

Od Autora 7

Epigrafy 9

„Ogród Ziemskich Rozkoszy” 11

Niewyrażone 35

Nieobjęta ziemia 57

Świadomość 83

Ja, on, ona 103

Stół 151

Nota edytorska 168

Nota o ilustracjach 169

Czesław Miłosz urodzony w Szetejniach nad rzeką Niewiażą na Litwie w 1911 roku. Zmarł w 2004 roku w Krakowie. Laureat literackiej Nagrody Nobla w 1980 roku.

Przecież wiersze prawdziwe zawsze coś mają z „idealnego dziennika”.

Konstanty A. Jeleński
w liście do Czesława Miłosza o *Nieobjętej ziemi*

Czemu nie zawrzeć w jednej książce sentencji zakreślonych przy lekturze różnych pisarzy, dlatego że uderzyły nas jako trafne, własnych wierszy, przekładów z innych poetów, zapisów prozą, a nawet listów od przyjaciół, jeżeli dotyczyły niepokojących nas pytań? Tak właśnie w książce, którą tutaj prezentuję, postąpiłem, szukając, jak kiedyś nazwałem, „formy bardziej pojemnej”. I mam nadzieję, że pod powierzchnią nieco dziwacznej różnorodności czytelnik rozpozna prawdziwą jedność.

Czesław Miłosz *Od Autora*, fragment