REISE Eines

- VERLORENEN



wurde in Neapel geboren und
lebt heute in Rom, wo er als Drehbuchautor
und Regisseur arbeitet. Seit iber zehn Jahren
lehrt er die Kunst des Drehbuchschreibens
an der Alta Scuola in Media Comunicazione e

Spettacolo dell’Universita Cattolica in Mailand.

Die wundersame Reise eines verlorenen Gegen-
stands ist sein erster Roman.

Es ist verriickt, alle Rosen zu hassen,
nur weil eine Rose dich gestochen hat,
alle Traume aufzugeben,
nur weil einer sich nicht erfiillt hat,
auf jeden Neubeginn zu verzichten,
nur weil einer gescheitert ist ...

Da werden immer andere Gelegenheiten sein,
andere Freundschaften, eine andere Liebe,
eine neue Kraft.

Auf jedes Ende folgt ein neuer Anfang.

Antoine de Saint-Exupéry



»Mama ...«

Die Frau dreht sich um, tiberrascht.

»Michele ...«

Der Junge lichelt. Er hat seine Schultasche iiber der
Schulter hdngen und ist ein wenig aufSer Atem.

»Wir durften eine Stunde friiher gehen, die Lehrerin ist
krank ...«

Die Frau nickt, sieht ihn aber nicht an.

Der Junge geht auf sie zu, will ihr sagen, dass er furchtbar
schnell nach Hause gerannt ist, das Meer ganz wild war
und er die roten Fahnen, die Gefahr bedeuten, im Wind
hat flattern sehen, obwohl November ist und sich kein
Mensch am Strand aufgehalten hat.

Aber dann fillt sein Blick auf das rote Heft in der Hand
seiner Mutter.

»Das wirst du doch wohl nicht lesen wollen? Das ist mein
geheimes Tagebuch ...«

»Ich weifs, keine Sorge.«

Die Frau will ihm das Heft gerade zuriickgeben, als sie
mitten in der Bewegung innehiilt.

»Wenn ich dir verspreche, dass ich es nicht lese, darfich es
dann behalten?«

Michele versteht nicht: Warum sollte sie es behalten, wenn
sie es gar nicht lesen will? Aber er weif$ ja, wenn man erst
sieben ist, gibt es eben jede Menge Dinge, die die Grofsen
verstehen und man selber noch nicht.

»Gibst du es mir spdter wieder?«

Die Frau nickt kaum merklich.

»Versprichst du’s mir?«

Sie zogert.

»Versprichst du’s mir?«, fragt der Junge beharrlich.

»Ich versprech’s dir.«

Die Frau steckt das rote Heft in ihren Koffer und macht
ihn zu. Michele bemerkt das Gepdickstiick erst jetzt.

»Was hast du vor, fihrst du weg? Wo willst du denn hin?«

Sie hat damals nicht geantwortet.

Vielleicht wurde ihre Stimme aber auch vom Rattern des
ankommenden Zugs tibertont.

Michele kennt das metallische Kreischen und das rhythmisch
schnaufende Gerdusch nur zu gut, den plétzlichen warmen



WindstofS, der, angeschoben durch die bremsende Loko-
motive bei offen stehenden Fenstern durch die Wohnung
fegt, das seltsame Gefiihl, dass der Zug direkt in die Kiiche
einfahren und im Gang zum Stehen kommen konnte, dass
die Fahrgiste aussteigen und ihm im Schlaf die Spielsachen
klauen konnten.

Als die Frau nach dem Koffer greift, blickt der Junge sie
wie gebannt an, als miisste er sich spditer an sie erinnern.
Ihre schmale, leicht nach oben weisende Nase, die Augen,
schwarz schillernde Olpfiitzen, die weichen Wellen der
kastanienbraunen Haare, die Lippen, die ihn immer an
Kirschen erinnern. Doch nun, da sie auf die Tiir zugeht,
scheint sich ihr Bild im Halbdunkel der heruntergelassenen
Rollliden aufzulosen.

»Wann kommst du zurtick, Mama?«

Sie nimmt einen tiefen Atemzug, verschlingt formlich die
Luft, die ihr in die Lungen stromt und alle Schwiiche, alles
Bedauern vertreibt. Nur die Schuldgefiihle nicht. Die Schuld-
gefiihle, das weifs sie, wird sie mitnehmen miissen, wie ein
Gepidickstiick, das man nicht auspacken und auch nicht in
Verwahrung geben kann.

»Sobald ich kannx, fliistert sie.

Sonnenlicht umfingt sie, als sie tiber die Schwelle tritt.

Michele geht ihr nach.

Sie ist in den Zug gestiegen.

Der Junge ldsst die Mutter nicht aus den Augen, lduft mit
der immer noch umgehdngten Schultasche den Bahnsteig
an dem einzigen Gleis entlang, wihrend sie drinnen im Zug
auf der Suche nach einem Sitzplatz von einem Waggon in
den ndchsten geht.

Dann sieht er plotzlich seinen Vater, der in seiner Eisen-
bahneruniform dasteht und die Trillerpfeife an die Lippen
setzt, um den Zug in die Ferne zu schicken.

Aber warum haben er und Mama sich nicht voneinander
verabschiedet? Warum pfeift Papa tiberhaupt? Weif$ er denn
nicht, dass der Zug dann losfahren wird und Mama mit sich
fortnimmt?



1.

Sie hockten alle zusammen in dem dunklen Zimmer. Es
war der letzte Abend im November, und auch heute fuhr
der Interregio aus Piana Aquilana — Ankunft 19.45 Uhr -
wieder piinktlich auf die Minute in den Bahnhof von
Miniera di Mare ein.

Bewegungslos horchten sie auf das Schnaufen der Loko-
motive und das metallische Kreischen der Bremsen, die
in die Stille des Raums eindrangen. Auch als die Holz-
bohlen des FuSbodens unter dem Druck der sich festfres-
senden Bremsen und dem kraftvollen letzten Schnaufer
der Maschine erzitterten, verharrten sie unerschiitterlich
auf ihren Plitzen. Dann war es wieder still.

Spéter wiirde sich die Tiir der kleinen Wohnung 6ftnen,
und der Mann aus dem Zug wiirde heimkommen.

Wie jeden Abend.

Die Fahrgdste waren schon dabei auszusteigen. Michele
stand auf dem Bahnsteig und sah ihnen nach, wie sie sich
in Richtung Ausgang entfernten, um nach Hause zu gehen
oder wohin auch immer. Die erwartungsvollen Mienen der

Reisenden waren ihm nur zu vertraut, die Art, wie sie sich
umsahen, als wiirden sie zum ersten Mal in die Freiheit
hinaustreten, als wiére die allabendliche Heimkehr eine
immer wieder neue Erfahrung, ein unerwartetes Wunder.

Auf dem Weg zum letzten Waggon fiel sein Blick auf
sein Spiegelbild in einem der Zugfenster. Er blieb stehen,
um sein Gesicht zu betrachten: das Gesicht eines jungen
Mannes von dreiflig Jahren, umrahmt von kastanien-
braunem Haar, das an den Schlifen allméhlich diinner
zu werden begann, und mit Augen, schwarz wie Olpfiitzen.
Wie immer trug er seine Eisenbahnerjacke, die ihm um
die Hiiften herum etwas weit zu werden begann.

»Michele ...«

Hastig wandte er sich der wohlbekannten Stimme zu. Sie
gehorte dem Kontrolleur, der zusammen mit dem alten
Lokfiihrer auf ihn zukam.

»Sag mal, du wiirdest mir nicht zufallig deinen tiber-
falligen Urlaub vermachen? Ich habe gehort, du hast noch
viel zu viele Tage {ibrig. Dann hitte wenigstens einer was
davon. Was meinst du?« Im Gesicht des Kontrolleurs
prangte ein ironisches, fast schon unverschamtes Grinsen.

Michele nickte kaum merklich und gab ein befangenes
Lécheln zurtick.



»Was wiirdest du auch damit anstellen? Du bist doch
sowieso immer hier ...«, fiigte der Lokfiihrer hinzu.

»Er hortet freie Zeit, weifit du das nicht? ... Er ist ein
Sammler nicht genommener Urlaubstage.«

»Ist ja offensichtlich, dass der Junge nicht gerade ein
GeniefSer ist ...«

Hisslich lachend entfernten sich die beiden Richtung
Ausgang. Die Bahnstation blieb verlassen zuriick.

Michele atmete erleichtert auf: Endlich gehorte der
Zug nur ihm allein. Wie jeden Abend. Bis zum néchsten
Morgen.

Er offnete die Tiir des letzten Waggons und trat ein.
Vor ihm lag eine lange Flucht, die er auch heute wieder
abzugehen hatte. Er atmete ein und setzte sich in Bewe-
gung, um seinen abendlichen Kontrollgang zu beginnen,
der ihn ans andere Ende des Zugs bis hin zur Lokomotive
fithren wiirde.

Wie immer drang ihm gleich zu Anfang der vertraute
Geruch nach Metall und dem Kunstleder der Sitze in die
Nase. Er liebte diesen Geruch, der immer gleich war und
doch jeden Abend anders. Mit ihm verwoben war der Ge-
ruch der Fahrgiste, die den Zug tagsiiber bevolkert hatten,
nach ihren Kleidern, nach dem Essen, das sie verspeist
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hatten, und nach dem kalten Rauch der Zigaretten,
heimlich geraucht an den offenen Fenstern in den Gén-
gen. Und schliefflich der Kaffee, der ihren mitgebrachten
Thermoskannen entstromt war.

Stille. Eine Stille, die ihm Sicherheit gab. Keine Stimmen,
keine Gesichter. Zwar erwarteten ihn neben den Geriichen
auch noch Abfille und Essensreste, aber immerhin waren
die Leute selbst verschwunden. Nur eine leise Ahnung von
ihrem fernen, unbekannten Leben war noch in der Stille
haften geblieben. Es gab niemanden, der hitte beobachten
koénnen, wie er von einem Waggon zum anderen ging,
niemanden, der listige Fragen stellte, niemanden, der
ihn in die Verlegenheit brachte, erkldren zu miissen, warum
er ein so einsames Leben fiihrte.

Sorgfiltig priifte Michele, ob alles in Ordnung war,
schloss offen stehende Zugfenster, beseitigte Mill und
polierte die verchromten Tirgriffe.

Als er die Lokomotive an der Spitze des Zuges betrat,
sammelte er ein paar nach Wein riechende Plastikbecher
und eine fetttriefende Alufolie ein, um gleich darauf den
Riickweg zum letzten Waggon anzutreten. Die letzte
Etappe seiner Arbeit, das Abgehen der Sitzplatze, war
gleichzeitig die, die er am meisten liebte. Es war, als hétten
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sich die Umrisse der Fahrgiste in die weichen Sitze gegra-
ben und als konnte er sie nun, im Schutz seiner Einsamkeit,
in aller Ruhe inspizieren.

Im dritten Waggon, bei Platz 24, stach ihm etwas ins
Auge. Er ging ndher heran und spiirte diese leichte Erre-
gung, die ihn stets befiel, wenn er auf etwas Auflerge-
wohnliches stief3.

Eine kleine Puppe, etwa so grofy wie eine Hand, aus
schon etwas mitgenommenem Hartgummi. Sie hatte dicke
Pausbacken und grof3e blaue Augen, rund wie zwei Monde.
Ihr griines Kleid war aus grober Baumwolle und mit
weifSen und gelben Blumen gesprenkelt: Margeriten und
Sonnenblumen.

Lachelnd nahm Michele sie an sich.

»Willkommenc, fliisterte er und steckte sie in seine
Jackentasche.

Als er kurze Zeit spater die Haustiir 6ffnete, war immer
noch alles unverandert. Jeder Gegenstand befand sich an
seinem Platz.

»Tut mir leid fiir die Verspétung ...«, murmelte er miide
und schaltete das Licht an, sodass es im Zimmer plotzlich
hell war. Langsam ging er zu einem Tisch in der Mitte des
Raums und zog die Puppe aus seiner Tasche.
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»Wir haben einen Neuzugang«, verkiindete Michele
und hielt sie in die Hohe, als wollte er sie den anderen
Gegenstianden vorfiihren, die er im Laufe der Jahre im
Zug gefunden hatte und die sich auf den Regalen und
Tischchen seiner Wohnung aneinanderreihten: Dutzende
Regenschirme, jede Menge Stocke, Brillen und Sonnen-
brillen, Biicher, Miitzen und Hiite, Armbanduhren,
Chromfeuerzeuge, Jacken, Westen und Tiicher, Kleidungs-
stiicke in allen Groflen, auf Kleiderbiigeln und an Garde-
robenstindern, Transistorradios und alte Fotoapparate,
ein Tonbandgerit, vier Kassettenrekorder, zwei alte Auto-
radios, ein Handy mit kaputtem Display, mehrere
Wollknéuel mit darin steckenden Stricknadeln, Unmengen
von Korkenziehern, ein Boxhandschuh, ein paar Trink-
flaschen, eine alte Trompete, Mundharmonikas, Stein-
schleudern, Spielzeugpistolen, ein Fahrradlenker und zu
guter Letzt mehrere Rucksécke und leere Koffer. Inzwischen
waren all diese Dinge ein Teil seines Lebens.

Michele trat ndher und legte die Puppe bei den anderen
Spielsachen ab, die sich dort angesammelt hatten, darunter
ein Teddybir, ein kleiner Holz-Pinocchio, eine einarmige
Batmanfigur aus Gummi und ein Roboter. Schweigend
betrachtete er die Komposition, dann glitt sein Blick wei-
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ter zu einem gerahmten Foto an der Wand: Es zeigte einen
Mann von etwa vierzig Jahren mit traurigem Blick, der in
einer Eisenbahneruniform steckte. Daneben eine junge
Frau mit kastanienbraunem Haar, die einen lichelnden
Jungen an der Hand hielt, die Augen schwarz wie zwei
Olpfiitzen. Das Foto war vor einem kleinen Haus aufge-
nommen, das auf die Bahnhofsgleise von Miniera die
Mare hinausging, dem Licht nach zu urteilen an einem
eher wolkigen Herbsttag.

Im Inneren des Hauses, desselben wie auf dem Foto, er-
klang das Dingdong der kleinen Pendeluhr. Michele fuhr
zusammen, drehte sich um und fixierte das Zifferblatt.
20.30 Uhr. Abendessenszeit. Um Punkt 22 Uhr wiirde er
schlafen gehen, um sich am nachsten Morgen um 6.15 Uhr
fiir die Abfahrt des ersten und einzigen Zuges fertig zu
machen. Er hatte sein Leben auf den Rhythmus der Bahn-
station ausgerichtet, deren einziger Wirter er war. Ein Le-
ben, getaktet nach Abfahrt und Ankunft des Interregio, der
Miniera di Mare taglich um 7.15 Uhr verlieff und den
ganzen Morgen und den ganzen Vormittag seinem Ziel
entgegenrollte, um schliefSlich um 12.45 Uhr in Piana Aqui-
lana anzukommen. Drei Haltestellen waren auf dieser Reise
vorgesehen: Solombra Scalo um 7.38 Uhr, Prosseto um 8.15
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Uhr und Ferrosino um 9.20 Uhr. Piinktlich um 14.15 Uhr
trat derselbe Zug dann die nachmittdgliche Riickreise an
und traf um 19.45 Uhr wieder in Miniera di Mare ein.

Michele war immer zur Stelle, sowohl, um dem Zug im
Morgenlicht nachzublicken, als auch, um ihn bei Sonnen-
untergang wieder in Empfang zu nehmen, zumindest im
Sommer. Im Winter war es schon dunkel, wenn er abends
in die Station einfuhr. Und dann also sein iiblicher Kon-
trollgang. Wohltuende Routine.

Er ging in die Kiiche, 6ffnete den Kiihlschrank und
nahm zwei Eier und einen Teller mit bereits vorgegartem
Spinat heraus. Er stellte einen Topf mit Wasser auf den
Herd und gab einen halben Wiirfel Gemiisebrithe hinzu.

Dann breitete er eine Tischdecke tiber dem Kiichentisch
aus, holte den Teller mit dem Spinat, ein Glas und eine
Flasche Mineralwasser, um dann noch eine Papierserviette
sowie Gabel und Loftel dazuzulegen.

Er schlug die beiden Eier in einer Schiissel auf, salzte sie
und verriihrte sie mit einer Gabel. Anschlieflend lief3 er
sie in die kochende Briihe einlaufen.

Er rechnete mit drei Minuten Kochzeit, bis die Straccia-
tella schon weich wiirde und nicht zu viel von der Briihe
verdampfte.
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Wiahrend er den Eiern beim Gerinnen zusah, geschah
etwas ganzlich Unvorhergesehenes. Es kiindigte sich mit
einem leisen, aber nachdriicklichen Gerdusch an, einem
Pochen, das ihm vorkam, als klopfte ein Vogelschnabel
ans Fenster. Ein eigensinniges Rotkehlchen vielleicht. Es
wire nicht das erste Mal. Allerdings geschah das eher
tagsiiber, wenn die Tiere die im Sonnenlicht blitzende
Fensterscheibe mit einer -glitzernden Wasserpfiitze ver-
wechselten. Aber drauflen war es schon dunkel, und Rot-
kehlchen schliefen bei Dunkelheit. Auflerdem pickten sie
immer nur wenige Sekunden an das Glas. Dieses Klopfen
aber wollte gar nicht authéren, sondern wurde im Gegenteil
drangender und lauter. Fast hatte Michele den Eindruck,
der Eindringling wollte die Scheibe einschlagen. Ganz
deutlich war jetzt auch eine Frauenstimme zu héren, die
keinesfalls nach einem Rotkehlchen klang.

»Ist da jemand? Bitte ... Ist da jemand?«

Michele fuhr erschrocken zusammen: Es war durchaus
nicht iiblich, dass sich jemand zu so spéter Stunde an der
Station herumtrieb, und dass man einfach so an seine
Haustiir klopfte, war {iberhaupt noch nie vorgekommen.
Er warf einen besorgten Blick auf die vor sich hinkdchelnde
Stracciatella und dachte, dass er den 6ffentlichen Zugang
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noch nicht abgeschlossen hatte. Gewiss, oft erledigte er
das erst nach dem Abendessen, bevor er schlafen ging,
aber genau das hatte sich in diesem Moment als fataler
Fehler erwiesen. Wie hatte sein Vater immer gesagt?
»Man kann nie vorsichtig genug sein!« Und er hatte ein-
deutig recht gehabt, auch wenn ihm seine Vorsicht kein
langes Leben beschert und auch nicht verhindert hatte,
dass seine Frau an einem relativ warmen Novembermorgen
in den Zug gestiegen und auf Nimmerwiedersehen ver-
schwunden war.

Er nahm sich fest vor, den Zugang von morgen an immer
schon vor dem Abendessen abzuschlieflen. Jetzt allerdings
konnte er nicht linger ignorieren, dass dieses Weibsbild
da drauflen immer heftiger gegen seine Haustiir hdmmerte.
Wenn sie so weitermachte, wiirde die Scheibe am Ende
wirklich noch in tausend kleine Splitter explodieren.

»Warum antwortet mir denn keiner? Ich sehe doch, dass
Licht brennt ...«, rief sie. Ihre Stimme war nun sehr laut.

Michele seufzte und verbrachte eine weitere Minute
damit, im Kopf zu tiberschlagen, wie lange die Stracciatella
noch kocheln musste und ob er es in dieser Zeit schaffen
wiirde, der aufdringlichen Dame zu erkléren, dass der Zug
erst am nichsten Morgen um 7.15 Uhr abfuhr, ihr hoflich
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den Weg zum Ausgang zu weisen und dann in die Kiiche
zuriickzukehren und den Herd auszuschalten. Wenn er das
hinbekam, wiirde ihn aber ganz sicher nichts und niemand
mehr daran hindern, in seiner gewohnten Seelenruhe zu
Abend zu essen! Und zwar allein. In Sicherheit.

Er durchquerte das Zimmer mit den Fundsachen, ging
eilig zur Haustiir und 6ftnete sie. Er fand sich einer jungen
Frau im Trainingsanzug gegeniiber, nicht dlter als fiinfund-
zwanzig, deren langes schwarzes Haar zum Pferdeschwanz
gebunden war. Thre grofSen Augen waren von einem unge-
wohnlichen Grau, das im Licht der Deckenlampe kleine
griine Finkchen zu sprithen schien. Thr ebenmafiiges
Gesicht war vollig ungeschminkt, und sie reichte Michele,
selbst nicht grofier als eins achtzig, bis zur Schulter. Sie
war nicht im eigentlichen Sinne schon, aber sie hatte ein
entwaffnendes Lacheln.

»Ciao ... guten Abend, meine ich. Ich bin Ele. Also,
eigentlich heifle ich Elena, sagte sie, und es klang, als
wollte sie sich fiir ihren Namen entschuldigen.

Michele versuchte, dem Midchen zuvorzukommen, be-
vor es auf die Idee kam, ihn in ein Gespréch zu verwickeln.

»Der nichste Zug fahrt morgen um 7.15 Uhr«, sagte er
schnell, »und ...«
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»Ich weif$ - ich fahre jeden Tag mit dem Zug, unter-
brach ihn Elena.

Michele wusste nicht, was er sagen sollte. Er 6ffnete den
Mund, aber das Madchen kam ihm schon wieder zuvor.

»Weifdt du, ich bin Pendlerin, und mein Platz ist die 24
im dritten Wagen. Ich fahre jeden Morgen von Solombra
Scalo bis Prosseto. Da arbeite ich, aber das wirst du dir
schon gedacht haben. Am Nachmittag, wenn ich fertig bin,
geht’s wieder nach Solombra zuriick. Aber das ist eigentlich
vollig unwichtig. Es ist so, dass ... also, vielleicht kannst
du mir helfen. Ich hab was im Zug verloren, heute frith
erst ... und da das hier ja die Endhaltestelle ist, dachte ich,
ob du vielleicht ... also, ob es vielleicht sein konnte, dass
du eine kleine Puppe gefunden hast?«

Michele fiel keine Erwiderung ein. In den fast zehn
Jahren, die er in der Station arbeitete, hatte noch nie jemand
nach einem verlorenen Gegenstand gefragt. Fast immer
waren es wertlose Dinge, und selbst wenn nicht - norma-
lerweise machte sich niemand die Miihe, ernsthaft nach
den Sachen zu suchen. Abgesehen davon konnte er sich
auch wirklich nicht vorstellen, dass die abgegriffene Puppe
fiir irgendjeman-den von besonderem Wert war.

»Also? Weiflt du was von Milti?«
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»Milt?«

»Ja, die Puppe ... So heifit sie.«

Michele zégerte. Das hier war wirklich alles andere als
ein korrektes Vorgehen: Er hatte Feierabend und befand
sich in seinen eigenen vier Winden, und auch wenn die
nicht auf dem Bahnhofsgelinde lagen, war das noch lange
kein Grund, sein Haus als Fundbiiro zu betrachten! Davon
abgesehen: Die Fundsache musste morgen katalogisiert
werden. Erst dann konnte sie innerhalb der iiblichen Biiro-
zeiten seiner rechtmafliigen Eigentiimerin zuriickgegeben
werden. Und genau das wiirde er diesem Madchen jetzt
verklickern.

»Ahm ... ja, vielleicht habe ich eine Puppe gefunden,
aber ...«

Es gelang ihm nicht, den Satz zu Ende zu bringen, denn
Elena stief} einen gellenden Jubelschrei aus und fiel ihm
unvermittelt um den Hals. Noch bevor er wusste, wie ihm
geschah, hatte sie ihm einen dicken Kuss auf die Backe ge-
driickt. Es war das erste Mal, dass ihn jemand umarmte,
seit seine Mutter fortgegangen war. Und es war erst recht
das erste Mal, dass eine Frau ihn kiisste.

Wie zur Salzsdule erstarrt stand er vor ihr. Offensichtlich
hatte Elena seine Verlegenheit bemerkt, denn sie zog sich

20

schnell zuriick, grinste ihn aber weiterhin breit an, als
wire die Welt etwas absolut Wunderbares.

»Du musst mir verzeihen ... Ich weif3, ich kann ziemlich
tiberschwinglich sein. Das sagen alle. Aber wenn ich mich
freue, kann ich mich einfach nicht bremsen. Es ist ... wie
soll ich das erkldren? Als ob ich einen Schlag bekédme, also
einen elektrischen, meine ich. Ja genau, so ungefihr.«

Michele starrte sie wie betdubt an. Auf seiner Stirn bil-
de-ten sich erste SchweifStropfchen.

»Oh Gott, du weif’t ja gar nicht, wie gliicklich ich bin ...
Aber wo ist sie denn nun?«

»Ah, wer?«

»Na Mill. Wo steckt sie? Kann ich sie wiederhaben?«

Michele wurde von der leisen Ahnung beschlichen, dass
es besser wire, sich tiber das iibliche Verfahren hinweg-
zusetzen und ihr die Puppe gleich zuriickzugeben. Dasselbe
morgen noch mal, mit diesem Wirbelwind von einer
jungen Frau, das konnte Konsequenzen haben, die nicht
zu {iberblicken waren.

Er bedeutete ihr zu warten. »Ich gehe sie holen, dann
konnen wir schauen, ob es sich wirklich um die richtige
Puppe handelt.«

Hastig und bevor Elena etwas erwidern konnte, machte
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er auf dem Absatz kehrt und eilte ins Haus.

Er durchquerte das Zimmer mit den Fundsachen. Als er
gerade nach dem Pippchen auf dem Spielzeugregal greifen
wollte, horte er ihre Stimme hinter sich.

»O MEIN GOTT!!!«

Michele fuhr herum, verdattert wie ein Dieb.

Sie stand mitten im Zimmer und sah sich erstaunt um.

»Verlasse auf der Stelle mein Haus!«, hitte Michele am
liebsten gebriillt, aber er hatte das Gefiihl, als hitte sein
Atem ausgesetzt und als hitte er gar nicht genug Luft dafiir.
Seit dem Tod seines Vaters, oder besser seit dessen Beer-
digung, hatte niemand mehr einen Fuf} in seine Wohnung
gesetzt. Das war fast elf Jahre her, und jetzt wurde ihm
bewusst, dass er keine Ubung mehr hatte im Umgang mit
Menschen. Sich in den eigenen vier Wianden nicht nur mit
stummen Gegenstidnden, sondern mit einer Person aus
Fleisch und Blut auseinanderzusetzen - das war er nicht
mehr gewohnt. Wie hatte das nur geschehen kénnen, und
wann hatte die Einsambkeit die Oberhand in seinem Leben
gewonnen? Wann war die Stille hier eingezogen, wann
waren die tiglichen Verrichtungen und die Abwesenheit
anderer zur Essenz seines Lebens, oder vielleicht besser,
Uberlebens geworden?
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Seit seine Mutter ihn als Kind verlassen hat, lebt der
dreifligjahrige Michele von der Auflenwelt abgeschottet
im Bahnhofshduschen eines verschlafenen, idyllischen
Dorfs in Italien. Seine einzige Gesellschaft sind die liegen-
gebliebenen Gegenstéinde, die er im téglich ein- und
ausfahrenden Zug einsammelt und in seinem Zuhause
um sich schart. Doch dann begegnet ihm Elena, die sein
Leben wie ein Wirbelwind auf den Kopf stellt und ihn
aus seiner Einsambkeit reifit. Als er kurz darauf sein altes
Tagebuch wiederfindet, das seine Mutter damals mit-
nahm, als sie aus seinem Leben verschwand, gibt dies
den Anstof fiir eine wundersame Reise quer durch

Italien, die Micheles ganzes Leben verandern wird ...
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Seit seine Mutter ihn als Kind verlassen hat, lebt der dreiigjahrige Michele von der AuRBenwelt
abgeschottet im Bahnhofshéauschen eines verschlafenen, idyllischen Dorfs in Italien. Seine
einzige Gesellschaft sind die liegengebliebenen Gegensténde, die er im taglich ein- und
ausfahrenden Zug einsammelt und in seinem Zuhause um sich schart. Doch dann begegnet ihm
Elena, die sein Leben wie ein Wirbelwind auf den Kopf stellt und ihn aus seiner Einsamkeit reif3t.
Als er kurz darauf sein altes Tagebuch wiederfindet, das seine Mutter damals mitnahm, als sie
aus seinem Leben verschwand, gibt dies den Anstol fiir eine wundersame Reise quer durch
Italien, die Micheles ganzes Leben verandern wird ...
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