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Książka nosi tytuł Dentomachia. Adam Mickiewicz i Juliusz Słowacki u dentysty i na początku 
należałoby objaśnić jej temat. Słowo „dentomachia”1 składa się z dwóch członów, pierw-
szy odnosi się do łacińskiego dens oznaczającego ząb2, drugi odwołuje się do greckiego 
máche oznaczającego bitwę3. Całość tej językowej hybrydy oznaczałaby zatem bitwę 
zębów czy też wojnę na zęby. Termin ten utworzono na wzór obecnych już w języku 
psychomachii – wojny o duszę czy też gigantomachii – walki gigantów. Historia lite-
ratury polskiej zna dzieła o podobnie skonstruowanych tytułach: Monachomachię, czyli 
wojnę mnichów oraz Antymonachomachię, poematy heroikomiczne autorstwa Ignacego 
Krasickiego.

Drugi człon tytułu pokazuje, kogo ta wojna na zęby ma dotyczyć. Otóż wybrano 
tutaj, niby dwóch zawodników na ringu, najwybitniejszych twórców polskich epoki 
romantyzmu – Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego. W literaturoznawstwie 
porównywanie tych dwóch twórców mocno utwierdził Manfred Kridl w książce Anta-
gonizm wieszczów4. Autor pokazuje tu spór pisarzy, co ciekawe, odnoszony głównie do 
relacji jednokierunkowej, wpływu Mickiewicza na Słowackiego, na który ten w różny 
sposób odpowiada, o czym przekonuje podtytuł Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickie-
wicza oraz słowa ze wstępu do pracy:

„W zagadnieniu: Słowacki a Mickiewicz sprawa ta nabiera specjalnego zabarwienia; 
jeżeli chodzi o wpływy literackie, to może tu być mowa tylko o wpływie Mickiewicza 
na Słowackiego, pokrewieństwa organizacyj duchowych niema zupełnie, wspólność 
stanowisk ideowych zaznacza się tylko rzadko i bardzo ogólnie, natomiast różnice za-
sadnicze występują tak silnie, czasami nawet jaskrawo, że śmiało można stosunek ten 
nazwać antagonizmem, który chwilami przechodzi w ostrą walkę, prowadzoną głównie 
przez Słowackiego. Ściśle wziąwszy, można mówić właściwie tylko o walce Słowackiego 
z Mickiewiczem, a nie naodwrót, a nawet nie o walce wzajemnej. Mickiewicz bowiem 
w całej tej sprawie zachowuje się przeważnie biernie, nie tylko nie walczy, ale nawet 
nie broni się; jest stroną atakowaną, ale jak gdyby obojętną na ataki i nie uważającą za 
potrzebne odpieranie ich, a może nawet i przejmowanie się niemi. Ale ta obojętność 

	 1	 Termin ten zawdzięczam błyskotliwej refleksji Profesora Andrzeja Kotlińskiego, któremu w tym 
miejscu chciałbym podziękować za podzielenie się ze mną tym językowym konceptem.

	 2	 Mały słownik łacińsko-polski, red. J. Korpanty, Warszawa 2001, s. 175, hasło dens.
	 3	 Słownik grecko-polski, red. Z. Abramowiczówna, Warszawa 1962, t. 3, s. 80, hasło máche.
	 4	 M. Kridl, Antagonizm wieszczów, Warszawa 1925.
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jest świadectwem albo poczucia wyższości własnej, albo lekceważenia przeciwnika – 
w tem milczeniu jest wymowne stwierdzenie niechęci do podejmowania polemiki 
i bagatelizowania samej istoty sporu. Dla Słowackiego natomiast sprawa ta jest jedną 
z najważniejszych kwestyj życia i twórczości”5.

Zgodnie z przyjętą koncepcją autor zaczyna od biografii obu poetów, a następnie 
stara się pokazać ów wpływ Mickiewicza na twórczość Słowackiego, porównując ze 
sobą poszczególne utwory obu pisarzy, na przykład Lambra i Konrada Wallenroda, Kor-
diana i Dziady, Beniowskiego i Pana Tadeusza. Kridl pokazuje przemiany tego stosunku, 
prowadzące ostatecznie do pojednania i uznania równorzędności obu konkuren-
cyjnych projektów poetyckich i ideowych: „Na dwóch słońcach, w dwóch odrębnych 
dziedzinach, złączonych jednak ze sobą wspólnością fundamentów i pokrewieństwem 
celów ostatecznych, królują ci dwaj władcy nad państwem ducha polskiego, uosabiając 
w sobie różne jego znamiona, różne siły i bogate, bezkresne możliwości”6.

Oceniając współcześnie wymowę Antagonizmu wieszczów, Magdalena Bąk tak pisze 
o znaczeniu tej książki:

„Praca ta, wyrastając z tak wyraźnej w polskiej tradycji krytycznej metody zesta-
wiania z sobą artystycznych (i nie tylko) dokonań dwóch najwybitniejszych poetów 
polskiego romantyzmu, ostatecznie sankcjonuje, nazywa i objaśnia rodzaj łączącej ich 
relacji. Analiza Kridla – bez wątpienia ciekawa i w wielu miejscach niezwykle trafna – 
zaważyła na sposobie postrzegania stosunku Słowackiego do Mickiewicza w kolejnych 
dziesięcioleciach i do dziś (mimo powtarzających się co jakiś czas głosów domagających 
się rewizji zaproponowanej przez badacza interpretacji, a także częściowych prób no-
wego potraktowania wybranych aspektów tej relacji) nie doczekała się całościowego, 
zmodernizowanego odczytania”7.

Badaczka pisała te słowa w 2013 roku i jej praca była jedną z prób takiego przefor-
mułowania rozumienia relacji Mickiewicza i Słowackiego. Niniejsze studium również 
można wpisać w ten nurt badań nad dwoma polskimi poetami.

Mickiewicza i Słowackiego porównywano jednak nie tylko po ukazaniu się pracy 
Kridla, lecz także wcześniej. Zestawiano na przykład ich: relacje z kobietami8, życie 
w Szwajcarii9, podejście do księdza Marka10 czy stosunek do Rosji11. Jak widać, nie 
dokonano jeszcze drobiazgowego porównania ciał obu wieszczów, pomimo że popu-
larność kwestii somatycznych w literaturoznawstwie zdaje się ostatnio ogromna. Nadal 
zatem nikt nie przypuszcza, że „filigranowy” Juliusz mógł być wyższy od „potężnego” 

	 5	 Tamże, s. 1–2.
	 6	 Tamże, s. 567–568.
	 7	 M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013, s. 16–17.
	 8	 Tu razem z Krasińskim. P. Chmielowski, Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, Kraków 1895.
	 9	 Tu razem z Krasińskim. F. Hoesick, Nad wodą wielką i czystą. Z życia poetów nad Lemanem, 

Warszawa 1903.
	 10	 J. Kantor, Ksiądz Marek w dziełach J. Słowackiego i A. Mickiewicza, Jarosław 1909.
	 11	 W. Bandurski, Polska a Rosya w pieśni największych wieszczów narodu, Kraków 1916.
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Adama, ale to tylko zapowiedź niespodzianek, jakie powinny wyniknąć z podobnych 
studiów. A jednak można sobie wyobrazić dociekania jeszcze dokładniejsze, sub-
telniejsze, a na pozór ekscentryczne, idzie bowiem o porównanie uzębienia Adama 
Mickiewicza i Juliusza Słowackiego.

Konfrontując szczęki obu poetów, nie będziemy jednak inscenizować walki na zęby 
ani stawiać heroikomicznych pytań o to, jak obaj wielcy twórcy „gryźli się” i „podgry-
zali” albo czy na siebie „warczeli”. Przedmiotem zainteresowania uczyniono to, jak 
znosili ich ból i brak, co o nich mówili, pisali, myśleli. Przy tych dociekaniach nie zo-
staną zlekceważone materialne, medyczne i anatomiczne konkrety. Przedstawione 
zostaną losy realnego uzębienia, materialnych zębów i szczęk, oraz to, jak traktowali 
je ich posiadacze, a nawet w jakim stanie dotrwały do naszych czasów.

Jak określić przyjęty tu kierunek myślenia? Jak nazwać studia nad poezją oglądaną 
z perspektywy jamy ustnej? Na usta ciśnie się wiele rozmaitych terminów i koncep-
tów: stomatopoezja, dentawersy, stomatoliryka… Ze wszystkich możliwych wybieram 
„stomatopoetykę” Aleksandra Nawareckiego12. Autor artykułu zatytułowanego Stomato
poetyka (projekt, koszmar, marzenie) następująco przedstawia cel i sens tej propozycji, 
a zarazem prowokacji myślowej: „Reasumując, jej zadaniem byłoby przemyślenie nie-
oczywistej relacji pomiędzy instrumentarium mowy a sztuką twórczego myślenia 
i pisania, czyli literaturą”13. Nawarecki zwraca przy tym uwagę na znaczenie spotkań 
z dentystkami i dentystami dla losów filozofii, literatury, a nawet literaturoznawstwa. 
Autor próbuje też oddać głos samym stomatologom, stara się odzwierciedlić ich punkt 
widzenia, wrażliwość, a nawet język. Główną bohaterką rozdziału Gawędy stomatologiczne 
okazuje się postać Sławnej Dentystki – Profesor Jolanty Kostrzewy-Janickiej, z którą 
współpraca była ważna, a nawet kluczowa także dla powstania niniejszego studium. 
Usiedliśmy bowiem we trójkę, Pani Profesor, Pan Profesor Aleksander Nawarecki i ja, 

	 12	 Termin ten nawiązuje także do somatopoetyki Anny Łebkowskiej (A. Łebkowska, Somatopoetyka – 
afekty – wyobrażenia: literatura XX i XXI wieku, Kraków 2019). Jeżeli somatopoetyka zajmowałaby 
się ciałem w literaturze, to stomatopoetyka mogłaby być rozumiana jako węższa sfera, koncen-
trująca się na jamie gębowej. Jeśli chodzi o interesujące propozycje badawcze we współczesnym 
polskim literaturoznawstwie, to nie można też zapominać o Projekcie krytyki somatycznej Adama 
Dziadka (A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa 2014).

	 13	 A. Nawarecki, Stomatopoetyka (projekt, koszmar, marzenie), [w:] Fragmenty dyskursu maladycznego, 
red. M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, Gdańsk 2019, s. 54. Warto powiedzieć także bardziej 
szczegółowo o pionierach badania tego pola w literaturoznawstwie, o których Nawarecki 
także wspomina w swoim artykule. Prekursorem badań roli zębów w literaturze jest Theodor 
Ziolkowski z Princeton University, który już w 1979 zajął się tym tematem. W swoim artykule 
koncentruje się na przemianie ich literackiego obrazu od tego, co autor nazywa psychodontią, 
a więc odwzorowaniem stanu duszy jednostki w jej uzębieniu, do socjodontii, a więc odbicia 
stanu całego społeczeństwa w paszczęce jednostki (T. Ziolkowski, The Telltale Teeth: Psychodontia to 
Sociodontia, „PMLA” 1976, t. 91, nr 1, s. 9–22). Z bliższych naszym czasom badaczy trzeba wymienić 
Rogera Schmitda, Marca Blackwella oraz Carlyle’a Tarra (R. Schmidt, A Literary History of Teeth, 
„Raritan” 2010, t. 29, nr 3, s. 23–44; M. Blackwell, Extraneous Bodies: The Contagion of Live-Tooth 
Transplantation in Late Eighteenth-Century England, „Eighteenth-Century Life” 2004, nr 28, s. 21–68; 
C. Tarr, Long in the Tooth: Dental Degeneracy and the Savage Mouth, „Gothic Studies” 2018, t. 19, nr 1, 
s. 113–136).
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przy wspólnym transdziedzinowym, medyczno-literaturoznawczym stole, gdzie za-
daliśmy sobie pytanie o to, czego humanistyka może nauczyć się od nauk medycznych. 
Z tego spotkania, wspólnych rozmów i egzegezy tekstów literackich narodził się pomysł 
napisania tej książki.

Po zapoznaniu się z dorobkiem tak zacnych medycznych i literaturoznawczych 
antenatów i antenatek pracę podzielono na części biograficzną i analityczno-poetyc-
ką, koncentrując się kolejno na Adamie Mickiewiczu i Juliuszu Słowackim. W części 
biograficznej przejrzano zapiski dotyczące życiorysów obu twórców i poddano analizie 
wszystkie te fragmenty, w których pojawiają się zęby. Pozwoliło to stworzyć swego 
rodzaju „stomatobiografię”14, a więc historię materialnych zębów obu pisarzy.

Jeżeli chodzi o pisaną przez nich lirykę, to zgodnie z postulatami „stomatopoety-
ki” można byłoby zająć się w jej ramach rozmaitymi funkcjami szczęki, związanymi 
zwłaszcza z jedzeniem i mową. Ale obok czynności tak podstawowych i oczywistych 
jak gryzienie, przeżuwanie czy artykułowanie dźwięków pojawia się aktywność szczę-
ki bynajmniej nieoczywista, wręcz zagadkowa, a być może – patologiczna. Idzie tu 
o zgrzytanie. Nie służy ono bowiem przyswajaniu pokarmu ani walce o pożywienie, lecz 
zdaje się czynnością wsobną, wszak w tym akcie stykają się ze sobą, zaciskają, ścierają, 
a nawet kruszą szczęki tego samego osobnika. W jakim celu? To pytanie może wydać 
się błahe i uwikłane w wąsko pojętą specyfikę stomatologii, a jednak ta kwestia dała 
początek niniejszej pracy, jest jej założycielskim i centralnym zagadnieniem.

Ta intrygująca aktywność fachowo nazywana jest bruksizmem. Z jednej strony 
istotne są tu jej literackie odniesienia, powszechnie znana jest bowiem biblijna fraza 
o „płaczu i zgrzytaniu zębami”, fundująca negatywne rozumienie tego stanu w kultu-
rze europejskiej15. Z drugiej strony współczesna medycyna zaczyna inaczej spoglądać 

	 14	 Termin ten utworzyłem na podobieństwo analogicznych tytułów podkreślających koncentrację 
autorów biografii na psychice twórców, na przykład Anita Całek, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki: 
psychobiografia naukowa, Kraków 2012. Potencjał stomatobiografii w rekonstrukcji losów pisarzy 
dostrzega także peruwiański reporter Julio Villanueva Chang. Pokazuje, że może ona dostarczyć 
wielu interesujących informacji o życiu twórców, co szczególnie istotne w przypadku tych, któ-
rzy niechętnie dzielą się wiadomościami ze swych życiorysów, jak na przykład noblista Gabriel 
Garcia Marquez (J.V. Chang, Garcia Marquez idzie do dentysty. Sekretna historia uśmiechu, w polskiej 
wersji zamieszczony w zbiorze Dziobak literatury, red. B. Szady, Warszawa 2021, s. 27–35). Warto 
zaznaczyć, że dentysta noblisty posiada w swojej kolekcji, poza „historią choroby” pacjenta, 
także jego ząb: „Ząb Garcii Marqueza. Tak. Stomatolog miał skarb – ząb trzonowy z trzema 
korzeniami i złotym wypełnieniem” (tamże, s. 33). Za zwrócenie mi uwagi na tę książkę dziękuję 
Pani Magister Katarzynie Górce-Piekutowskiej. Z kolei literacko wyimaginowane biografie 
zębów wielkich pisarzy wyzyskała Valeria Luiselli w książce Historia moich zębów, na przykład 
we fragmencie dotyczącym św. Augustyna, w którym sprzedawca chce osiągnąć jak najlepszą 
cenę za swoją kolekcję: „Tak jest droga publiczności, ten Pan jest autorem Wyznań, wszystko 
przez ból, jaki sprawił mu ten ząb. Kto da więcej za pamiętny ząb Augustyna z Hippony? Jakie 
oferty?” (V. Luiselli, Historia moich zębów, Warszawa 2017, s. 61–62). Za zwrócenie mi uwagi na 
tę książkę dziękuję Panu Profesorowi Adamowi Regiewiczowi.

	 15	 Cytat o „płaczu i zgrzytaniu zębami” pojawia się w ewangeliach, zawsze jako podsumowanie 
przypowieści lub podkreślenie nauki, dokonane bezpośrednio ustami Jezusa. Już to nadaje mu 
odpowiedni ciężar gatunkowy, dodatkowo pojawia się on w wygłosie, co mnemotechnicznie 
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na tę czynność, co daje impuls do dokonania podobnej reinterpretacji tego procesu na 
kartach literatury.

Jedno ze współczesnych medycznych źródeł podsumowujących dyskusję wokół 
tego pojęcia tak je definiuje: „Bruksizm to powtarzalna aktywność mięśni szczęki, 
charakteryzująca się zaciskaniem zębów lub zgrzytaniem nimi i/lub usztywnieniem lub 
wysuwaniem żuchwy. Bruksizm ma dwa wyraźne okołodobowe przejawy: może wystę-
pować podczas snu (jest to bruksizm w czasie snu) lub w trakcie czuwania (określa się go 
wtedy mianem bruksizmu w czasie czuwania)”16. Współczesne medyczne rozumienie 
tego stanu, spoglądające holistycznie na człowieka, wpisuje je w szereg mechanizmów 
regulacyjnych, z których jedną z istotniejszych funkcji jest moderowanie odpowiedzi 
organizmu na stres. Jak krótko podsumowują swoje badania Rudolf Slavicek i Sadao 
Sato: „Bruksizm przy prawidłowym uzębieniu może być widziany jako ważna syste-
mowa profilaktyka dla wszystkich zaburzeń związanych ze stresem”17. Jest to znacząca, 
czy wręcz rewolucyjna zmiana w medycynie, mówiąca o tym, że nie należy walczyć 
z bruksizmem jako takim (co dotychczas było dominującym stanowiskiem), ale raczej 
warto zadbać o odpowiednie zwarcie (ustawienie szczęk) oraz pozwolić bruksizmowi 
działać, co przy prawidłowych warunkach zmniejsza, czy wręcz całkowicie eliminuje 
jego negatywne konsekwencje dla narządu żucia, jednocześnie dając pozytywne skutki 
dla całego organizmu. To odkrycie uczyniono punktem wyjścia badań związanych 
z literaturą pisaną przez Adama Mickiewicza i Juliusza Słowackiego18.

W tej części pracy zadano dość proste pytanie: skoro medycyna zmieniła swoje 
postrzeganie bruksizmu, to czy ślad jego pozytywnego (lub przynajmniej nienega-
tywnego) traktowania można odnaleźć na kartach literatury? Przystąpiono do badań 

ułatwia jego zapamiętanie. Współcześni bibliści wskazują na to, iż pierwotną lokalizacją tej 
frazy była Ewangelia według świętego Łukasza (Łk 13,22–30) i przypowieść o ciasnej bramie 
i uczcie, natomiast Mateusz, u którego cytat ten pojawia się o wiele częściej, znalazł go naj-
prawdopodobniej w hipotetycznym źródle Q, które było zbiorem wypowiedzi Jezusa. Kontekst 
wystąpienia tej frazy ukazuje jej wymiar eschatologiczny: nie wszyscy będą zbawieni, zatem 
jest to stan dotyczących tych, którzy zostali odrzuceni od Królestwa Bożego w wyniku Sądu 
Ostatecznego. Ich kara jest wieczna, niemożliwa do uniknięcia i zmiany, stąd też skrajność 
i siła reakcji, podkreślające rozpacz i złość tych, którzy zostali wyrzuceni na zewnątrz. Ten 
niezwykle silny, zapadający w pamięć obraz został utrwalony także w literaturze świeckiej, na 
przykład w Boskiej komedii Dantego, sankcjonując negatywne postrzeganie tego stanu w kulturze 
europejskiej. Więcej na temat tego biblijnego pola piszę w artykule wstępnym do tych badań 
zatytułowanym Zęby – zgrzytanie i życie, [w:] Fragmenty dyskursu maladycznego, s. 72–86.

	 16	 Tłumaczenie moje. „Bruxism is a repetitive jaw-muscle activity characterized by clenching or 
grinding of the teeth and/or by bracing or thrusting of the mandible. Bruxism has two distinct 
circadian manifestations: it can occur during sleep (indicated as sleep bruxism) or during 
wakefulness (indicated as awake bruxism)”. F. Lobbezoo, J. Ahlberg, A.G. Glaros i in., Bruxism 
defined and graded: an international consensus, „Journal of Oral Rehabilitation” 2013, nr 40, s. 3.

	 17	 Tłumaczenie moje. R. Slavicek, S. Sato, Bruxismus als Stressbewältigungsfunktion des Kauorgans, 
„Wiener Medizinische Wochenschrift” 2004, vol. 154, iss. 23–24, s. 584.

	 18	 Do analizy przyjąłem korpus ich tekstów, przedstawiony w wydaniach dzieł wszystkich. 
A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1–17, Warszawa 1993–2005; J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 1–17, Wrocław 
1952–1975; Słownik języka Adama Mickiewicza, red. K. Górski, S. Hrabec, t. 1–11, Wrocław 1962–1983.
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z przekonaniem, że tak, pamiętając o tym, iż literatura wiele razy oddawała głos lu-
dziom i zjawiskom, które nie mieściły się w głównym nurcie ówczesnego społecznego 
i naukowego zainteresowania. Na przyjęte w tej pracy stanowisko wpłynęło podejście 
do literatury Jacques’a Derridy19, który w jednej z rozmów wspomina o tym, że litera-
tura jest tą dziwną instytucją, w której można powiedzieć wszystko20. Przystąpiono 
zatem do badań z hipotezą roboczą mówiącą o tym, że literatura traktuje zgrzytanie 
zębami także pozytywnie.

Początkowym problemem tak pojętych transdziedzinowych badań była translacja. 
Przytoczonej przed chwilą medycznej definicji bruksizmu nie sposób zastosować 
w całości do badań literaturoznawczych, trudno też szukać w literaturze, szczególnie 
z dawnych wieków, fachowego pojęcia bruksizm. Stąd też konieczność przetłumaczenia 
tego pojęcia na potrzeby niniejszych badań. Po długich dyskusjach z fachowcami w obu 
dziedzinach21 uznano, że najtrafniejsze będzie poszukiwanie w literaturze dwóch fraz: 
„zaciskanie zębów” i „zgrzytanie zębami” jako najważniejszych składników medycznej 
definicji bruksizmu.

Tak więc praca ta powstawała niejako na dwóch fotelach. Pierwszy z nich to ten bi-
blioteczny, służący studiowaniu książek. Drugi to siedzisko w poczekalni u stomatologa, 
gdzie można przyglądać się zębom i szczękom innych, słysząc miły głos dobiegający 
zza otwartych drzwi: „Zapraszam Państwa na fotel!”.

	 19	 Warto zaznaczyć – doktora honoris causa Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.
	 20	 J. Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturą, rozm. przepr. D. Attridge, „Literatura na Świecie” 

1998, nr 11/12, s. 180.
	 21	 Panią Profesor Jolantą Kostrzewą-Janicką i Panem Profesorem Aleksandrem Nawareckim.
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W tym rozdziale przedstawione zostaną losy zębów Adama Mickiewicza. Ten temat 
wydaje się niecodzienny, a natrafiono na niego podczas lektur życiorysów poety. Ze 
zdziwieniem odnaleziono bowiem następujące słowa Jarosława Marka Rymkiewi-
cza – specjalisty od komentowania biograficznych szczegółów, który w książce Żmut, 
otwierającej cykl Jak bajeczne żurawie, napisał:

„Zęby. Bardzo ważna sprawa. […] Ktoś, kogo bolą zęby, jest kimś innym niż ten, 
kogo zęby nie bolą1. […] Bolący ząb to była wówczas prawdziwa klęska i cierpień, któ-
rych z tego powodu dzisiaj doświadczamy, nie da się porównać z cierpieniami ludzi 
XIX wieku, którzy nie słyszeli o czymś takim jak znieczulenie. Zęby traciło się wtedy 
w młodości i właśnie dlatego mowa jest o tym w listach ludzi młodych”2.

Badacz podkreśla tutaj wagę problemu, pokazuje, że ma on istotne znaczenie dla 
egzystencji ludzi dotkniętych taką przypadłością, oraz wskazuje na zupełnie inny 
od dzisiejszego wiek, w jakim traciło się wówczas zęby. Te spostrzeżenia prowadzą 
Rymkiewicza do konkluzji będącej zadaniem dla kolejnych czytelników: „Może ktoś 
obliczy – na podstawie pięciu tomów Korespondencji z Archiwum Filomatów – ile zębów 
Mickiewicz stracił w Kownie. Pewnie kilkanaście”3.

To zadanie można byłoby potraktować dość lekko, gdyby nie potwierdzenie wagi 
tego problemu przez poważnego naukowca, Romana Koropeckyja z Uniwersytetu Kali-
fornijskiego w Los Angeles, pośrednio dokonane w jego biografii Adama Mickiewicza. 
Autor, chcąc przedstawić postać polskiego poety, wspomina także o jego życiu prywat-
nym, w tym o jego rozmaitych przypadłościach. Koropeckyj stawia tezę: „Mickiewicz 
nigdy nie lubił narzekać na nic oprócz zdrowia”4. W przytoczonej na potwierdzenie 
tego sądu korespondencji bardzo często pojawia się ból zębów. Jest to niezwykle za-
stanawiający fakt, podobnie jak uwaga Rymkiewicza ze Żmutu. Skoro więc dwaj tak 
różni badacze z odmiennych punktów widzenia zwracają uwagę na ten problem, to 

	 1	 Przypomina to słowa Ludwiga Wittgensteina: „Die Welt des Glücklichen ist eine andere als 
die des Unglücklichen” – „The world of the happy is quite another than that of the unhappy” 
(L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, London 1922, 6.43, s. 88 i 160). W tłumaczeniu 
Bogusława Wolniewicza: „Świat szczęśliwego jest inny niż nieszczęśliwego” (L. Wittgenstein, 
Tractatus Logico-Philosophicus, Warszawa 2000, s. 81).

	 2	 J.M. Rymkiewicz, Żmut, Warszawa 2005, s. 166.
	 3	 Tamże.
	 4	 R. Koropeckyj, Adam Mickiewicz. Życie romantyka, Warszawa 2013, s. 457.
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może coś jest na rzeczy. Podjęto się więc tego zadania i sprawdzono, w jaki sposób ból 
zębów występuje w Listach.

Pierwsza wzmianka o zębach pojawia się w liście Mickiewicza do nieznanego adresata 
pisanym z Wilna około 2/14 kwietnia 1820 roku5. Oto jego treść: „Takie przeznaczenie 
moje. Zostałem na dni tylko parę, a niepodobna mi przepędzić ich z tymi, dla których 
zostać życzyłem. Piersi mają się lepiej, chrypka ustaje, ale zęby, zęby! Przytomność 
traciłem, teraz nogi moczę. Warto żyć na świecie”6. Młody – prawie 22-letni – Adam 
Mickiewicz odwiedził wówczas Wilno podczas przerwy wielkanocnej, aby spotkać się 
z kolegami, jednak stan jego zdrowia nieco pokrzyżował te plany. Na uwagę zasługuje 
informacja, że ból zębów był tak silny, że prowadził do omdlenia. Ironiczne ostatnie 
zdanie tego listu podkreśla dystans samego poety do własnego stanu zdrowia oraz 
do, wymienionych wcześniej, wątpliwych przyjemności życiowych. Chrypka mijała, 
ponieważ Mickiewicz prawdopodobnie zażył lekarstwo od lekarza Konstantego Bal-
bianiego, którego prosił o pomoc w wysłanym wcześniej liście z 1/13 kwietnia7. Co do 
chorych zębów, nie wiadomo, czy poeta udał się do specjalisty celem ich usunięcia, 
można jednak przypuszczać, że nie i że ból sam przeszedł, ponieważ już kolejnego dnia, 
a więc 3/15 kwietnia, uczestniczy on w posiedzeniu Związku Przyjaciół, gdzie czyta swo-
ją – niezachowaną do dziś – Odę do Jana za zabicie żmii8. Z pewnością choroba ustąpiła 
całkowicie 5/17 kwietnia9, o czym Mickiewicz informuje Józefa Jeżowskiego w liście 
z 8/20 kwietnia: „Zaraz po przejechaniu dwóch stacji uczułem wielką ulgę i przeklęte 
cynanchy10 już mi języka uwolniły, a przyjechawszy do Kowna znalazłem się zupełnie 
zdrów […]”11. Jeżeli chodzi o możliwości sprawdzenia ewentualnego literackiego zapisu 
tych doświadczeń, jak już wcześniej wspomniano, czytana wtedy oda nie zachowała 
się, poza tym była pisana kilka lat wcześniej12. Tak więc należałoby zwrócić się raczej 
w przyszłość. W cytowanym wyżej liście, wspominając o dobrym zdrowiu i pobudzonej 
wyobraźni, Mickiewicz pisze tak: „Że te doniesienia są prawdziwe, świadczy bliziutki 
końca Tukaj (dziś skończy się) i skończone tłumaczenie balladki Szyllera Handszuch”13. 
Wspomniana ballada Tukaj, jak i autorskie tłumaczenie Rękawiczki Schillera weszły 

	 5	 Zgodnie z konwencją przyjętą w Kronice życia i twórczości Mickiewicza oraz w Listach podaję dwie 
daty, pierwszą według kalendarza juliańskiego (starego stylu), drugą – według gregoriańskiego 
(nowego stylu).

	 6	 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 14: Listy. Część pierwsza, 1815–1829, Warszawa 1998 [wydanie rocznicowe], 
s. 104.

	 7	 Tamże, s. 103.
	 8	 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Lata 1798–1824, 

Warszawa 1957, s. 218.
	 9	 Tamże.
	 10	 Zapalenie gardła, według objaśnień z przypisów do tego listu.
	 11	 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 14, s. 104–105.
	 12	 M. Dernałowicz, dz. cyt., s. 218.
	 13	 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 14, s. 105.
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w skład pierwszego, opublikowanego w roku 1822 tomu poezji Mickiewicza Ballady 
i romanse, od którego datuje się początek polskiego romantyzmu.

Warto przyjrzeć się bliżej wierszowi Tukaj, który wszedł w skład tego słynnego tomu. 
Francuski (później kanadyjski) badacz Jean-Charles Gille-Maisani w swojej biografii 
Mickiewicza zinterpretował tę nieukończoną balladę jako odbicie ówczesnych przeżyć 
poety i wyraz walki z Cieniem, w swojej interpretacji nie wspomina jednak o zębach14. 
Czas więc się nimi zająć. W drugiej części ballady, w której tytułowy bohater zastanawia 
się, czy podpisać cyrograf, trud przemyśleń jest pokazany tak oto:

Wziął pergamin, w ręku zważył;
Znowu nań zezem poziera,
Znowu czytał i odczytał,
Znowu zważył, znowu zmierzył,
Kułakiem o stół uderzył,
Westchnął, mruczał, zębem zgrzytał,
Ręce na czoło zakłada,
Skoczył raptem i w zapędzie
Machnął ręką: niech tak będzie!15

Zastanawianie się nad podjęciem odpowiedniej decyzji pokazane jest jako praca całego 
ciała („skoczył”) i konkretnych jego części: rąk (dłoni), oczu, gardła i nosa („westchnął”, 
„mruczał”), zębów („zgrzytał”). Dopiero po wykonaniu tych ruchów Tukaj podejmuje 
decyzję: „Niech tak będzie”. Przedstawione czynności wspierają proces myślowy i prowa-
dzą do jego pomyślnego zakończenia. W obszarze jamy ustnej widać tutaj pracę gardła 
i nosa w wydawaniu dźwięków oraz ruch szczęk i zębów: „Westchnął, mruczał, zębem 
zgrzytał”. Po tej akcji następują ruch rąk, ruch całego ciała i podjęcie decyzji: „Ręce na 
czoło zakłada, / Skoczył raptem i w zapędzie / Machnął ręką: niech tak będzie!”. Jak 
widać, w tym szeregu czynności somatycznych ruchy narządu żucia odgrywają ważną 
rolę. Być może intuicja autora wyprzedziła w tym miejscu medycynę, bo teza o istotnym 
wpływie narządu żucia na mózg i procesy myślowe została w tej dziedzinie udowod-
niona prawie dwa wieki po opublikowaniu ballady Tukaj16. Świadomość powiązania 
ruchu szczęk z myśleniem pojawia się także w dalszej części utworu, choć tym razem 
nie tak bezpośrednio jak wcześniej.

	 14	 J.C. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz człowiek, Warszawa 1987, s. 105–109. Niemniej badacz docenia 
tę balladę i uważa, że: „Tukaj należy do najbardziej zadziwiających i bogatych z punktu widzenia 
psychologii Jungowskiej utworów Mickiewicza” (tamże, s. 106).

	 15	 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1: Wiersze, Warszawa 1993, s. 104.
	 16	 Mam tu na myśli badania, w których pokazano wpływ żucia na procesy myślowe w przypad-

ku starszych osób. Wykazano w nich pozytywny wpływ tej aktywności na wyniki w testach 
umysłowych. Ch. Huayue i in., Chewing Maintains Hippocampus-Dependent Cognitive Function, 
„International Journal of Medical Sciences”, Iss. 12(6) / 2015, s. 506.
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Myśli: albo wieczne życie,
Albo wiecznie diabłu dusza.
Nic nie mówi, myśli skrycie,
Tylko trochę wargą rusza17.

Po okresie ekspresywnej pracy somatycznej następuje okres pracy utajonej, w której 
myśl wysuwa się na plan pierwszy. Podobnie jednak jak wcześniej, tak i tutaj w pra-
cę myśli zaangażowany jest ruch szczęk: „Nic nie mówi, myśli skrycie, / Tylko trochę 
wargą rusza”, poruszeniu warg bowiem zazwyczaj towarzyszy równoległy ruch szczęki. 
Tak więc ten temat powracał, jak temat muzyczny, w różnych wariacjach. Powyższy 
utwór można potraktować jako zapis świadomości poety dotyczącej istotnego powią-
zania ruchu szczęk i procesu myślowego. Sam Tukaj ma też w twórczości poety miejsce 
szczególne. Jest to jedyny utwór z Ballad i romansów, który jest niedokończony, a mimo 
to został wydany. Pakt z diabłem, pismo, a także rola zębów są tu znaczące. Gille-
-Maisani, interpretując jungowsko ten utwór, mówi o walce poety z cieniem – w tej 
pracy byłaby to walka z chorobą i z zębami. Te dwa wymiary wzajemne się uzupełniają, 
w tym utworze bowiem pakt z diabłem pozwala na zachowanie zdrowia i życia. Status 
zgrzytania zębami nie jest tu typowy, mimo obecności Lucyfera nie jest to piekielny 
„płacz i zgrzytanie zębów”, nie płynie ono też z gniewu lub wściekłości. Jest to raczej 
inne zgrzytanie zębami, należące do odrębnej grupy. Trzeba zestawić je z innymi obec-
nymi w twórczości Mickiewicza, co zostanie zrobione w drugim rozdziale.

Kolejna wzmianka o chorym zębie pojawia się najprawdopodobniej ponownie już 
w niezachowanym do dziś liście pisanym przez Mickiewicza 19 kwietnia / 1 maja 1820 roku 
do filomatów18. O tym, co on zawierał, można domniemywać na podstawie odpowiedzi 
Malewskiego z 28 kwietnia / 10 maja, w której pisze on tak: „Wszak Antosia wyjechała, 
z nią może ból zębów opuścił […]”19. Być może rzeczywiście Mickiewicza wtedy przestał 
boleć ząb, niemniej jednak prawie miesiąc później w liście pisanym 10/22 maja z Kowna 
do Jana Czeczota i Tomasza Zana poeta wprost wspomina o ekstrakcji:

„Blisko tygodnia cierpiałem na ząb srodze, kilka bezsennych nocy i dni nieznoś
nych zmusiły mię do okropnej operacji wyrwania tego uprzykrzeńca. Aż mię dreszcz 
przechodzi, ilekroć wspomnę na owe łamanie i skrzypienie, i wleczenie dwucalowego 
korzenia, i płynienie krwi, itd. Działo się w sobotę, niedziela była dniem świętym. 
Zdrów wstałem […]”20.

Ponownie ból był silny, trwający około tygodnia, natomiast operacja usunięcia chorego 
zęba była dla Mickiewicza ostatecznością. Jeszcze w chwili pisania listów silnie przeżywa 

	 17	 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1, s. 104.
	 18	 M. Dernałowicz, dz. cyt., s. 221.
	 19	 J. Czubek, Archiwum filomatów, cz. 1, Korespondencya 1815–1823, t. 2, 1820, Kraków 1913, s. 38.
	 20	 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 14, s. 110–111.
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negatywne emocje i grozę („aż mię dreszcz przechodzi”) związane z tym zabiegiem. 
Biorąc pod uwagę ówczesny stan rozwoju dentystyki, emocje poety nie mogą dziwić.

Praktycznie nie zapobiegano wtedy próchnicy, konsensus co do zapobiegawczego 
znaczenia fluoru wypracowano dopiero w 1874 roku21. Nie stosowano powszechnej 
dziś anestezji (znieczulenia) podczas zabiegów dentystycznych, dlatego wiązały się 
one z doświadczeniem intensywnego bólu (pierwszej ekstrakcji po narkozie dokonano 
w roku 1842)22. Pacjent Mickiewicz siedział najprawdopodobniej na zwykłym kuchen-
nym krześle wyposażonym w podgłówek23. Ekstrakcji dokonywano, używając czterech 
instrumentów: pelikana, klucza, kleszczy i „koziej stópki”, przy czym powodowały one 
duże uszkodzenia dziąseł24. Jak więc widać, warunki dokonywania zabiegu bardzo 
odbiegały od dzisiejszych standardów, wiązały się z niewygodą, dużym bólem oraz 
uczuciem grozy na samą myśl o operacji. Wszystkie te stany odnaleźć można w rela-
cji Mickiewicza.

Z informacji na temat „wleczenia dwucalowego korzenia” utraconego wówczas przez 
Mickiewicza zęba można wysnuć kilka przypuszczeń. Po pierwsze, wiadomo na pewno, 
że podczas zabiegu doszło do tylko jednej ekstrakcji. Po drugie, poeta opisuje jeden 
korzeń, co pozwala określić typ usuniętego zęba. Mógł to więc być jeden z siekaczy, kłów 
lub przedtrzonowców szczęki lub żuchwy25. Wszystkie one mają dość długie korzenie, 
dlatego niemożliwe jest dokładne ustalenie, który ząb utracił wówczas Mickiewicz. 
Pewne jest natomiast, że ów „dwucalowy korzeń” jest przejaskrawiony, ponieważ mu-
siałby on mieć 50,8 mm26, tymczasem całkowita długość najdłuższego z wymienionych 
wyżej zębów, a są nimi kły szczęki, wynosi około 28 mm27. Wyolbrzymienie w opisie 
korzenia może służyć podkreśleniu grozy, jaką budzi w autorze wyrwanie zęba. Także 
pozostałe elementy opisu: „łamanie”, „skrzypienie”, „płynienie krwi”, uwydatniają cie-
lesny i nieprzyjemny wymiar tego wydarzenia, godny gotyckich horrorów, nieprzypad-
kowo więc Adama „przechodzi dreszcz” na wspomnienie o nim. Taki przebieg zabiegu 
mógł zniechęcać do dokonywania tej operacji, generować silne negatywne odczucia 

	 21	 J. Supady, Dentystyka w XIX i na początku XX wieku, Łódź 2010, s. 51.
	 22	 Działanie znieczulające podtlenku azotu opisał Humphry Davy w roku 1800, w 1844 roku 

dokonano udanego uśpienia (Horace Wells) i bezbólowej ekstrakcji (John Riggs). Natomiast 
znieczulające działanie eteru (znanego w Europie już od XVI wieku) zostało opisane w roku 1818 
(Humphry Davy i Michael Faraday). Pierwszą bezbólową ekstrakcję zęba z użyciem eteru 
przeprowadził w 1842 roku William E. Clarke, w Polsce po raz pierwszy dokonał jej w 1847 roku 
Ludwik Bierkowski (tamże, s. 69–71).

	 23	 Tamże, s. 47.
	 24	 Tamże, s. 77. Tam też ilustracje wspomnianych narzędzi.
	 25	 Nie mogły to jednak raczej być pierwsze przedtrzonowce szczęki, ponieważ u około 60% ludz-

kości mają one dwa korzenie. K. Lehmann, E. Hellwig, Propedeutyka stomatologii zachowawczej 
i protetyki, Wrocław 1994, s. 24–31.

	 26	 Przeliczenie dokonane według obecnej miary cala, tj. 25,4 mm (cal międzynarodowy). Przeliczenie 
według cala staropolskiego (24,8 mm) lub nowopolskiego (24 mm) daje podobne wyniki (49,6 mm 
i 48 mm).

	 27	 K. Lehmann, dz. cyt., s. 27.




