

Od Autorów	7	Witold Ruzdzinski — postać i dzieło	15
I. KORZENIE	29	Rodzina Ruzdzinski	29
	29	Ojciec Witolda	30
	41	Matka Witolda	41
II. W CIENIU DWÓCH WOJEN	47		
	47	Pietuski i Znamienka	47
	52	W stronę Polski. Przez Kijów	52
	59	do Charkowa i dalej	59
III. WZRASTANIE. SZKOŁA	77		
	77	I MISTRZOWIE (1922–1936)	77
	77	Lata gimnazjalne	77
	87	Koledzy szkolni	87
	92	Gimnazjum im. Króla Zygmunta Augusta.	92
	103	Stanisław Cywiński i inni	103
	106		
	106		
	106		
	108		
	115		
	117		
	131		
	139		
	145		
	148		
	150		
	154		
	156		
	159		
	163		
	169		
	172		
	178		

IV. W DROGĘ (1936-1939)	189	VIII. SŁODKO I GORZKO	
Święciany	189	(1960-1992)	367
Artyści polscy w Paryżu		<i>Dach świata i Komendant Paryża</i>	367
przy rue Lamandé	197	Jesienna stabilizacja i Delfina	380
Koncerty przy rue de Cluny	205	<i>Odprawa posłów greckich.</i>	
U Zaleskich	212	Cudowna podróż po Europie	382
Nadia Boulanger i pisanie	214	Nadia w Polsce	389
Francja na rowerze	216	200-letni Teatr Wielki (1965)	390
V. ZNOWU WOJNA (1939-1945)	219	<i>Obrazy świętokrzyskie</i> — nagroda	
Dwie okupacje Wilna	219	i wykonanie w Bergen. PWSM	394
„Seria udanych ucieczek”	222	Przy Narbutta	398
Hanka Ordonówna	229	Rok 1968	400
Wilno pod Litwinami	232	Studium Doktoranckie przy PWSM	402
Wilno pod Niemcami. Ślub	234	Bezpieka rezygnuje	403
W Niemczech	239	Opera <i>Chłopi</i> (1974). Wnuki. Wyjazdy	408
Warszawa, Nowogrodzka. „Sztuka i Naród”		Rasztów. Wileński domek	
i muzyka w konspiracji	243	pod Warszawą	414
Powstanie Warszawskie. Koniec wojny	249	Stan wojenny	417
VI. NOWE CZASY (1945-1954)	259	<i>Pierścień i róża</i> (1984) — opera dla dzieci	421
Zrzućmy miasto i zmiażdżone losy	259	Muzyka, goście na wsi i psy	425
Łódź	262	Zbiórki harcerskie	433
Znowu w Warszawie	277	Kuba, wyspa gorącej muzyki.	
W ministerialnych progach	281	<i>Nauka o rytmie muzycznym</i>	436
Dyrektor „Romy” i przygoda		Przełom 1989 roku i pierwszy	
z „Mazowszem”	286	po wojnie zajazd na Litwę	438
Spełnienie marzeń i nowinki techniczne	291	Koncerty, koncerty...	440
Komisarz Konkursu Chopinowskiego	292	„Nowy Świat. Pismo	
Prezes Związku Kompozytorów		dla wszystkich sfer”	441
Polskich	296	IX. CZAS UZNANIA,	
30 lat „w zainteresowaniu” UB i SB	300	CZAS ODEJŚCIA (1993-2004)	449
Powojenne spotkanie z Miłoszem	305	80-lecie urodzin	449
Straszne lata pięćdziesiąte		Doktorat <i>honoris causa</i>	450
i rodzinne dramaty	307	90-lecie urodzin i odchodzenie	456
Opera <i>Janko Muzykant</i>	329	ANEKS. DOBRA I ZŁA PAMIĘĆ	465
Moniuszko i <i>Moniuszko</i>	332	Krytyka i potwarz	465
Zbierają się chmury	338	Dobre wspomnienie	468
Lato nad Dunajcem. Ucieczka Panufnika	339	W stulecie urodzin	471
VII. LATA PAMIĘTNYCH		Kalendarium życia Witolda	
ZMIAN (1955-1959)	349	Rudzińskiego	475
Świętojańska	349	Twórczość Witolda Rudzińskiego	488
Rok 1956. Nowe nadzieje	352	Bibliografia	493
Wyjazdy gościnne do ZSRS	354	Indeks osób	499
Nowy dom. Stabilizacja	357	Spis ilustracji	512