Roudzal

Do biblioteki idzie sie tak: najpierw trzeba przejs¢
przez nasze podwérko, a potem przez ulice i przez na-
stepne podwérko po drugiej stronie. Tutaj jest salon kos-
metyczny i laboratorium pana Adama Duchowicznego,
w ktérym robi on rézne kremy i inne kosmetyki. Tam
zawsze mocno pachnie, ale nigdy nie wiadomo, czy za-
pach bedzie przyjemny czy nie — istna loteria, jak méwi
Dziadzio. Dzisiaj pachnialo tadnie, chociaz troche kreci-
fo w nosie. Tuz obok laboratorium ma swoja pracownie
krawiec, ktéry ciagle si¢ sprzecza z panem Adamem o te
zapachy, bo méwi, ze go przez nie glowa boli. Mysle, ze
moze mie¢ racjg, bo przeciez jak si¢ siedzi caly dzien, wa-
chajac takie réznosci, to rzeczywiscie mozna mieé dosy¢.
Po minieciu tego podwérka wychodzi si¢ na ulice i trzeba
i8¢ w lewo, przej$¢ na drugg strone i skreci¢ w Twarda,
ktéra biegnie po tuku. Po drodze s3: sklep z delikatesami
i zwyczajny sklep spozywczy, prowadzony przez paristwa
Szurman, a zaraz obok — skup ksiazek i ksiegarnia pana
Mirskiego. Dochodzi si¢ az do pralni i tu znowu trzeba
przej$¢ na drugg strong do budki z warzywami, a potem
idzie si¢ ulicg Ciepla. Na Cieplej nie ma nic szczegélnie
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ciekawego oprécz mydlarni Kaminera z krzywym, czer-
wonym szyldem. Trzeba dojs¢ do skrzyzowania i znowu
skreci¢ w lewo. Mija si¢ sklep z meblami gietymi. Po bo-
kach witryny, na murze, wymalowane sa krzesta i duzy
napis ,Kasiczak”, bo tak si¢ nazywa wiasciciel sklepu.
Gdy si¢ dojdzie do skrzyzowania, tam, gdzie w chod-
niku jest wielka dziura, trzeba przej$¢ na druga strone,
skreci¢ w prawo i i$¢ prosto przed siebie. Tu najlepiej za
bardzo si¢ nie rozgladaé. Nie ma zadnych sklepéw, tyl-
ko same warsztaty i kreci sie duzo réznych ludzi, ktdrzy
cheg dosta¢ prace, oni na ogé! nie sg zbyt mili i wszyst-
kich zaczepiaja, a nawet potrafig co$ zabra¢ cztowiekowi
sita. Zawsze, gdy tedy ide, mam przy sobie jaka$ ksiazke
z biblioteki, wigc najczesciej ten odcinek drogi staram si¢
przebiec. Biegam szybko i raz dwa dobiegam do mostu.
Przed mostem zwalniam, bo tu jest bardzo duzo cieka-
wych rzeczy do ogladania. Mnéstwo sklepikéw, maly
bazar z ubraniami, a czasami nawet sprzedaja tu kwia-
ty. Whiegam po drewnianych schodach na most, szybko
przechodze¢ nad ulica, bo na moscie nie mozna si¢ zatrzy-
mywac i jest zawsze okropny tlok. Ten most zbudowano
zaledwie kilka dni temu, deski jeszcze pachng zywica.
Staram si¢ i$¢ blisko barierki i patrze w dét, szczegdlnie
jesli akurat jedzie tramwaj. Ulicg w dole chodzg ludzie,
ale inni, i zazwyczaj nie ma ich zbyt wielu. Po drugie;
stronie ulicy schodzi si¢ z mostu po schodach i wraca si¢
na Zelazna — to niedaleko. Po drodze jest cukiernia pana
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Jagody, tam tez pachnie, ale zawsze fadnie. Jest jeszcze
kawiarenka Albatros i wytwérnia pudelek z tektury pani
Glowackiej. Pani Glowacka nosi bardzo duzo spédnic
naraz i wetniany paltocik nawet w lecie — méwi, ze ciagle
jest jej zimno. Najczeéciej siedzi sobie na krzesetku przy
bramie i wypatruje w thumie znajomych, bo bardzo lubi
rozmawiaé. Dziadzio méwi, ze pani Glowacka duzo bar-
dziej lubi rozmawia¢ niz robi¢ pudetka — co§ w tym jest.

Na rogu skreca si¢ przy cukierni Sommera. Znowu le-
piej biec, bo i tu sg same warsztaty i fabryczki — na przy-
kfad przetwdrnia spozywcza Avilo i hurtownia marmo-
lady Karmen. A gdy si¢ dobiegnie do skrzyzowania, to
whasciwie cztowiek juz jest u celu. Trzeba skreci¢ w prawo,
po drodze jeszcze jest fabryka artykuléw szklanych braci
Starosznajder, a po drugiej stronie ulicy stoi kamienica,
w ktérej mieszczg si¢ zaklady krawieckie i fabryka Browna
i Rowinskiego — gdyby péj$¢ w tamta strong, za wyso-
kimi oknami mozna by zobaczy¢ pracownie, w ktdrej
rézne panie robig swetry i szaliki na specjalnych maszy-
nach. Mija si¢ jeszcze zakfad jubilerski i juz — Leszno 67.
Tu trzeba wej$¢ na podwdrko otoczone kamienicami,
wbiec po schodach na gére i jest si¢ na miejscu. W bi-
bliotece. To moje najbardziej ulubione miejsce w calej
Dzielnicy.

W bibliotece jest zawsze sporo ludzi, ale wcale si¢ nie
spiesza. I jest cicho — nikt nie krzyczy, nie awanturuje si¢
ani nic. Najbardziej lubig, kiedy wypozycza pani Basia,
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ale ostatnio, niestety, spotykam jg coraz rzadziej. Naj-
czeéciej za biurkiem siedzi jaka$ dziewczyna — co rusz
to inna. Pani Basia mnie zna i zawsze doradza mi taka
ksigzke, ktéra jest naprawde emocjonujaca. A te inne
dziewczyny wcale si¢ nie znajg na ksigzkach, no przy-
najmniej nie znaja si¢ na takich, ktére sa moim zdaniem
ciekawe. Patrza na mnie, u§miechajg si¢ i sadza, ze skoro
jestem taki maly, to musza — po prostu musza! — da¢ mi
cos$ cienkiego z obrazkami, a kiedy si¢ upieram, ze nie
cheg, to w ostatecznosci proponuja ,,Doktora Dolittle”.
Nie mam nic przeciw ,,Doktorowi Dolittle”, bardzo mi
sic podobat. Ale to bylo kiedys, rok temu albo i dawniej,
gdy jeszcze nie miatem nawet siedmiu lat. Teraz prze-
czytalem whasnie ,Dwa lata wakacji” Juliusza Verne’a,
to bardzo gruba ksiazka i wcale nie dziecinna, chociaz
opowiada o dzieciach.

Dzisiaj nie ma pani Basi. Za biurkiem siedzi mfoda
blondynka w zielonej bluzce. USmiecha si¢ do mnie
i mowi:

— Chcialbys ksiazeczke, malutki?

Patrze¢ na nia z bardzo powazng ming. Ksigzeczke!
Malutki!

— Wecale nie jestem malutki — odpowiadam niskim
glosem, wyjmuj¢ Verne’a spod swetra i ktade na biurku,
a potem dodaje z naciskiem: — Oddaje KSIAZKE.

Dziewczyna przechyla glowe i przyglada mi si¢ z lek-
kim rozbawieniem w oczach, ale zaraz potem powaznieje.
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— A jak si¢ nazywasz?

— Rafal Grzywinski.

Bierze zeszyt, gdzie zapisani sa wszyscy wypozycza-
jacy ksiazki, i odszukuje moje nazwisko. Obok niego
jest bardzo dluga lista tytuléw, ktére juz przeczytatem,
chociaz przychodze tu dopiero od kilku miesiecy, odkad
Dziadzio mnie zapisal. Co miesiac daje mi pie¢ ztotych,
bo tyle tu kosztuje czytanie ksigzek. I za te pieé zlotych
mozna przeczytaé tak wiele ksiazek, ile si¢ tylko chce!
Moim zdaniem wychodzi to niezwykle tanio.

Dziewczyna znajduje mojg karte, zapisuje, ze odda-
tem ksiazke.

— Sam przeczytales? — pyta.

Kiwam glows. Pewnie, ze sam przeczytatem. I to za-
ledwie w pie¢ dni!

— No, no, no! — méwi dziewczyna z podziwem, a ja
u$miecham si¢ do niej po raz pierwszy.

— A, czyli umiesz — stwierdza dziewczyna.

— Co umiem? Czytaé? — pytam.

— Nie. Usmiechac sie.

— Kazdy umie. — Wzruszam ramionami.

Dziewczyna przyglada mi si¢ przez krétka chwile po-
waznym wzrokiem i cicho méwi:

— Niestety, nie kazdy... A co by$ chcial teraz?

— Cos dobrego.

— Verne’a?

— Moze by¢. Lubie takie ksigzki.
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— Fantastyczne? Poczekaj.

Wstaje i idzie do innego pomieszczenia, w ktérym
znajduja si¢ szafy z ksigzkami. Najchetniej poszedtbym
za nig i sam poprzegladal tytuly, ale tego nie wolno
czytelnikom — ksigzki przynosza bibliotekarki. Chociaz
pani Basia pozwala mi niekiedy tam wchodzi¢, bo do-
brze wie, ze ja bardzo szanuj¢ ksiazki i nigdy zadne;
bym nie ukrad}t. No nic — wzdycham. Jestem pewny, ze
ta dziewczyna przyniesie mi co$ gltupiego i albo bede sie
musiat ktéci¢, albo wréci¢ jutro.

Wraca i ktadzie na biurku ksiazke. Nie dos¢, ze mala,
to w dodatku jeszcze cienka.

— Spodoba ci si¢ — méwi.

Siggam po nieduzy tomik i ze sceptyczng ming patrze
na okladke. ,Wehikut czasu”, H.G. Wells. Na okladce
namalowany jest szary potworek. Stoi na cienkich, ko-
Slawych nogach, wyciaga przed siebie szponiaste lapy.
Ma wielkie oczy i uszy, mala mordke. Szczerzy zeby.
Obok niego w czerwonym kétku umieszczono napis
,95 groszy’.

— Cienka — méwie.

— Ale ciekawa.

— A co to za potworek?

— To Morlok.

— Co to jest Morlok? — pytam.

— Przeczytaj, to si¢ dowiesz. —Dziewczyna usmiecha
si¢ przekornie.
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— Bo ja wiem... — Kartkuje ksiazke, zeby sprawdzi¢,
czy nie ma jakichs$ glupich obrazkéw. — A o czym to
jest?

— O podrézowaniu w czasie — tajemniczo odpowiada
dziewczyna.

Brzmi ciekawie. Chciatbym méc podrézowaé w cza-
sie, cho¢ nie wiem, czy wolalbym wyprawi¢ si¢ w przy-
szto$¢ czy w przeszlo$¢ — zastanawialem si¢ juz nad
tym. Tak czy siak, z pewnos$cig warto by mie¢ taka
mozliwosé.

— Za pomocg wehikutu? — upewniam sie.

— Tak.

— A pani to czytala?

— Jaka pani! — Smieje si¢ dziewczyna. — Jestem Janka.
Czytalam i polecam z czystym sumieniem.

— No, dobrze — wzdycham. — Niech juz bedzie.

Janka znowu $mieje si¢ glosno i wpisuje ,Wehikut
czasu” do mojej karty.

— Bede w bibliotece w piatek — méwi. — Przyjdz wte-
dy. Dam ci ,,Profesora Przedpotopowicza”, to tez bardzo
dobre.

Kiwam glowa, chowam ksiazke pod swetrem i wybie-
gam z biblioteki. Dochodzi czwarta, Dziadzio niedtugo
wréci. Przebiegam przez drewniany most nad Chlodng
i pedze do naszego mieszkania przy Siennej. Chodni-
kami sung thumy przechodniéw, rikszarze pokrzyku-
ja, przeganiajac pieszych z jezdni, ich z kolei pogania
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dzwonek tramwaju konnego, ktéry z klekotem sunie
srodkiem ulicy. Chlopcy sprzedajacy gazety i papierosy
nawotuja kupujacych, przekupki sprzedajace cukierki
zachwalaja glo$no swéj towar, zebracy prosza o pienia-
dze lub jedzenie. Halas i rwetes — jak zawsze w Dzielni-
cy. Biegne miedzy ludZzmi, wymijam ich slalomem, nie
potracajac nikogo po drodze. Mam juz wielka wprawe
w takim bieganiu, zresztg gdy si¢ biegnie, cztowieko-
wi jest cieplej. Co prawda poczatek lutego jest w tym
roku catkiem cieply, nie ma nawet $niegu, ale jednak
si¢ marznie. Po kilkunastu minutach jestem na naszym
podwérku. Wspinam si¢ po schodach, pukam do drzwi
mieszkania i czekam, az pani Brylant mi otworzy. Dzia-
dzio nie daje mi klucza, boi si¢, zebym go nie zgubil.
Zreszta przeciez weale nie jest mi potrzebny — pani Bry-
lant nigdy nie wychodzi. Stysze jej czlapanie w przed-
pokoju i szczek odblokowywanych zamkéw, a po chwili
jestem juz w domu.
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Rozdzat?

Kiedys$ wszystkie pokoje i kuchnia w naszym miesz-
kaniu nalezaly do Dziadzia. Gdy sobie dzi$§ o tym my-
$le, wydaje mi si¢ to catkowicie nieprawdopodobne, bo
pokoje sa trzy — po co wlasciwie jednemu cztowiekowi
tyle miejsca? Ale tak bylo i ja to nawet pamietam, choé¢
ledwo, ledwo. Teraz w najwickszym pokoju mieszka
pani Brylant z me¢zem i dwoma synami oraz szwagierka.
Paristwo Brylant sa bardzo starzy (cho¢ nie tak bardzo
jak méj Dziadzio), a ich synowie sg dorosli. Wszyscy pra-
cuja, tylko nie pani Brylant, bo ma chore nogi. Ale cza-
sami pani Brylant dorabia sobie wrézeniem. Stawia karty
albo rzuca obierki z ziemniakéw do miski i méwi réz-
nym paniom i panom, co w nich widzi. Oczywidcie to
catkowita nieprawda — czasami (chociaz wiem, ze to nie-
tadnie) podstuchuje pod drzwiami pokoju, jak pani Bry-
lant urzadza taki seans. Niekiedy to jest bardzo $miesz-
ne. Raz §miatem sie tak mocno, ze az mnie ustyszata.

— Widze... Widze... — méwila pani Brylant. — Widze
wysokiego mezczyzng obok pani. Ma pani brata?

— Nie mam — odpowiedziala pani, ktéra przyszta na
wrdzenie.
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— To nie brat — stwierdzita pani Brylant. — A ojca
pani ma:

— Ojciec mieszka we Lwowie — wyjasnita pani.

— Tak, to nie jest ojciec. Widzg wyraznie. A jest jakis
mezczyzna w og6le obok pani?

— Obok? Obok to tylko sasiad mieszka i to on mi
powiedziat...

— WHhasnie! — zawolala pani Brylant. — To sasiad!

— Ale ten sgsiad niezbyt wysoki. Nizszy ode mnie.

— Tak, tak, niewysoki. Przeciez méwitam, ze niewy-
soki. On ma przychylne uczucia do pani. On chce si¢
Z pania zenic.

— Ale ten sasiad ma siedemdziesiat pie¢ lat!

— A, owszem. Tu wyraznie widze, Ze starszy. A pani
sama mieszka?

— 7 matka.

— No wlasnie! On si¢ chee z pani mama zenié.

— Ale on juz ma zong! — wykrzyknela pani. — Razem
mieszkaja!

— A czy ja pani méwitam, Ze to jest porzadny czlo-
wiek? Pani musisz uwaza¢ na niego. Zty czlowiek. Zle
pani zyczy.

— Ale to jest bardzo mily staruszek — zaprotestowata
pani. — Wlasnie on mi pani adres dal i powiedzial, ze-
bym przyszta na wrézbe. Méwil, ze jest pani krewnym,
tez si¢ Brylant nazywa. My mieszkamy na Zamenhofa.
Wie pani, o kim méwig?
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— Wiem, wiem... — stabym glosem powiedziata pani
Brylant. — To wujcio méj, ale ja... To znaczy... Mi
chodzito o kogos$ innego... O, a tu! Tu widzg, ze panig
wielkie szcze$cie spotka! Juz niebawem!

Nie wytrzymalem dluzej i zaczalem si¢ tak $miaé, ze
az mi fzy polecialy, no i mnie przylapata. Ale potem, jak
juz ta pani sobie poszla, to pani Brylant tez si¢ z tego
$miala.

W drugim pokoju mieszkajg pan Boc, jego dwie sio-
stry, dzieci tych siéstr i jeszcze kuzyn. Dzieci jest czworo
i sa w réznym wieku — troche mlodsze i troche star-
sze ode mnie. Nie bawimy si¢ jednak razem, bo méwig
w obcym jezyku, ktérego nie rozumiem, a one si¢ ze
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mnie przez to $mieja, bo podobno wszyscy w Dzielnicy
znajg ten jezyk, tylko ja jeden nie. To nieprawda, jest
sporo o0séb, ktdre méwia tylko po polsku, wiem to od
pani Basi. Zreszta pana Boca, jego si6str i dzieci oraz
kuzyna calymi dniami nie ma w mieszkaniu. Wracaja
dopiero tuz przed sibdma, a potem zazwyczaj nie wy-
chodzg z pokoju az do rana, wi¢c cho¢ mieszkamy ze
sobg przez $ciang, rzadko ich spotykam.

W kuchni mieszka pani Aniela, nauczycielka. Pani
Aniela jest prawie tak samo stara jak Dziadzio i uczy
mnie czasami réznych ciekawych rzeczy — na przyklad
geografii i fizyki — ale tylko wtedy, kiedy nie jest smut-
na. Pani Aniela ma melancholijng nature, tak méwi
Dziadzio, i najcz¢sciej siedzi w kuchni przy oknie, pa-
trzy w niebo i wzdycha albo placze. Zapytalem kiedys,
czemu jest ciggle smutna. Powiedziala, ze t¢skni za swoja
rodzina, ktéra wyjechala za ocean, a ona nie zdazyla
wyjechaé¢ z nimi. Zdziwitem si¢, bo co to za powdd do
smutku? Moi rodzice tez wyjechali daleko, daleko — az
do Afryki — i to tak bardzo dawno temu, ze prawie ich
nie pamictam. Pewnie, ze wolalbym by¢ tam z nimi,
ale nie jestem, bo si¢ nie udalo. W tej Afryce jednak jest
im na pewno duzo lepiej, niz byloby, gdyby zostali tu,
w Dzielnicy. Wigc to weale nie jest powdd do smutku,
tylko do radosci! Czasami, kiedy jest mi bardzo zle, to
sobie mysle o mamie i tacie, ze sa bezpieczni w tej dale-
kiej Afryce, i od razu mi si¢ robi weselej. Powiedziatem
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o tym pani Anieli, ale ona stwierdzila, ze jestem maty
i nic nie rozumiem, a potem zaczeta mocniej plakad.
Jestem maly, to fakt. Ale rozumiem bardzo duzo, wiec
troche sie na nig wtedy obrazitem.

My z Dziadziem mieszkamy w najmniejszym pokoju,
ktérego okna wychodza na Sienna. Mamy balkon, na
ktérym stoja skrzynki, a w nich wiosna, latem i jesienia
ro$nie cebula i rzodkiewki — ja je podlewam i bardzo
o nie dbam. Gdy jest fadna pogoda, czesto siedzg sobie
na balkonie, na krzesetku (nawet zima, gdy nie ma du-
zego mrozu), i czytam ksiazki z biblioteki albo patrz¢ na
to, co si¢ dzieje na ulicy.

Na Siennej jest spokojniej niz na innych ulicach
w Dzielnicy, ale i tak zawsze jest co ogladaé. Z nasze-
go balkonu wida¢ skrzyzowanie Siennej z Sosnowa.
W naroznym domu jest Café Hirschfeld — to najbar-
dziej luksusowa kawiarnia w calej Dzielnicy i wszystko
w niej jest bardzo drogie, nawet zwyczajna kawa zbo-
zowa. Przyjezdza tu mndstwo eleganckich paristwa na
rikszach, szczegblnie po potudniu. Dziadzio kilka mie-
siecy temu pracowal w tej kawiarni i opowiedzial mi,
jak tam jest, a pare razy udalo mu si¢ nawet zabra¢ dla
mnie ciastka. Byly to najpyszniejsze ciastka, jakie w zy-
ciu jadfem.

Zaraz obok kawiarni jest kiosk z tytoniem, prowa-
dzony przez pana Brylanta. Czasami, gdy pani Brylant
ma do niego jaka$ pilna sprawe, przychodzi na nasz
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balkon i wota do me¢za. Ona ma chore nogi, ale gardlo
ma catkowicie zdrowe — potrafi tak krzykna¢, ze stycha¢
ja az na Panskiej, a to przeciez dwie ulice stad.

Z balkonu wida¢ tez sklep spozywczy, w ktérym ro-
bimy zakupy, oraz pracowni¢ krawiecka pana Mordki
z bardzo picknym i bardzo niezwyklym manekinem na
wystawie. Jego niezwyklo$¢ polega na tym, ze jest kolo-
ru zielonkawego — ma zielonkawg skére, szmaragdowe,
malowane oczy i ciemnozielone wlosy poprészone srebr-

na farba. Tylko usta ma czerwone jak zywy czlowiek.




Pan Mordka przebiera tego manekina dwa razy w mie-
sigcu, szyje mu specjalne pickne suknie i cata ulica cho-
dzi je potem ogladaé. U pana Mordki ubieraja si¢ najbo-
gatsze, eleganckie panie, ktére przyjezdzaja do kawiarni
na rogu Sosnowej i Siennej, bo stroje szyte przez pana
Mordke sa bardzo kosztowne.

Dalej, za pracownia krawiecka, troch¢ po skosie od
nas, jest jeszcze zburzony dom. Prawie nic z niego nie zo-
stalo, tylko wielka sterta gruzu — w t¢ kamienice uderzyta
bomba i ja to pamigtam. No i z grubsza to wszystko, bo
nastgpnych doméw juz nie widaé zbyt dobrze z balkonu.

Bardzo rzadko wychodze¢ z mieszkania, bo Dziadzio
mi nie pozwala. Méwi, ze przysiegal moim rodzicom, ze
bedzie si¢ 0 mnie troszczyl i nie chce, Zebym biegat po
Dzielnicy, poniewaz to moze by¢ dla mnie niebezpiecz-
ne. Kiedy jesienig otwierano w Dzielnicy pierwsze szko-
ty dla dzieci (bo wczesniej, przez dwa lata, ich nie byto
ze wzgledu na wojne), myslatem, ze i ja péjd¢ do jednej
z nich. Co prawda przyjmowaly tylko dzieci miedzy 6s-
mym a dziesiatym rokiem zycia, a ja jeszcze nie miatem
o$miu lat, ale myf$le jednak, ze zrobiono by dla mnie
wyjatek, gdybym tadnie poprosit. Jednak Dziadzio po-
wiedzial, ze nie ma mowy, Zebym poszed! do szkoty, bo
raz — jestem za matly, a dwa — na pewno zaraz zfapatbym
wszy, a moze i jaka$ chorobe. Bylem na niego bardzo
zty 1 nawet si¢ poplakalem z tej ztosci, ale potem zrobi-
Yo mi si¢ wstyd, bo przeciez wiem, ze Dziadzio chce dla
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mnie jak najlepiej. Zreszta nie musze chodzi¢ do szko-
ty, bo Dziadzio mnie wszystkiego uczy sam. Polskiego
i historii oraz innych rzeczy tez. Nauczyl mnie czytaé.
Bardzo szybko si¢ ucze wszystkiego, z wyjatkiem — nie-
stety — grania. Dziadzio prébowal nauczy¢ mnie gry na
skrzypcach, co zresztg bardzo mi si¢ podobalo. Pokazat
mi, jak trzymadé skrzypce i smyczek, ktére struny przy-
ciska¢ i jak. Gratem tak przez cale jedno popotudnie,
a Dziadzio siedziat na krzesle, patrzyt i stuchal. Kiedy
skoriczylem — uwazam, ze w sumie naprawde niezle mi
poszto, bardzo si¢ staralem i bylem ogromnie zadowo-
lony z efektu — powiedzial, ze niestety naleze do tych
ludzi, ktérych muzykowanie dostarcza wielkiej rozko-
szy, ale tylko i wylacznie im samym. Nie do korca to
pojatem, ale zrozumialem, ze nie zostang skrzypkiem.
Nie przejatem si¢ zbytnio, bo co tam — bede miat wigcej
czasu na czytanie ksiazek. Na szcze$cie, po moich usil-
nych i bardzo czestych prosbach, Dziadzio zgodzit si¢
wreszcie na moje wyprawy do biblioteki. Jednak zanim
to nastapito, bardzo dtugo si¢ zastanawial. Potem robit
préby — szedlem sam, a on za mna, ale w duzej odleglo-
$ci. Sprawdzal, czy znam drogg i czy nic mi si¢ nie sta-
nie. Wreszcie powiedzial, ze moge chodzi¢ do biblioteki,
ale przylapalem go potem jeszcze dwa razy, gdy szedl za
mng po kryjomu, i bylem wtedy bardzo zty na niego.
A, ijeszcze czasami chodze¢ na zakupy do sklepiku
przy Siennej, ale to juz nieczesto — tylko wtedy, gdy
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Dziadzio zadng miarg nie moze i$¢ sam, a akurat przy-
wieziono co$ dobrego. Jedzenie, ktére mozna tam kupié,
jest na specjalne kartki i nie ma go zbyt duzo. Najczes-
ciej zakupy robi jednak Dziadzio albo siostra pana Bry-
lanta, ktéra dostaje za to od nas troche pieniedzy.
Dziadzio jest skrzypkiem i przed wojna by} bardzo
stawny — wielu ludzi wiedzialo, kim jest, i czgsto pisano
o nim w gazetach, bo wystepowal w filharmonii. Filhar-
monia to jest takie miejsce, gdzie gra naraz bardzo wielu
muzykéw na specjalnej scenie, a na sali siedzi mnéstwo
elegancko ubranych panstwa i stuchaja. Teraz juz nie
ma takiej filharmonii, cho¢ od czasu do czasu odbywaja
si¢ w Dzielnicy koncerty muzyki klasycznej. Sa jednak
zbyt rzadkie, zeby dalo si¢ z nich wyzy¢, wiec Dziadzio
w ciagu dnia chodzi po Dzielnicy i gra na podwérkach,
a ludzie rzucajg mu pieniazki albo chleb z okien. Po-
potudniami Dziadzio chodzi do kawiarni albo do re-
stauracji i tam gra, zeby panstwu, ktérzy jedza kolacje
i pija kawe, bylo weselej. Czasami Dziadzio tez gra na
réznych spotkaniach towarzyskich albo w teatrze, ale
rzadko. Dodatkowo jeszcze od czasu do czasu uczy graé
na skrzypcach rézne dzieci albo i dorostych. Dostaje
pie¢ ztotych za godzing nauki — za jedna godzine do-
staje tyle, ile wynosi oplata biblioteczna za caty miesiac!
Dlatego uwazam, ze czytanie ksigzek jest tanie.
Kiedy$ chodzitem z Dziadziem po podwérkach.
On gral, a ja biegalem i zbieratem do czapki albo do
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Inianego woreczka pieniadze i jedzenie. Lubifem
to, chociaz naprawdg trzeba si¢ bylo sporo naga-
niaé. Ale ktérego$ dnia Dziadzio zostal ztapany
na ulicy przez SS-mana i ten zolnierz go zbit.
Nie bardzo, tylko troche, jednak wystraszytem
si¢ ogromnie i glo$no plakalem, bo bytem jeszcze
maty. Potem Dziadzio powiedzial, ze juz nie bedg
z nim chodzil. Siedze wiec w mieszkaniu i czasami
martwig¢ si¢ o niego, czy mu si¢ aby nie stanie co$ zle-
g0, no, lecz co zrobi¢ — pienigdze przeciez sa nam po-
trzebne, a Dziadzio inaczej nie umie ich zarabia¢ jak
tylko graniem. Ale to, ze siedz¢ w domu, nie znaczy,
ze nic nie robig, bo mam duzo waznych obowiazkéw!
Na przykfad sprzatam nasz pokéj, a w niektére dni,
* gdy akurat mamy co$ do ugotowania, przygotowuj¢




w kuchni obiad dla nas. Pani Aniela mi pomaga, jesli
akurat nie jest na to zbyt smutna.

Czytam tez oczywidcie ksigzki i duzo mysle. O wy-
nalazkach albo o KIEDYS. To KIEDYS dotyczy tego,
co bylo, i tego, co bedzie. Mysle wiec o tym, co bedg ro-
bil KIEDYS — ze bede wynalazca i bede odkrywat rézne
niesamowite rzeczy. Na przyklad jadalng trawe albo le-
karstwo na staro$¢. Albo skfadane skrzydta — chcialbym
wynalez¢ takie skfadane skrzydla, ktére kazdy nositby
ze sobg w kieszeni i przypinal sobie, gdy znudzi mu si¢
chodzenie. Sadze, ze ludziom bardzo podobalby sie taki
wynalazek — mnie by si¢ podobal z pewnoscia. Opowia-
dam czasem o tych moich pomystach Dziadziowi, a on
nigdy si¢ ze mnie nie $mieje, chociaz niektdre sa bardzo
niezwykle. Dziadzio méwi, ze naukowcy i wynalazcy
to tacy ludzie, ktérzy potrafig zamieni¢ prawdopodo-
biefistwo w rzeczywisto$¢, a moje pomysty — chociaz
niezwykle — sa prawdopodobne, to znaczy mozna by je
zrealizowad, gdyby sie odkrylo, jak to zrobi¢. Skoro wiec
moje pomysty sa prawdopodobne, to oznacza, ze mysle
naukowo, i jego zdaniem z pewnoscia bede KIEDYS
wielkim wynalazca.

Drugie KIEDYS, o ktérym mysle, dotyczy tego, co
bylo. KIEDYS nie bylo wojny ani Dzielnicy. KIEDYS
mozna bylo sobie wyjecha¢ z miasta na wie$ albo do
lasu, albo nad rzeke, a nawet nad morze. KIEDYS byli

ze mng rodzice i mieszkali§my wszyscy razem na Saskiej
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Kepie. Podobno, bo ja tego prawie wcale nie pami¢tam
— tylko jakie§ oderwane momenty, a i tych nie jestem
pewny, czy mi si¢ przypadkiem nie $nity. Rodzice wy-
jechali do Afryki, gdy mialem trzy lata, a ja zamieszka-
fem u Dziadzia. Mialo to trwad rok, najdtuzej dwa lata
—az mama i tata zbudujg w Afryce dom, urzadza si¢
tam i przy$la nam pienigdze, zeby$my mogli pojechad
do nich. Niestety nie zdazyli, bo zaczela si¢ wojna. Na
poczatku pisali do nas cz¢sto. Potem listy przychodzi-
ty rzadziej, a gdy w koricu powstala Dzielnica, listy si¢
skonczyly. Nie dlatego, ze rodzice przestali pisaé — je-
stem pewny, ze ciagle wysylaja do nas wiadomosci, ale
one po prostu do nas nie docieraja, bo Dzielnica zostata
zamknieta.

KIEDYS podobno wecale nie miato wickszego zna-
czenia, jakiego kto byt pochodzenia, tylko liczylo sig to,
jakim jest cztowiekiem. Kazdy mieszkal, gdzie chcial,
bez wzgledu na to, jakie miat nazwisko, w co wierzyt
i jaki miat kolor skéry, wloséw czy oczu. Dlaczego ja
tego nie pamictam? Przeciez jak si¢ ma pigé czy szesé
lat, to czlowiek juz potrafi méwi¢ i duzo si¢ pamieta!

Pami¢tam poczatek wojny i bombardowania — wcale
si¢ ich nie balem. Dziadzio zabieral mnie do piwnicy,
ale méwil, ze to taka zabawa, i $mial si¢, wiec i ja si¢
$mialem. Gdy niedaleko spadata bomba i wszystko sie
trzesto, a z sufitu piwnicy spadat kurz, Dziadzio méwit,
ze to olbrzymy graja w pitke i ze z nimi istne skaranie
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boskie. Naprawde wierzytem w te olbrzymy i bytem ich

bardzo ciekaw. Zalowalem, ze nie mozemy wyj$¢ popa-
trzeé, ale chowanie sie¢ w piwnicy tez bylo ciekawe, wiec
nie narzekalem. Potem pojawili si¢ niemieccy zolnierze
i zaczelo przyjezdzal coraz wigeej ludzi, ktérych wy-
pedzali z réznych miasteczek wokét Warszawy. Nawet
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si¢ nie zorientowalem, kiedy — i Ze w ogéle — powstala
Dzielnica i ze nas w niej zamknigto.

Mam wrazenie, ze mieszkam tu od zawsze. Ze od
zawsze jest Dzielnica, ze od zawsze jest za malo jedzenia
i za duzo ludzi. Ze od zawsze jest wojna, i ze trzeba ciag-
le pamigtad, zeby si¢ ba¢ — nawet wtedy, gdy cztowiek
nie czuje strachu. Jestem tym niekiedy mocno zmeczo-
ny. Mysle, ze gdybym pamietat rodzicéw, rzeke, las i te
naszg Saska Kepe, byloby mi duzo tatwiej. Dlatego bar-
dzo przydalby mi si¢ taki wehikut czasu. Najpierw wy-
prawitbym sie nim do dawnego KIEDYS i zobaczyt, jak
to bylo, kiedy mieszkalismy na Saskiej Kepie. A potem
wyprawilbym si¢ do przysztego KIEDYS i zobaczyt, ja-
kie wynalazki stworzytem oraz kiedy skonczyta si¢ woj-
na. Bo wszyscy méwia, ze wojna KIEDYS sie skoriczy,
a skoro wszyscy to méwia, to tak na pewno bedzie, cho-
ciaz trudno w to uwierzyé. Moze w tej ksigzce z biblio-
teki bedzie instrukeja, jak skonstruowaé wehikul cza-
su? Zaczng ja czytaé zaraz po obiedzie, gdy Dziadzio
pojdzie gra¢ do kawiarni. A tymczasem musz¢ zrobié
obiad, bo juz jest grubo po czwarte;j!

Pani Aniela ma dzi$ dobry dzien i pomaga mi zro-
bi¢ placki z ziemniakéw. Trochg si¢ rozlatuja, bo mie-
lismy tylko jedno jajko, ale wygladajq tadnie, a jeszcze
fadniej pachng. Akurat udaje mi si¢ z nimi zdazy¢,
gdy przychodzi Dziadzio. Odktada ostroznie futerat
ze skrzypcami na szafke obok tapczanu — te skrzypce
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sa najcenniejszym przedmiotem, jaki posiadamy. Maja
bardzo duzo lat i podobno KIEDYS jaki$ pan chciat je
odkupi¢ — zaproponowal tyle pieniedzy, ze wystarczyto-
by na nowe auto! Na szczescie Dziadzio ich nie sprzedal,
bo z czego bysmy dzis zyli? Teraz juz nie wolno mie¢ sa-
mochodéw — na pewno nie w Dzielnicy. Dziadzio idzie
umy¢ rece i siada przy stole.

— Niebo w gebie — méwi, kiedy zaczyna jes¢. — Co
dzi$ robites?

— Bylem w bibliotece — wyjasniam.

Placki sg naprawde w porzadku, pani Aniela data mi
do nich trochg soli. Szybko koncze pierwszy i nakladam
sobie drugi placek.

— Znowu w bibliotece — mruczy Dziadzio. — Uwaza-
te$ po drodze?

— Przeciez zawsze uwazam. — Wzruszam ramionami.

— Dopiero co wypozyczyles takie grubachne tomisz-
cze... Byla pani Basia?

— Nie, jakas nowa dziewczyna siedziala. Janka ma na
imi¢. Dala mi fajng ksigzke.

— Jaka?

— Wehikul czasu”.

Dziadzio marszczy brwi, siega po drugi placek.

— To chyba za dorosta ksigzka dla ciebie.

— Weale nie — protestuj¢ natychmiast. — Przejrzalem
ja 1 wszystko rozumiem. A jak bedg trudne stowa, to
sprawdze¢ w stowniku albo zapytam pania Aniele.
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— Nie o to mi chodzi.

Na talerzu zostaje ostatni placek.

— Naléz sobie — méwi Dziadzio.

— Juz si¢ najadlem — odpowiadam.

— Nie najadfes si¢ — wzdycha Dziadzio. — Wez.

— Kiedy juz nie chce. Niech dziadek zje.

Ziemniakéw starczylo na pigé plackéw. Ja zjadtem
dwa, a trzy byly dla Dziadzia. Po pierwsze dlatego, ze
jest duzo wickszy ode mnie, wigc potrzebuje zje$¢ wig-
cej — to logiczne. A poza tym on pracuje, a ja nie. Skoro
siedz¢ ciagle w domu, nie potrzebuj¢ przeciez duzo jesé
— chociaz mdj zoladek niestety chyba uwaza inaczej. Ale
co tam. Poza tym moze pani Brylant mi co$ da na ko-
lacje — czasami daje.

— Ja jeszcze zjem w kawiarni — oznajmia Dziadzio.

— Moze tak, a moze nie.

— Dobrze, to zrobimy tak. — Dziadzio kroi placek na
pot, jedng cze$¢ kladzie na moim talerzu, a drugg na
swoim. — Moze by¢? Krakowskim targiem.

Usmiecham si¢ do niego, a potem zjadam swoja
potéwke ostatniego placka. Smakuje jeszcze lepiej niz
pierwszy.
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