

# Spis treści

## Ani proste, ani oczywiste 5–8

---

## Przy poczji 9–65

---

Listopadowe wędrówki umarłego. O poezji Marcina Świetlickiego ..... 10

Stary, dobry Auden. O cyklu *W podziękowaniu za siedlisko* ..... 20

Z Grazu do Hinterholz, oczywiście przez Wiedeń. Wyprawa do domu W.H. Audena w Kirchstetten ..... 30

W różanym ogrodzie, na trawniku przed szkołą. Moderniści i W.H. Auden ..... 42

„Czas pożegnania pisze świeca sznurkiem woskowych lez”. O *Czarnej piosecie*, „niewydanym” debiucie Wisławy Szymborskiej ..... 48

Z kamerą i mikrofonem w rewolucyjnym państwie poezji. O wyborze wierszy Juliana Kornhausera *Tylko błędy są żywe* ..... 56

## Przy prozie 67–155

---

„Trochę dziwny chłopak”. O Maksie Blecherze, przy okazji polskiego wydania *Zdarzeń w bliskiej niezeczywistości* ..... 68

„Stoi młodzież i słucha”. O prozie Janusza Rudnickiego, przy okazji *Życiorysy* ..... 78

Rosyjski *drive*. O *Lecie w Baden* Leonida Cypkina ..... 88

Garwolin i z powrotem. O *Cukrach* Doroty Kotas ..... 96

Martwa natura z gnijącymi owocami. O *Zakochanym* Alfreda Hayesa ..... 104

Rok (akademicki) z życia Szymona Kowalskiego. O powieści *Niejedno* Barbary Woźniak ..... 112

Przed lasem i nad rzeką. O *Wilczej rzece* Wioletty Grzegorzewskiej ..... 122

Więcej czułości, narratorze! O prozie Georgiego Gospodinowa przy okazji polskiego wydania *Schronu przeciwczasowego* ..... 128

Nowa ślaska ballada. O *Trash story* Mateusza Górniaka ..... 138

Podwójne zęby szalonego Carla. O polskich wydaniach książek Tove Ditlevsen ..... 144

## Przy eseju 157–181

---

Z piwnicy do gwiazd. O zmodernizowanych esejach Eliota Weinbergera przy okazji polskich wydań *Wodospadów* i *Z rzeczy pierwszych* ..... 158

Trzy głosy przeciw zbiorowej melancholii. O *Manifeście Nowego Realizmu* Maurizia Ferrarisa, *Realizmie kapitalistycznym* Marka Fishera i *Pocałunkach ludu* Dawida Kujawy ..... 168

## Przy okazji, na zakończenie 183–187

---

Straszna niestosowność. Pewien jubileuszowy tekst po dziesięciu latach ..... 184

## Cytowane źródła 189–191

---

## Wykaz pierwodruków 192

---

## Podziękowania 193

---