

Inhalt

7 *Kapitel I*

Von sinnlosen Hoffnungen, überflüssigen Befürchtungen und erstaunlichen Beobachtungen

39 *Kapitel II*

Von erstaunlichen Zwillingen, guten und weniger guten Traditionen, einem anspruchsvollen Schwiegervater, großen und kleineren Talenten — Der Journalismus hält Einzug in die Familie — Eine altehrwürdige Zeitung lebt auf und stirbt — Eine Revolution, vorausgeahnt und gefürchtet, zieht durch alles den großen Strich

105 *Kapitel III*

Menschen ohne Namen, Menschen, die man nicht vergißt — Eine Pferdekur für das Denkvermögen — Ein Leben in Ställen, Schuppen, Baracken und in einem Kloster — Zwischen Kochrezept und Kampfkonzep — Ein deutscher Kommunist gibt mir die Hand

153 *Kapitel IV*

Mit der Triangel bei Fräulein Vogel — Therapie mit Abraham a Sancta Clara — Die Revolution holt uns ein — Geistersprache — Knopfhandel in Finnland — Exil in Deutschland — Der Müllhaufen und Villa Meschugge — Eydkuhner Nachrichten — Der Rohrstock des Herrn Rögnitz — Klappstullenabende — Am Lagerfeuer des Junabu — Das Flohkino in Frohnau — Zusammenbruch der Existenz — Vom Herausgeber der «St. Petersburger Zeitung» zum Professor Persil — Ich gerate unter die Balten und die hinterpommerschen Gutsbesitzer

255 Kapitel V

1933 in Misdroy — Schülerstreik — Vom Krummstiebel zum Flugzeugflicker — Das Lager im Lager — Kaserne Scherl-Verlag — «Judenknecht» — Besuch beim Grafen Stenbock-Fermor — Lockungen des Forts Hahneberg — Kriegsbeginn — Über Moskau nach Oranki — Die Befreiungspsychose — Wie man Apfelkuchen zubereitet — Unangenehme Wahrheit einer Wandzeitung — Kommissar Wagner — Beinahe zwischen zwei Stühlen — Die Nacht der Entscheidung

335 Kapitel VI

Beinahe ein Rückzieher — Romanze mit Nicki — Vorboten von Stalingrad — Die neue Gruppe auf der Antifaschule — Sowjetische Orden für deutsche Kriegsgefangene — «Wollen Sie ins Redaktionskollegium?» — Mit Walter Ulbricht nach Oranki — Bei der Gründung des Nationalkomitees «Freies Deutschland» — Der Bund Deutscher Offiziere entsteht — «Weshalb nicht Paulus?» — Johannes R. Becher meint «Notizen» — Bündnisbreite ist erreicht

402 Kapitel VII

Reise zur Front — Am Dnepr auf dem Brückenkopf — Am Lautsprecher vor der Front — Der erste Gefangene — Kiew befreit — Öfen und Gräber von Babi Jar — In Darniza: «Das ist ein Deutscher!» — Weihnachtspredigt 1943 — Am Mikrofon vor Korsun-Schewtschenkowski — Zentrum Lunowo — Wilhelm Florins letzte Rede — Im Traumberuf — Das schönste Geburtstagsgeschenk

480 Hernach

491 Quellenverzeichnis