

## 7 *Kapitel I*

Von sinnlosen Hoffnungen, überflüssigen Befürchtungen und erstaunlichen Beobachtungen

## 39 *Kapitel II*

Von erstaunlichen Zwillingen, guten und weniger guten Traditionen, einem anspruchsvollen Schwiegervater, großen und kleineren Talenten – Der Journalismus hält Einzug in die Familie – Eine altehrwürdige Zeitung lebt auf und stirbt – Eine Revolution, vorausgeahnt und gefürchtet, zieht durch alles den großen Strich

## 105 *Kapitel III*

Menschen ohne Namen, Menschen, die man nicht vergißt – Eine Pferdekur für das Denkvermögen – Ein Leben in Ställen, Schuppen, Baracken und in einem Kloster – Zwischen Kochrezept und Kampfkonzept – Ein deutscher Kommunist gibt mir die Hand

## 153 *Kapitel IV*

Mit der Triangel bei Fräulein Vogel – Therapie mit Abraham a Sancta Clara – Die Revolution holt uns ein – Geistersprache – Knopfhandel in Finnland – Exil in Deutschland – Der Müllhaufen und Villa Meschugge – Eydtkuhner Nachrichten – Der Rohrstock des Herrn Rögnitz – Klappstullenabende – Am Lagerfeuer des Junabu – Das Flohkino in Frohnau – Zusammenbruch der Existenz – Vom Herausgeber der «St. Petersburger Zeitung» zum Professor Persil – Ich gerate unter die Balten und die hinterpommerschen Gutsbesitzer

255 *Kapitel V*

1933 in Misdroy — Schülerstreik — Vom Krummstiebel zum Flugzeugflicker — Das Lager im Lager — Kaserne Scherl-Verlag — «Judenknecht» — Besuch beim Grafen Stenbock-Fermor — Lockungen des Forts Hahneberg — Kriegsbeginn — Über Moskau nach Oranki — Die Befreiungspsychose — Wie man Apfelkuchen zubereitet — Unangenehme Wahrheit einer Wandzeitung — Kommissar Wagner — Beinahe zwischen zwei Stühlen — Die Nacht der Entscheidung

335 *Kapitel VI*

Beinahe ein Rückzieher — Romanze mit Nicki — Vorboten von Stalingrad — Die neue Gruppe auf der Antifaschule — Sowjetische Orden für deutsche Kriegsgefangene — «Wollen Sie ins Redaktionskollegium?» — Mit Walter Ulbricht nach Oranki — Bei der Gründung des Nationalkomitees «Freies Deutschland» — Der Bund Deutscher Offiziere entsteht — «Weshalb nicht Paulus?» — Johannes R. Becher meint «Notizen» — Bündnisbreite ist erreicht

402 *Kapitel VII*

Reise zur Front — Am Dnepr auf dem Brückenkopf — Am Lautsprecher vor der Front — Der erste Gefangene — Kiew befreit — Öfen und Gräber von Babi Jar — In Darniza: «Das ist ein Deutscher!» — Weihnachtspredigt 1943 — Am Mikrofon vor Korsun-Schewtschenkowski — Zentrum Lunowo — Wilhelm Florins letzte Rede — Im Traumberuf — Das schönste Geburtstagsgeschenk

480 *Hernach*

491 *Quellenverzeichnis*