

SPIS ROZDZIAŁÓW

Rozdział I: — Dzieciństwo. — Rodzice. — Gimnazjum. — 1 wrzesień 1939	9
Rozdział II: — Pierwsza zima okupacyjna. — Rozporządzenie o utworzeniu ghetta. — Przejście za mury. — Życie w getcie. — Jego bohaterowie: doktor Korczak. — Kursy medyczne do walki z epidemiami. — Pierwsza miłość. — Eksterminacja	17
Rozdział III: — „Szopy” niemieckie w getcie. — Selekcje. — Decyzja ucieczki. — Droga przez kanały	27
Rozdział IV: — Strona „aryjska”. — Rozstanie z mężem. — Spotkanie z Krystyną. — Pomoc polskich przyjaciół. — Praca w „Dzwonkowej”. — Śmierć ojca i męża. — Groźny policjant. — Aresztowanie przez Gestapo. — Cudowne uwolnienie. — Wyzwolenie Rembertowa we wrześniu 1944	30
Rozdział V: — Wyjazd z Rembertowa do Lublina. — Wilhelm Billig. — „Pierwotny komunizm” Lublina. — Wstąpienie do PPR. — Pierwsze walki polityczne. — Bolesław Bierut. — Życie intelektualne Lublina i historia „Stańczyka”. — Praca w nasłuchu radiowym. — Proces zbrodniarzy z Majdanka. — Stefan Litauer. — Sylwester lubelski. — Rząd Tymczasowy	38

Rozdział VI: — Wyjazd z Lublina do Krakowa. — Atmosfera Krakowa. — Praca w rozgłośni. — Jej uczestnicy. — Incydent w hotelu francuskim. — Wyjazd do Katowic	53
Rozdział VII: — Powrót do Warszawy. — Zniszczenia stolicy. — Odbudowa Warszawy, jej błędy i osiągnięcia. — Radio na Pradze. — 9 maja 1945. — Koniec wojny.	58
Rozdział VIII: — Atmosfera pierwszych trzech lat powojennych	63
Rozdział IX: — Utworzenie Kominformu w Szklarskiej Porębie. — Jego drugie zebranie jako początek ery stalinizmu. — 4 zasady stalinizmu i ich praktyczne konsekwencje. — Aresztowania i reżyserowane procesy. — Odpowiedzialność zbiorowa i indywidualna. — Inkwizytorski charakter zebrań partyjnych, samokrytyka. — Gospodarcze skutki napiętej industrializacji. — Upadek literatury i sztuki: socrealizm. — Twórcy polskiego stalinizmu: Jakub Berman, Hilary Minc, Konstanty Rokossowski	76
Rozdział X: — Władysław Gomułka	86
Rozdział XI: — Prześladowania ludzi w okresie stalinizmu. — Rafał Praga i Andrzej Munk. — Antysemityzm w Polsce przedwojennej i jego źródła. — Odrodzenie antysemityzmu w okresie stalinowskim ..	94
Rozdział XII: — Praca w Radio. — Prezesi i wiceprezesi. — Sprawa Odolskiej. — Ideologiczni nauczyciele stalinizmu i motywy ich działania. — Atmosfera wiary w stalinizmie. — Uczucia członków partii. — Pierwsze wątpliwości	102
Rozdział XIII: — Śmierć Stalina. — Polskie źródła destalinizacji. — Rewelacje Chruszczowa na XX-tym Zjeździe. — Szok moralny wśród członków partii. — Sprawa Oleckiego. — Walka o odnowę we wszystkich dziedzinach życia. — Rezolucja organizacji partyjnej Polskiego Radia, domagająca się wprowadzenia Gomułki do KC i jej historia	115

Rozdział XIV: — Wpływ sprawy jugosłowiańskiej na zrozumienie problemów stalinizmu. — Pierwsze wrażenia z Jugosławii w roku 1956. — Drugi pobyt w Jugosławii z Gomułką w roku 1957. — Trzeci pobyt na konferencji krajów „niezaangażowanych” w 1962 roku	124
Rozdział XV: — Wiadomość o Poznaniu. — Zebranie robotników Piotrkowa. — Strajk robotników Poznania. — Walki zbrojne na ulicach. — Tragizm wydarzeń. — Dwie teorie na tle wydarzeń poznańskich. — Rozłam w łonie Partii. — „Aparatczycy”. — VII Plenum KC. — Rehabilitacja Gomułki. — Wzrost nastrojów rewolucyjnych w kraju	132
Rozdział XVI: — Emocjonalny charakter Października. — Październik jako konsekwencja ogólnonarodowych żądań odnowy. — Trzy grupy w łonie kierownictwa partyjnego. — Natolińczycy. — Grupa Puławska. — „Rewizjoniści”. — Program reform rewizjonistów — programem Gomułki. — Odrzucenie teorii rewolucji w socjalizmie. — Istotny charakter października: zmiana ekipy w łonie kierownictwa partyjnego. — Przebieg dni październikowych. — Różnica między przebiegiem wydarzeń w Warszawie i w Budapeszcie	139
Rozdział XVII: — Deklaracja moskiewska z 18 listopada 1956 roku. — Październikowe reformy. — Kampania przedwyborcza. — Wybory w styczniu 1957. — Rozpoczęcie walki z rewizjonistami. — Przyczyny tego konfliktu. — Rosnący indyferentyzm polskiego społeczeństwa, jako droga samoobrony. — Dalsze walki w kierownictwie partyjnym	151
Rozdział XVIII: — Prasa w okresie stalinizmu. — Rozkwit „Po prostu”. — Rozpoczęcie walki. — Zakaz wydawania czasopisma. — „Życie Gospodarcze”. — Postawa dziennikarzy w okresie usztywniania się polityki po październiku. — Podporządkowanie prasy kierownictwu partyjnemu	163

Rozdział XIX: — Październik otworzył okno na świat. — Wyjazdy do Finlandii i Francji. — Pierwsze wrażenia z Francji. — Francuscy przyjaciele. — Zagraniczni korespondenci w Polsce. — Utrata zaufania w wyniku kontaktów i przyjaźni z cudzoziemcami. — Odmowa wydania paszportu. — Spotkanie z Bolesławem Piaseckim	177
Rozdział XX: — Ciechocińskie wakacje. — Ujemny bilans zawodowy i osobisty. — Rezygnacja. — Spotkanie z Jean Wetzem. — Miłość i małżeństwo. — Wspólne życie w Polsce. — Pierwsze komplikacje ..	192
Rozdział XXI: — Usunięcie z radia. — Walka o pracę. — „Polonia” — jako azyl dziennikarzy w „niełasce”. — Marazm organizacji partyjnych po październiku. — Nowy charakter pracy. — Spojrzenie na Polskę oczami Zachodu. — Współpraca i podróże z mężem. — Brak zaufania ze strony władz bezpieczeństwa. — Nienawiść emigracji	200
Rozdział XXII: — Polscy przyjaciele	206
Rozdział XXIII: — XXII Zjazd Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego. — Polskie kierownictwo przeciwne dalszej liberalizacji i przyczyny tego stanu rzeczy. — Sprawa Henryka Hollanda. — Sprawozdanie męża z pogrzebu. — Narastająca atmosfera nieufności. — Decyzja wydalenia z Polski. — Zrujnowanie naszego dotychczasowego życia. — Walka o paszport. — Wyjazd z kraju	210
Rozdział XXIV: — Paryskie listy do Matki	219
Rozdział XXV: — Wyjazd z Paryża. — Podróż. — Szok zetknięcia się z azjatycką rzeczywistością	223
Rozdział XXVI: — Życie przymusowego emigranta w Azji. — Poszukiwanie Polski i polskości w życiu hinduskim. — Uma Devi. — Prawer Jabuała	229