

# Inhalt

## **Vorwort** 9

### *Erstes Kapitel*

#### **Stunde Null?** 17

So viel Anfang war nie. So viel Ende auch nicht 17

### *Zweites Kapitel*

#### **In Trümmern** 31

Wer soll das je wieder aufräumen? Strategien der  
Enttrümmerung 31  
Ruinenschönheit und Trümmertourismus 47

### *Drittes Kapitel*

#### **Das große Wandern** 61

Befreite Zwangsarbeiter und herumirrende Häftlinge –  
heimatlos für immer 68  
Die Vertriebenen und die schockierende Begegnung der  
Deutschen mit sich selbst 90  
Unterwegs 110

### *Viertes Kapitel*

#### **Tanzwut** 121

«Heile, heile Gänsje, mein arm' zertrümmert' Mainz» 130

### *Fünftes Kapitel*

#### **Liebe 47** 149

Heimkehr der ausgebrannten Männer 149  
Constanze schlendert durch die Welt 162  
«Gierig nach Leben, durstig nach Liebe» 169

Frauenüberschuss – ihre Minderzahl rettet den Männern die	
Vormachtstellung	176
Freiwild im Osten	184
Veronika Dankeschön im Westen	189

*Sechstes Kapitel*

<b>Rauben, Rationieren, Schwarzhandeln –</b>	
<b>Lektionen für die Marktwirtschaft</b>	207
Erste Umverteilungen – Bürger lernen Plündern	209
Die Logik der Lebensmittelkarten	214
Ein Volk von Mundräubern – Eigeninitiative und	
Kriminalität	222
Der Schwarzmarkt als Staatsbürgerschule	240

*Siebtes Kapitel*

<b>Die Generation Käfer stellt sich auf</b>	251
Währungsreform, die zweite Stunde Null	251
Wolfsburg, die Menschenplantage	262
Start-up – Beate Uhse entdeckt beim Hausieren ihr	
Geschäftsmodell	284
Versinkt Deutschland im Schmutz?	
Die Angst vor der Verwahrlosung	295

*Achtes Kapitel*

<b>Die Umerzieher</b>	303
Drei Schriftsteller und Kulturoffiziere arbeiten	
für die Alliierten am deutschen Geist	303

*Neuntes Kapitel*

**Der Kalte Krieg der Kunst und  
das Design der Demokratie** 337

Kulturhunger 337

Wie die abstrakte Kunst die soziale Marktwirtschaft  
ausstattete 344

Wie der Nierentisch das Denken veränderte 363

*Zehntes Kapitel*

**Der Klang der Verdrängung** 373

Verschweigen, reden, lustlos zusammenrücken 381

Ein Wunder, dass das gut gegangen ist 396

**Nachwort: Das Glück** 405

**Anhang** 411

Anmerkungen 413

Literatur 451

Register 467

Bild- und Textnachweis 473

Dank 477