

Teksty Jana Nowickiego zawarte w tej książce były publikowane wcześniej:

– rozdział I („Rozmowy z Kasią”) zawiera teksty rozmów z Katarzyną Zimmerer, publikowane w „Zwierciadle” w latach 1998–2000, a niektóre spośród nich są opatrzone komentarzami rozmówczyń, co zostało zaznaczone kursywą;

– rozdział II („Świat pełen wróbli”) składa się z odpowiedzi autora na listy czytelniczek „Zwierciadła”, publikowanych w latach 2000–2002;

– rozdział III („Posłuchaj, Oti”) zbudowany jest z cotygodniowych felietonów z cyklu „Wchodzę w ciemno”, publikowanych w „Gazecie Krakowskiej” w latach 2005–2008;

– rozdział IV („Ja, diabeł”) to wybór felietonów publikowanych we „Wróźce” w latach 2003–2005).

Wstęp Kuby Wojewódzkiego . . . 7	Wyznanie komandora 92
ROZMOWY Z KASIĄ 9	Kobieta odchodzi 95
Siła wspomnień 11	Szkoda 98
Pierwsze zdziwienie 14	Kochaj leżącego 101
Teatry życia 16	Wszystko jedno 104
Dobrodziejstwa zazdrości . . . 19	Zapach grobowej deski . . . 106
Nieszczęście szczęścia 21	Smutek Isaury 109
Samobójstwo samicy 23	Żyje się raz 112
Zabójcza dobroć 25	Dobranoc, kochanie 115
Fałsz kobiecej słabości 27	Dom w sercu 117
Ohyda milczenia 29	Wygnanie z raju 120
Męska boskość 32	Złoto kretyna 123
Dramatyzm rosołu 35	Milczenie 126
Banał miłości 38	Urok rozczarowań 128
Głupota dosłowności 41	Pytanie naczelnej 131
Ułuda ideału 44	Szanujmy wspomnienia . . . 133
Mozół szczęścia 46	Uroki starości 136
Prezent 49	Wady 139
Pożegnania 51	Kobiety odfruwają latem . . 142
Sposób na niewiastę 54	Przerwana rozmowa 145
Bezmyślna intuicja 56	Pamięć 147
Niszczycielska moc 59	Obojętność 150
Zmysłowość cielesności 61	Ktoś zawsze czeka 153
Słaba pleć 64	
Manipulacja doskonała 67	
ŚWIAT PEŁEN WRÓBLI . . . 71	POSŁUCHAJ, OTI 157
Zostałem sam 73	LUDZIE I GWIAZDY 159
Kobietą być 76	Nagle zastępstwo 159
Ręce na kołdrę 79	Nie się nie stało, Leon . . . 161
Być albo żyć 81	Jeszcze nie wieczór 162
Moje – kaszłą 84	Pora obciąć włosy 164
Ciągle kochać 87	Aktor odchodzi 166
Spadam! 90	Z nim nie sypiaj 168
	Z nim nie rozmawiaj 169
	Pożegnanie z diabłem 171
	Pierwsza, która odeszła . . . 173

Druga, która jest	174	Westchnienia	242
Wypijmy za „pijar”	176	Brak umiaru	244
Jeden dzień Mistrza	178	Plugawy triumf agresji	246
Konsekwencje boskiego żartu	180	Posłuchaj, Oti	248
Pomyłka stulecia	182	Smutek pięknych dokonań	250
Romans po latach	184	Uwaga, nadchodzi!	252
Włosy	186	Musisz iść dalej	254
Czas umierać	187	Zapodzione gdzieś miasto	256
Plecy Albertynki	189	Romans z miastem	257
Plaga „gwiazd”	191	Cud nad Wisłą	259
Pakt Ochmana	193	Zawłaszczanie bóstw	262
Baryton kontra tenor	195	Myśmy wszystko zapomnieli	264
Dyskretny zapach mięty	197	Pod górę	266
Chłopaki w krawatach	199	Reguła Chamforta	268
Uczcie się, młodzi	201	Kłopoty z prezentami	270
Dziesiątka dziesiątej muzy	203		
		PRZEMIJANIE	273
TAJEMNICE ŚRODKA	207	Jeszcze jeden hotel	273
Pluca	207	Jestem starym drzewem	275
Szyja, zęby, ramiona	209	Początek i koniec	277
Brzuch	210	Fragment odnalezionego listu	278
Ręka	212	Bunt owiec	280
Bezosobowe potrzeby plci	214	Dewaluacja dolara	282
Muszelki	216	List chłopca pańszczyźnianego	284
Jubileusz viagry	218	Drażnienie małp	286
Chore pięty	220		
		JA, DIABEŁ	289
OSOBLIWE WYDARZENIA	223	Ja, diabeł	291
Pocałunek bobra	223	Uśmiech pani anestezjolog	294
Dłonie	224	Kochanie wraca	297
Podróże kształcą	226	Gdzie ci mężczyźni	300
Zakłopotane forsycje	228	Ludzie!!!	303
Rozdanie nad ranem	229	Amerykańska miłość	306
Oswajanie ptaków	232	Sen. Przebudzenie. Autobus	310
		Pozory bycia sobą	314
WESTCHNIENIA	235	Kontakt z ciałem	317
Sługa dwóch panów	235	Nie w takt	320
Ile można chcieć?	237		
Najdłuższe milczenie	239		
Jacek i Agatka	240		

WSTYDLIWE		Jesień w czerwcu	348
OPOWIEŚCI	323	Bezgarbne wielbłądy	350
Henryk I	325	Koniom lżej	354
Jesienią któregoś roku	331		
Spotkanie z ptakiem	342	Nota redakcyjna	356