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Od autora

Niniejsza ksiazka obejmuje wybor tekstow napisanych w minio-
nej dekadzie. Pierwsze dwa — o tarapatach polsko-niemieckiego
porozumienia i o Maksie Weberze — pochodza z poczatku lat
dziewigcdziesiatych: z czasow, kiedy mialem zaszczyt i przyjem-
no$¢ wspoétpracowaé z Kwartalnikiem Politycznym ,,Krytyka”.
Bliska mi mysl, ze warto wciaz od nowa przypatrywac si¢ polsko-
-niemieckiemu sasiedztwu, zywita si¢ wtedy Swiezymi owocami
przetomu epok historycznych, co ttumaczy pewnie punkty ciez-
koSci moich zainteresowan, krazacych wokot historii kultury i fi-
lozofii politycznej. Sasiedztwo trzeciego eseju, napisanego juz
dla ,Literatury na Swiecie” (zaszczyt i przyjemnosé tej wspol-
pracy trwaja do dzis), czerpie swoje uzasadnienie, po pierwsze,
z polityczno-historycznej materii; po drugie, z gatunkowej bli-
skosci, poniewaz temat, ktérym si¢ zajmuje — ,,przypadek Wal-
sera” — rozgrywa si¢ w ramach publicystyczno-eseistycznych.
Cztery nastepne teksty sg poswiccone beletrystyce: najpierw
pisarzy austriackich — Ransmayra i Schneidera, a potem nie-
mieckich — Nadolnego i Schlinka; kolejne dwa — o Kunzem,
Enzensbergerze, Brinkmannie i Griinbeinie — wkraczaja w do-
mene liryczng. Temu kierunkowi moich lektur i komentarzy
towarzyszy przekonanie, ze jesli filologia ma dobrze stuzy¢ zro-
zumieniu innych i porozumieniu z nimi, nie moze ghuchna¢ na
mowe ich wyobrazni literackiej — te, ktéra w beletrystycznej for-
mie ,,unosi” dyskurs polityczny, historiozoficzny czy estetyczny,
ale i te bardziej enigmatyczna, ujeta w forme strofy poetyckie;j.
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A takze: nie moze §lepnaé w obliczu materii, ktora w zasadniczy
sposob rozstrzyga o komunikacji kulturalnej — wobec kwestii
przektadu literackiego. Stad ostatnie trzy eseje w niniejszym
wyborze — teksty o przektadaniu Brinkmanna, Celana i Szym-
borskiej.

Pozostaje mi jeszcze wyttumaczy¢ sie z tytutu. M6j ulubiony
poeta niemiecki, Hans Magnus Enzensberger, napisat ,kan-
towski” wiersz: ,,Na wieczny pokdj”, ktéry konicza dwie strofy,
méwiace o granicy poznania — 0 ograniczeniu, ktére przychodzi
z zimowego (raczej nie rozgwiezdzonego) nieba:

Wszystko réwnomierne jak Snieg,
tylko nie $nieg. Kazdy krysztat
osobno, odmienny od

kazdego krysztatu. Spojrzenie

przez mikroskop wystarczy, tylko
szkoda, ze si¢ zapadt,
mikroskop, a oko

zaciemnilo §niegiem.

Co ma do tego m6j tytut? Ot6z mysle, ze ,,spod oka” —patrzac
z dystansu, z filologiczng podejrzliwoscia — widac lepiej. A je-
§li oko, jak u Enzensbergera, ,,zaciemnione $niegiem” (ktory,
skadinad, metaforycznie prészy w kilku opisywanych przeze
mnie lekturach), to, czytajac, chciatoby sie, jesli nie oczyscic
wilasne oko ,,do spodu”, to przynajmniej pracowicie wydoby-
wacé je ,,spod $niegu”, o ile moznosci cho¢ trochg — odslepic.

Chciatoby sig, o ile moznosci, cho¢ troche. A zarazem: czy
bez tej czasem trudnej do urzeczywistnienia, czasem tez wioda-
cej na manowce chetki udatoby si¢ w ogéle cokolwiek zobaczyc?




