

Spis treści

Wstęp. Czy chcieli być bohaterami?	7
Nadzieja zagłuszała rozpacz. Sytuacja ludności cywilnej podczas powstania warszawskiego	17
Cześć I. Potrzeba działania i niesienia pomocy	41
Wszystko naraz. <i>Miron Białoszewski</i>	43
Wytrwajcie! <i>Maria Przybyłko-Potocka</i>	55
Rzeźba na barykadzie. <i>Alfons Karny</i>	62
Koszmarne dni. <i>Jadwiga Jędrzejowska</i>	76
Teraz mam tylko jedno marzenie. <i>Kordian Tarasiewicz</i>	82
Kto żyw pomaga. <i>Aleksander Garkowienko</i>	89
Ja nie byłam bohaterką. <i>Anna Świrszczyńska i bohaterowie jej wierszy</i>	95
Część II. Zamrożenie	109
Wolność zaskoczyła nas znienacka. <i>Jerzy Andrzejewski</i>	111
Straszny strach. <i>Elżbieta Lesiak</i>	121
To nie byli ludzie. <i>Tomek</i>	132
Taki obraz zapamiętałam. <i>Ewa Piotrowska</i>	136
Wychowanie w gwałtowności. <i>Marek Hłasko</i>	143

Część III. Koncentracja na celu	159
Szczęście w rynsztoku. <i>Władysław Tatarkiewicz</i>	161
Całe miasto zmieniło się w cmentarz. <i>Nina Andrycz</i>	172
Rana się nie zabiłiła. <i>Irena Huml-Bacz</i>	181
W Niemczech już byłam. <i>Jadwiga Wajsówna</i>	192
Szliśmy jak zaszczute zwierzęta. <i>Hanna Grzybek-Parnicka</i>	199
Jestem człowiekiem walki. <i>Janina Kurkowska-Spychajowa</i>	208
Część IV. Niepokój	215
Zostawcie poetom chwile radości. <i>Czesław Miłosz</i>	217
Okiem cywila. <i>Edward Wojciechowski</i>	225
Nad miastem stała krwawa łuna. <i>Jerzy Waldorff</i>	238
Część V. Poczucie winy	245
Jeśli nie żyjesz, to nie obchodzi mnie nic. <i>Eryk Lipiński</i>	247
Zatrzasnęły się bramy piekieł. <i>Halina Kowalska</i>	257
Coś Warszawę kazało kochać. <i>Halina Manciewiczówna</i>	267
Tragedia zapada w obrzydliwość. <i>Maria Dąbrowska</i>	277
Zakończenie. Na bocznym torze	285
Przypisy źródłowe	301
Bibliografia	311