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Po co jeżdżę do Rzymu? s-̂ -o-
które szczególnie przemawiają do serca, zupełnie innych
w charakterze od tych na północ od Alp. Naznaczonych pogodą
i dostojeństwem, czasem z piętnem wyszukania i przesady.
Dla tego dzieła sztuki, jakim są najpiękniejsze dzielnice mia-
sta, cale szlaki zabudowy: place, ulice, pałace, fontanny, koś-
cioły. Dla rzeki gęsto obsadzonej platanami, przez które rysują
się wzgórza drugiego brzegu. Dla szybkiego espresso na stojąco
obok mego pensjonatu, dla możliwości wypicia białego wina
przed półkolistym krużgankiem Santa Maria delia Pace. Dla
via Giulia w deszczu, kiedy z witek dzikiego wina zwieszają-
cych się z luku nad ulicą kapią szkliste krople.

Kościoły są świadkami wiary, ale w Rzymie wydają się przede
wszystkim świadkami czasu. Ze względu na otoczenie, któ-
re zachowało pamięć o wiekach, jak nakładające się warstwy
geologiczne — i ze względu na życie każdego z nich, na któ-
rym odcisnęły się kolejne epoki. Dlatego spacer po tych koś-
ciołach jest kluczem do Rzymu i do historii Europy.
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