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Prolog

T() byla mrozna i $niezna zima. Przyniosla niepokoj, zapo-
wiedz czego$ nieuchronnego, przeczucie nieodwracalnej
katastrofy. Nastka, stuzgca Pohoreckich, przypatrywala si¢ co
wieczor niebu, a kiedy wschodzacy ksiezyc plamil horyzont
krwawg tung, uczyniwszy znak krzyza, czym predzej ryglo-
wala drzwi. Przed snem modlila si¢ dlugo i zarliwie.

— Od powietrza, ognia, glodu i wojny wybaw nas, Panie. ..
— szeptala.

Elzbiete od miesigca znéw przesladowaly koszmary. Na-
wiedzaly ja z regularnoscig zimowych $niezyc; byly réwnie
dokuczliwe, a cho¢ mijaly, nie udawalo jej si¢ wyrzucic¢ ich
z pamieci. Budzila si¢ nocami, thumigc okrzyk grozy, zrywata
si¢ z poslania i z przerazeniem wstuchiwata w oddech $pigce-
go w kolysce synka, jakby to na niego czyhalo ,zle”. Rankiem
pograzong w niespokojnym polénie zone, oparta o rzezbio-
ne $cianki kolyski, znajdowal Konstanty. Ostroznie przeno-
sit ja do lozka, lecz kiedy méwila mu o polach zasypanych
brudnym $niegiem, rzece, w ktérej spieniona woda kipi rdza-
wa posoka, cieniach skradajacych si¢ od dabrowy, $mial si¢

z tych przeczuc.
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Nie znala wezeéniej nikogo, kto potrafitby réwnie skutecz-
nie przegoni¢ jej leki. Od dziecka cechowala jg sklonnos¢ do
zamartwiania si¢, niemalze stwarzala sobie problemy, kto-
rych w rzeczywistosci nie bylo lub ktére innym wydalyby sie
co najwyzej zwyklymi niedogodnosciami. Konstanty w pore
dostrzegl to jej czarnowidztwo i zwalczal je beztroskim $mie-
chem, za ktory tak go pokochala.

Wygrala los na loterii, bo wyszla za maz z milosci w cza-
sach, gdy uczucie bylo luksusem. Meza poznala w karnawale.
Zabral ja3 z domu — nieznajacq zycia, chowang pod kloszem
przez zapatrzonych w jedynaczke rodzicow, ktoérzy mimo wy-
sitkow nie zdolali jej zarazi¢ swa pogoda ducha. Ojcu zony
obiecal Konstanty, ze w jego galicyjskim majateczku bedzie
jej rownie dobrze jak w rodzinnym domu, matce — Zze raz do
roku zjadg do nich do Warszawy.

Pohorce, gdzie zamieszkali po $lubie, z dnia na dzien pod-
bily jej serce. Mimo ze dziecinstwo spedzita w miescie, a gwar
warszawskich ulic wydawal si¢ jej najpickniejsza muzyka, ku
swemu zdumieniu docenita swoiste pigkno ciszy, ktora odtad
budzila j3 o wschodzie stonica i usypiala po zapadnigciu zmro-
ku. Nie byla to cisza calkowita ani gleboka; o r6znym stopniu
natezenia, bogata w odcienie, przynosita spokéj i wyréwny-
wala rytm serca. Elzbieta szybko oduczyla si¢ miasta.

Nie tesknila za warszawskim domem. Ten nowy, zbudo-
wany na wzgorzu, otoczony bujng zielenig, ocieniony topolo-
wa alejka byl ostateczng przystania, kresem poszukiwan — nie
chciala niczego wigce;j.

Odkad opuscita Warszawe, znikly nocne zwidy i byla pew-

na, ze wigcej nie wroca. Utwierdzal ja w tym kazdy kolejny
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dzien, kazda szczesliwa godzina stanowila gwarancje dobre-
go losu. A beztroski $miech Konstantego skutecznie uspil jej

czujnosc. ..

O tym, Ze jest inna, Sara Bach przekonana byla od zawsze.
Inna od znanych jej zydowskich dziewczat, corek kupcow bla-
watnych, introligator6w i szewcow, tandeciarzy i wekslarzy,
ktorych imponujace zaklady rzemieslnicze i nedzne ciemne
sklepiki miescily si¢ na krakowskim Kazimierzu, tuz obok
pracowni krawieckiej jej ojca. Odmienno$¢ Sary nie miala
jednak nic wspélnego z tym, ze byla corka Lewiego i Rebeki,
siostrg czarnowlosej Hadasy oraz Daniela, chudego niczym
patyk podrostka zaabsorbowanego bez reszty studiowaniem
Tory i znacznie mniej nauka kroju i szycia.

Innos¢ owa Wynikala z tego, 7e Sara po swojemu postrze-
gala $wiat. W tej kwestii od czaséw dziecinstwa do momen-
tu, gdy stala si¢ panng na wydaniu, nie zaszly zadne istotne
zmiany, a poniewaz byla tego zdumiewajaco $wiadoma, miala
sekrety, ktore rozsadnie zachowywala dla siebie, dzielgc sie
nimi wylacznie z Leg, najlepszg (i jedyna) przyjaciotka.

Sara bowiem uwielbiala czytac i... rysowac.

Juz czytanie bylo dziwactwem, nad ktérym krecono by
z przygang glowami, gdyby dziewczynka si¢ z nim nie ukry-
wala. Zaczelo si¢ od Wyjdzcie i radujcie sig. Sfatygowany egzem-
plarz znalazla w skrzyni z rupieciami, miedzy starymi ksigga-
mi, skrawkami zadrukowanego papieru, strz¢gpkami materia-

6w, motkami nadgryzionej przez mole wléczki i szpulkami
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pozotklych nici. Przeczytala w tajemnicy, od pierwszego do
ostatniego akapitu, unikajac wzroku matki i starszej siostry,
a potem z jeszcze wigkszym zapalem zapoznala si¢ z reszta
ksiazek.

Oprocz tego Sara rysowala. Poczatki byly niewinne — ba-
zgrala patykiem na ubitej, gliniastej ziemi, skrobala palcem
po zaparowanej szybie albo po stolnicy posypanej maka.
Potem zapragnela bialych niczym alabaster arkuszy papieru
i buteleczki inkaustu, a gdy wreszcie wyblagala je u ojca, ca-
lymi popotudniami, glucha na biadolenia matki lamentujacej
nad jej prézniactwem, $leczala nad rysunkami, na ktorych
ukazywala wszystko to, co podpowiadata wybujata wyobraz-
nia, Sara bowiem miala jej ponad miare. Braklo jej natomiast
cierpliwo$ci na nauke przyrzadzania $wigtecznych potraw,
cerowania skarpet i szorowania piaskiem patelni oraz rondli.

Lea nie podzielata artystycznych pasji przyjaciotki, ale stu-
chala z zapartym tchem, kiedy Sara, z wypiekami na smaglych
policzkach, z oczami blyszczacymi niczym gwiazdy snula nie
wiadomo gdzie zastyszane opowiesci. Znala ich bez liku. Lea
podejrzewala, ze wigkszo$¢ z nich wymyslala na poczekaniu,
tworzac coraz to nowe wersje, zmieniajac zakonczenia, ubar-
wiajac przygody bohateréw, ktorych los wystawial na nieco-
dzienne proby. Lea najbardziej lubila te o dybuku. Choc¢by
o tym, jak zawladnal cialem grubej Pepy Perlman i z upodo-
baniem sial panike wéréd domownikéw: szyby w oknach
obrzucal plackami wilgotnego blota, zatykal komin, zatrzas-
kiwal o$cieznice i warzyl §wieze mleko. Sara miala dar prze-
konywania, wi¢c kiedy potem dziesi¢cioletnia Lea wracala do

domu, siedziala niczym trusia przy piecu i szeroko otwarty-
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mi oczami, $miertelnie blada, wpatrywala si¢ w ciemno$¢ za
oknem, dygoczac ze strachu przed gniewem demona.

Kiedy Sara skonczyla szesnascie lat, ksigzki i malowanie
pochlanialy ja tak bezgranicznie, ze w niewielkim stopniu
orientowala si¢ w zmianach, jakie wlasnie zachodzily w jej
rodzinie. Przegapila swatke przystang do Hadasy oraz to, ze
chlopigcy glos Daniela przeszedl w piskliwy falset, gdy glad-
kie dotad policzki brata pokryly kepki zarostu. Nie zauwazyla
tez, ze Lea coraz czesciej domaga si¢ rozméw o chlopcach,
szczegélnie o mlodym Liskowiczu, ktorego wlosy blyszczaly
niczym mosigdz, a oczy mienily si¢ zielenig wiosennego lasu.
Sara zyla w wyimaginowanym $wiecie, $wigcie przekonana,
ze woli go od prawdziwego.

Mimo wrodzonego rozkojarzenia zobaczyla jednak, ze na
drugim krancu ulicy Szerokiej, niedaleko starej synagogi, otwar-
to nowy antykwariat. Najpierw skwitowala ten fakt wzrusze-
niem ramion. Antykwariatow bylo w okolicy zatrzesienie, we
wszystkich przez przybrudzone szyby dalo si¢ dostrzec bure
$ciany, zarysy lad oraz regaléw — i nic ponadto. Ale ten réznit
si¢ od pozostalych, wiec gdy mijala go w drodze do rzezni,
zatrzymywala si¢ na chwile, by nan popatrzec.

Miat okazaly, amarantowy szyld i przyciagajaca spojrzenia
wystawe, na ktorej rozlozono ksigzki w skorzanych lub plo-
ciennych okladkach, opasle niczym Tora albo tak cieniutkie,
jakby do mikroskopijnych grzbietow przytwierdzono listki
przezroczystej bibuly. Niektore lezaly rozwarte na szczegolnie
ciekawej rycinie lub tekécie o oryginalnym kroju czcionki.
Sporg cze$¢ ekspozycji zajmowaly inne towary: mapy i glo-

busy, kremowy i jasnobrazowy papier, przybory do pisania,
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pedzle, oléwki z ostrzatkami, farby. A takze gotowe do opra-
wy czarno-biale szkice piorkiem, na ktérych widok serce Sary
niezmiennie przyspieszalo.

Sklep cieszyl si¢ zastuzonym powodzeniem. Gdy dziew-
czyna chlongla wystawe oczarowanym wzrokiem, glosne
dzwonienie dzwonka przy drzwiach co chwila oznajmialo no-
wego klienta. Ona jednak nigdy nie wchodzita do $rodka. An-
tykwariat byl niczym basniowy sezam; kryl skarby, ktorych
pragnela bardziej niz ktokolwiek na Kazimierzu, lecz zdoby-

cie ich wymagalo znajomosci wlasciwego zaklecia.

2,
-~

Owej nocy, gdy sny Elzbiety staly si¢ jawa, zbudzilo ja bicie
dzwonéw w pohoreckim kosciotku i fomotanie do drzwi.
Konstanty wypadt z alkierza, a ona nucita pochylona nad ko-
lyska, wpatrujac si¢ z trwoga w zaczerwieniong od placzu twa-
rzyczke dziecka. Dopiero gdy ucichlo, podeszta do okna. Na
podjezdzie przed dworem czernial thum niewyraznych cieni.

Cofnela si¢ do kolyski, kiedy do alkierza wbiegla Nastka.
W czarnych oczach stuzacej migotaly odbite od §wiecy drzace
plomyki. Byla blada, wystraszona, mimo nocy ubrana w ko-
zuszek i dlugie buty.

— Byl tu Jozek od proboszcza! Puscili z dymem le$niczow-
ke i dom organisty! Ksiedza wywlekli na $nieg! — krzyknela.

Rzucila si¢ w strong okna; przywarlszy do modrzewiowej
$ciany, wodzila wzrokiem po podworzu.

— Oszalatas. Kto?

— Chlopi! Palg dwory!
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Elzbieta zblizyla si¢ do dziewczyny. Na podworzu faktycz-
nie zebrali si¢ chlopi. Rozpoznala tych z pobliskiej Sosnowki
i z lezacych za zakolem rzeki Moczaréw, cho¢ niektére twa-
rze byly jej obce lub pograzone w glebokim mroku.

Raptem — niczym na komend¢ — zaplonely pochodnie.
Odziani w grube baranice, z kosami i sickierami w uniesio-
nych rekach ludzie wygladali niczym cmentarne upiory.

— Czego chcg?

— Zemsty. Wodki. Panskiej krwi. Trzeba ucieka¢, bo be-
dzie za p6znol!

Thum zafalowal, pochodnie sypnely snopami iskier, ostrza
zal$nily metalicznie, gdy kto$ zszedl po schodach. To byt
Konstanty, uzbrojony w strzelbe, w rozpietym, dlugim do
ziemi kozuchu, pod ktérym bielala szyta przez zong koszula.
Przemowil spokojnie, po ojcowsku. Stuchali go w napieciu,
lecz kiedy rozkazal im odejs¢, zawyli wiciekle, unoszac pigsci,
z ktorych posypal sie grad kamieni.

— Co oni robig? — wyszeptala Elzbieta.

Gruchnat strzal, potem drugi, ale chlopi ruszyli na dwoér,
nie zwazajac na wymierzong w nich bron.

— Ludzie! Stojcie! — rozlegl si¢ krzyk kucharza, ktory do-
taczyl do pana, a obok, niczym spod ziemi, wyrést ekonom
z fuzja gotowq do wystrzalu.

ElZbieta zerwala si¢ do drzwi, lecz znow zakwilito dziec-
ko, wiec zawrocila do kolyski, nie spuszczajac oczu z okna.

— Cii — szeptala, kolyszac zbyt mocno 16zeczkiem.

Pomruk przed dworem wzbieral niczym fala. Kiedy z ko-

thujacej sie tluszezy wypadli najzacieklejsi, Elzbieta osuneta
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si¢ na podloge. Nastka dzwignela panig i usadzila na krzesle,
po czym skoczyla po zimowe okrycie i buty.

— Niechze si¢ pani zbiera!

— Nie pojde bez meza. Nie porzuce rodziny.

Stuzaca pokazala wymownie dziecko, opatulajac je wel-
nianymi chustami.

— To cala pani rodzina. Predzej!

Pobiegly korytarzem obok gabinetu, salonu i apteczki ku
drzwiom wiodacym do sadu. Kiedy wypadly na tyly domo-
stwa, od frontu zahuczata kanonada.

ElZbieta si¢ zawahala.

— Nie moge! — jeknela, tulac synka. — Nie zostawie¢ Kon-
stantego. ...

Nastka chwycila jg za reke i pokonujac opér, ciggnela was-
kg $ciezkg migdzy przysypanymi $niegiem jabloniami, roso-
chatymi gruszami, miedzy chru$niakiem i krzewami porze-
czek. Elzbieta zapadala si¢ w zaspach, potykata o skraj dlugiej
koszuli nocnej i poly plaszcza, przedzierajac si¢ w kierunku
pol i majaczacego w oddali lasu. U kranca sadu odwrocila si¢
w strone dworu.

— Nie dam rady. .. Pilnuj go i nie ruszaj si¢ stagd — posta-
nowila nagle.

Weisnela dziecko stuzacej i zawrocita. Nie weszla do bu-
dynku; okrazyla go od zachodu i znieruchomiala, spogladajac
zza wegla na podworzec.

Nikogo nie oszczg¢dzono.

Rozpoznala lokajczyka. Bezglowe cialo z rozrzuconymi na
wznak rekami porzucono przy studni na $niegu brunatnym

od krzepnacej krwi.
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Rozpoznala kucharza, ktéry stuzyl we dworze od dziecka,
a teraz siny i bezoki wisial na wierzejach stodoly.

Rozpoznala lesniczego i ekonoma, cho¢ psy wyjadaly im
wnetrznosci. Mroz pobielil mezcezyznom wlosy, a szronem
pokryl skore.

Na koniec zobaczyla me¢za. W podartej haftowanej koszu-
li, zakrwawionych spodniach, z zastygla w grymasie twarza
wydal jej si¢ obcy, odlegly jak wspomnienie, do ktérego nigdy
sie nie wraca.

Bylaby krzyknela, ale szloch zdlawil jej gardlo. Rzucitaby
si¢ na pomoc, lecz nogi jakby wrosly jej w ziemig, a dlonie
przywarly do oczu, zeby nie widzie¢. Zeby nie zapamietac.

Drgnetla, gdy od strony topolowej alei dobieglo rzenie ko-
ni i razne, wesole postukiwanie kopyt. Do dworu zblizal si¢
oddzial zolnierzy. Wysokie helmy z dwuglowym cesarskim
orlem i nieskalanie biale mundury natchnely ja nadziejg na
odwet. Austriacy zsiedli z koni. Smiali si¢ halasliwie, przerzu-
cajac zarcikami w twardej obcej mowie.

W blasku pochodni przeliczano korony — pladrowano
dwor. Trzask tamanych mebli, tupot cigzkich bucioréw rozle-
galy si¢ za wstrzasanymi bezglosnym lkaniem plecami Elzbie-
ty. Czes¢ chlopow wypadla na podworzec, pijana samowola
i bezkarnoscia, z przekrwionymi $lepiami bestii, z prymityw-
nym rechotem.

Zataczajac sie, wrocila do sadu. Nastka czekala miedzy
drzewami, niespokojna, skupiona na dziecku.

— Dokad teraz? — spytala Elzbiete.

— Na polnoc, do Starzowej. We dworze na pewno nas

przyjma. A pézniej do rodzicow. Do Warszawy.
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Sarze doskwieralo osamotnienie. Tuz po jej siedemnastych
urodzinach Lea zar¢czyla si¢ z synem handlarza zbozem, Elia-
szem Liskowiczem. Odbyly si¢ uroczyste tenaim, a potem
przyszla panne mlodg pochlonglo kompletowanie slubnej wy-
prawy. Hadasa réwniez wyprowadzila si¢ do meza, co urado-
walo matke, ktéra teraz w marzeniach widziala pod chupa
mlodszg corke, wiec zaczela przebakiwac o tym, ze czas naj-
wyzszy, aby i ja wyda¢ za maz. Sara burzyla si¢ przeciw temu
w duchu. Dobrze jej bylo z rodzicami, gdyz na jej artystyczne
sklonno$ci mimo wszystko patrzyli przez palce.

W tym czasie zafascynowaly jq akwarele. Pierwsze probki
byly Zalosne, wyrzucala je wigc ze zlo$cig, rozmazujac kciu-
kiem bezksztaltne plamy na papierze, ktéry z niewiadomego
powodu nie chcial schng¢. Byla jednak dobrej mygli. Prze-
konana, ze w koncu opanuje te sztuke, martwila si¢ jedynie
o to, ze w zastraszajagcym tempie kurczy sie szczuply zapas
kartek. Kiedy si¢ wyczerpaly, a ojciec odméwil nowych, po-
stanowila kupic¢ je sama. Na te¢ okazje juz od jakiego$ czasu
oszczedzala drobne, zatem mniej wigcej w polowie miesigca
jjar udala si¢ do antykwariatu na Szeroka.

Oniesmielona, stala dtugo przed wystawa. Zaciskala palce
na monetach niczym na cudownej lampie Aladyna i nie od
razu si¢ zorientowala, Ze w tym czasie ani razu nie odezwal
si¢ dzwonek u drzwi. Oraz Ze przez wystawowa szybe wgapia
si¢ w nig ciemnowlosy wyrostek w jarmulce.

Weszla do $rodka. Wnetrze bylo dokladnie takie, jak je

sobie wyobrazala; zalane $wiatlem, ktére wpadalo przez wy-
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pucowane okno i rozszczepialo si¢ na drewnianej podlodze.
Przestronne mimo polek uginajacych si¢ pod ci¢zarem ksigg,
ryz papieru, przyboréw do pisania, pudel i pudelek.

Rozejrzala si¢. Czarnowlosy chlopak w kamizelce na bialej,
plociennej koszuli wcigz sterczal przy oknie, z rekami skrzy-
zowanymi na piersi i krzywym u$mieszkiem, ktoérego wy-
mowy nie pojmowala. Poza tym okazal si¢ znacznie starszy,
niz sadzila — na pewno nie byt juz dzieckiem.

W glebi antykwariatu zaszuraly kroki. Cos$ trzasnelo, za-
skrzypialo, po czym ukazala si¢ kobieta w tradycyjnym stroju,
w peruce, ktorg zsunela nisko na czolo.

— Obstuz klientke, Jonatanie — powiedziala.

Chlopak opuscit rece.

— Stucham — zwrocil si¢ do Sary.

— Przyszlam. .. po papier.

— Jaki?

— No... taki... do rysowania. Nie za cienki, bialy i chro-

powaty.

Zmarszczyl geste brwi, ktore zlgezyly si¢ nad prostym no-
sem.

— W takim razie. .. — mruknal z namyslem — pokaz¢ pan-
nie probki.

Zaprowadzil ja do prostokatnego stolu i z ustawionych
nieopodal polek zdjal rézne arkusze. Gdy ulozyl w wachlarz
na blacie, Sara niesmialo pogladzila ich nier6wnga fakture.

Odchrzaknela.

— Ktory. .. najlepiej wchlania wode?

Brwi Jonatana znéw zbiegly sie w grubg kreske.

— Wchlania wodg? Ale po co... mialby wchiania¢?
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- Zeby na nim malowa¢. Akwarelami.

— Akwarelami — powtorzyl i si¢ usmiechnat. — Trzeba by-
lo tak od razu.

Wyjal nowe probki. Wybrala jedng, poprosita o dziesig¢
identycznych sztuk, zaplacila kobiecie w peruce, a Jonatan
spakowal sprawunek i odprowadzil j3 do wyjscia. Pasowa ni-
czym réza wyszla na ulice, przyciskajac do piersi zwiniete

w rulon i omotane sznurkiem bezcenne arkusze.

Kiedy po latach Elzbieta wspominala okoliczno$ci $mierci
Konstantego, pamietata glownie noc, gdy z synkiem na reku
wedrowala przez pola i las, przez skuta lodem rzeke, z dala od
utartego szlaku. Przykryte czapami $niegu drzewa stanowily
gesta zaslone, za ktora ukryla si¢ z Nastka, gdy droga galopo-
wala austriacka piechota konna i potem, kiedy od Tarnowa
ciggnela pijana gromada zbuntowanego chlopstwa.

Pamigtala tez trzaskajgcy mréz i paralizujacy strach
o dziecko, ktore w polowie wedréwki niespodziewanie ucich-
lo, moze pod wplywem zimna i ostrego, klujacego w plu-
cach powietrza, a moze z powodu ciemnosci, tak réznej od
mieckkiego potmroku dworskiej alkowy. Ogrzewala synka od-
dechem, przytulata drobne cialko do piersi, brngc migdzy
$wierkami i dgbami, a Zywiczny zapach przywodzil jej na
my$l to, co wlasnie utracita: dom i meza.

O brzasku wydostaly si¢ z lasu i poszly wzdluz traktu.
Elzbieta ledwo trzymala si¢ na nogach, wigc Nastka przejela
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dziecko. Po tragicznej nocy dzien byl spokojny, niebo bez-
chmurne, powietrze przejrzyste niczym krysztal.

Do poludnia jedynym napotkanym konnym okazal si¢
miejscowy Zyd, domokrazca i bukinista, ktory w przeszlosci
wielokrotnie zajezdzal do dworu w Pohorcach, gdyz dostar-
czal Elzbiecie zam6wione w Krakowie ksigzki. Na jej widok
zatrzymal konia i pomogl kobietom wsig$é¢ na woz, cho¢ naj-
pierw musial je dlugo przekonywac, ze nic im z nim nie grozi.

— Pohorce splonely! — krzyknal, strzelajac z bata. — Go-
rzejowa i Brzozow takze. Teraz tu same Wdowy 1 sieroty zy¢
beda, bo chlopstwo mordowalo, kogo popadnie.

Dowiozl je az pod chate rodzicow Nastki, skad Elzbieta
nastepnego dnia na chlopskiej furmance pojechala do krew-
nych w Starzowej. Dwor stal przy granicy z Kongresowka,
lecz paradoksalnie sasiedztwo wojsk carskich wydawalo si¢ za-
bezpieczeniem przed ponownym atakiem chlopstwa.

Im dalej byli od Pohorcow i Tarnowa, tym rzadziej widy-
wali austriackie oddzialy. Jesli jednak jaki$ mijali, Elzbieta za-
gryzala usta do krwi, powstrzymujac si¢ tylko ze wzgledu na
synka przed wykrzyczeniem nienawisci do ich bialych mun-
duréw. Wlasnie wtedy przysiegla sobie i dziecku, ze nigdy im
nie wybaczy i cho¢by wyrzucila z pamigci wszystko inne, te-

go nie zapomni do $mierci.

Trwal miesigc tamuz, upalny i tak suchy, ze w studniach na

Kazimierzu zabraklo wody. Wislany nurt zwolnil, brzegi po-
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szerzyly sie, odkrywajac lachy szarego piachu i zwiru. Zar
sprawial, ze mezczyzni na cale godziny zaszywali si¢ w chlod-
nej synagodze albo w lazni, a kobiety, swarliwe i znuzone nie-
dajacym oddechu sloncem, z mniejszym niz zazwyczaj zapa-
lem przykladaly si¢ do domowych obowigzkow.

Sara od kilku dni wymykala si¢ z domu, poniewaz mat-
ka domagala si¢ kategorycznie, aby przyjela zaloty rzezaka
Mendla Spiry. Byl bogatym, do$¢ mlodym wdowcem, bez-
dzietnym, z szanowanym fachem w reku. Mimo niechetnego
milczenia dziewczyny okazywal zdumiewajacy upér, obiecu-
jac rodzicom przyszlej zony wyjatkowo korzystny kontrakt
malzenski.

Sara upatrzyla sobie miejsce nad rzeka, w cieniu kepy
leszczyny, ktéra dawala tak pozadany podczas upaléw chlod.
Spedzala tam najgoretsze chwile. Ukryta przed wzrokiem lu-
dzi rozposcierala na trawie chuste, rozkladala na niej zapas
papieru, oléwki i farby, po czym malowala, korzystajac z cien-
kiej, drewnianej podkladki. W rozmarzeniu bladzita wzrokiem
po spokojnej powierzchni wody i wznoszacym si¢ za rzeka
wzgorzu, na ktorym gorowal Wawel z blyszczacymi w stoncu
kopulami wiez.

Tego dnia réwniez wybrala leszczyny. Z Inianego worka
wyjela papier, oléwki oraz trzy zielone jablka, ktore wytarla
chusteczka i ulozyta rowno na chuscie. Stonce wolno przesu-
walo si¢ po bezchmurnym niebie, drzewa i woda byly niemal
nieruchome — jak wyrzezbione w kamieniu. W trawie natret-
nie cykaly $wierszcze.

Zaabsorbowana pracg nie wyczula obecnosci intruza. Bez-

szelestnie usiadl pod leszczynowq korona, opart plecy o pien,
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skrzyzowal nogi i trwal tak niczym posag, popatrujac to na
roztaczajacy si¢ przed nim widok na rzeke, to na pochylo-
ng nad kartka dziewczyne. W koncu, jakby zniecierpliwiony,
siegnal po jedno z trzech jablek, wytart je o material kami-
zelki i zatopil z¢by w slodko-kwasnym migzszu.

Zaskoczona Sara odwrocila si¢ i na widok obcego pode-
rwala na nogi. To byl Jonatan z antykwariatu. Znala juz jego
krzywy u$mieszek, co nie zmienilo faktu, ze chlopca nie po-
winno tu by¢, a pod Zadnym pozorem nie wolno im bylo roz-
mawial w cztery oczy.

—Za wcze$nie zerwane — powiedzial, nie ruszajac sie
z miejsca. — Jablka.

— Skad. .. sie tu wzigles.

To nie bylo pytanie. Raczej pretensja, ze wtargnal do jej
kryjowki i zaklocil spoké;.

— Stamtad. — Wyciggnal reke w kierunku Kazimierza. —
Tak jak ty. Przyszedlem si¢ wykapac, ale teraz, kiedy tu sie-
dzisz. ..

Spickla raka.

— Odejdz. Jeszcze nas kto zobaczy.

— Kto? Flisacy?! Lepiej pokaz, co narysowalas.

Uklekta na chuscie, jak najdalej od niego.

— Nie. Wracaj do antykwariatu. Masz tam chyba co robi¢?
Kto dzi$ obstuguje klientow?

Zas$mial si¢ niewesolo i zamaszystym gestem rzucit ogry-
zek do wody.

— Jakich klientow? Od miesiecy antykwariat $wieci pust-
kami. To nie jest dobry czas na handlowanie ksigzkami.

— Dlaczego?

A

23



Popatrzyl na nig ze zdziwieniem.

— Nie widzisz, co si¢ wokot dzieje?

— A co ma si¢ dzia¢? Upal i tyle.

— Nie slyszalas o rewolucji? W Krakowie?

Oczywicie. Sara slyszala o rewolucji, ale dotychczas nie
zaprzatala tym sobie glowy.

— Rewolucja juz si¢ skonczyla.

— Wybuchnie znowu — zapewnil goraco.

— Co tobie do niej? Jakby to byla nasza sprawa.

— A nie jest? Pleciesz od rzeczy. Postuchaj lepiej, co mowi
rabin Dow Ber Meisels. Wszyscy powinni by¢ polskimi pa-
triotami. Przeciez poparlismy Rzad Narodowy! To nie kloci
si¢ ani z naszy tradycja, ani z religia. Ja w kazdym razie przy-
tacze si¢ do oddzialéw, jak tylko znéw dojdzie do walk.

— Czemu nie zrobiles tego wczesniej?

— Z powodu matki. Ojciec przyslal jej get i zniknal. Nie
wiem, gdzie jest. Pewno wyemigrowal do Ameryki.

— A pomocnicy? Zatrudnij pomocnikéw. W' pracowni
mego ojca jest az trzech.

— Mielismy pomocnikéw, ale w handlu zast6j, wiec odeszli
poszukac lepszej pracy. Pokaz mi wreszcie, co narysowalas.

— Uparty jestes. Ani mi si¢ $ni.

— Dluzej nie bede prosil.

Wyciagnal reke tak szybko, ze zanim zdazyla zdjac¢ z ko-
lan deseczke z przyczepionym do niej rysunkiem, juz mial ja
w dloniach.

— Oddaj! Oddaj, bo...!

— Przeciez nic mi nie zrobisz — odpart ze spokojem i dlugo

przygladat si¢ szkicowi.
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— Sprobuyj tylko Zartowa¢ ze mnie! — powiedziala groznie.

— Dlaczego mialbym zartowa¢? Moim zdaniem jest cal-
kiem ladne. Nie znam si¢ na rysowaniu, ale to bardzo mi si¢
podoba. Czesto tu przychodzisz malowac?

Zawahala si¢. Odebrala mu rysunek, po czym wziela jabl-
ko i skosztowala. Rzeczywiscie, bylo niedojrzale.

— Codziennie. Matka uparla si¢ przed zimg wyda¢ mnie
za maz. Wierci mi dziur¢ w brzuchu o Mendla Spire! A ja
nie chce rzezaka! Nie znosze chodzi¢ do rzezni! Nie bede mu
cerowala skarpet ani piekla chleba! Nie zamkne si¢ dla niego
w domu! Umarlabym z nud6w, nawet nie wiem, o czym bym
miala rozmawia¢ z takim mezem. On na pewno nie pozwoli
mi malowac¢ ani czytac ksigzek.

— No, nie wychodzi si¢ za maz dla rozméw i nie po to,
zeby czyta¢ i malowa¢. Chociaz moim zdaniem jedno drugie-
mu nie przeszkadza.

— Nie wiem, czemu si¢ na mnie uwzial, ten Spira. ]akby na
Kazimierzu malo bylo panien na wydaniu!

— Panien nie brakuje. Ale zadna nie ma twoich oczu.

— Nie kpij. Hadasa, moja starsza siostra, ma duzo tadniej-
sze!

Wital z trawy i si¢ uSmiechnal.

— Nie przyno$ wiecej tych jablek. Umoéwmy sie, ze teraz
moja kolej. Do jutra.

Odprowadzita go wzrokiem, myslac o tym, ze ma zaledwie
dzien, aby sprawdzi¢, co méwil o rewolucji krakowski rabin
Dow Ber Meisels. Okazalo si¢ jednak, ze miala racj¢. Rewo-
lucja wygasta przed nadejsciem wiosny i nic nie zapowiadalo,

ze si¢ odrodzi. Mimo to nie zamierzala Zartowac z Jonatana;
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rozemocjonowana czekajacym jg spotkaniem ubrala sie sta-
ranniej niz zwykle, w czarne wlosy wpiela srebrne grzebyki,
na dlonie wsuneta bransolety.

Nie przyszedl ani tego dnia, ani nast¢pnego. Rozczaro-
wana siedziala bezczynnie nad rzeka, targajac ze zloscig kep-
ki spalonej przez slonce trawy. Pojawil si¢ dopiero w piatek.
Przyni6st arkusze papieru o kredowym odcieniu i jabtka
czerwone niczym laméwka przy jej spodnicy.

— Nie moglem wczesniej — oswiadcezyl, wreczajac podarki.

Przyjela papier i wybrala najdorodniejsze jablko.

— Wigc? Czemu cig nie bylo? Nie zebym z tego powodu
zalamywala rece. Po prostu jestem ciekawa.

— Pracowalem w antykwariacie.

Zapadlo przedluzajace si¢ milczenie. Oboje jedli owoce,
zerkajac na siebie spod oka. Jonatan usiad! blisko dziewczyny,
na skraju kraciastej chusty, a Sara bawila si¢ dluga welniang
fredzla.

— Co robilas wezoraj i przedwczoraj? — spytal. — Namalo-
wala$ co$ nowego?

Pokrecila glows. Teraz zalowala, ze zmarnowala minione
popoludnia i nie mogla si¢ niczym pochwali¢.

— Szkoda — stwierdzil. — Ale dzis si¢ nie wymigasz. Nary-
sujesz co$ dla mnie, w podzigce za jabtka i papier.

Zgodzila si¢ i namalowala prosty pejzazyk: most, plynaca
meandrami Wisle i rozciggajace si¢ na obu brzegach miasto.
Podata mu go z u§miechem. Przysunal si¢ tak blisko, Ze przez
mgnienie oka otarl si¢ o jej ramie.

Zerwala si¢ sploszona i otrzepala spodnice.
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— Juz musze wraca¢ — oznajmila, walczac ze zmieszaniem.
— Duzisiaj szabat.

Podniost si¢ rowniez. Owijal palce dlugimi zdzblami tra-
wy, kiedy ona skladala chuste i zbierala przybory do malo-
wania.

— Poczekaj tu, nie idZ od razu za mng — mruknela.

— Nie znam nawet twojego imienia.

— Sara. Corka krawca, Lewiego Bacha. A ty masz na imig
Jonatan.

— Moja matka jest Estera Schraiber, antykwariuszka z uli-
cy Szerokiej.

Juz ze $ciezki pomachala mu na pozegnanie.

Potem w domu przesladowalo ja wspomnienie glebokie;
czerni jego zrenic i rzgs ggstych niczym u dziewczyny. Pa-
mietala szczuplos¢ dloni Jonatana, male jak biedronka zna-
mie na szyi, cien zarostu nad ustami wygietymi w krzywym
u$mieszku.

Podobal si¢ jej bardzo, wiec kiedy w miesigcu aw przystal
do niej swatke, ku zdumieniu rodzic6w tym razem ani chwili

nie zwlekala z odpowiedzia.
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