Od fascynacji do metody — blizej metody

Andrzej Lopata

Liryczne studium fotografii i lustra

otografia jako motyw literacki i zarazem jako symbol nowych
trendéw artystycznych przezywala swdj epokowy moment

w II polowie XIX wieku, kiedy naturalisci podjeli si¢ zadania
polegajacego na zgruntowaniu i pochwyceniu w szpony jezyka prawdy
o rzeczywisto$ci. Blizniaczo podobna metaforyzacja dotyczyta lustra, kté-
re w przekonujacy wyobrazniowo sposéb sugerowalo okreslone zadanie
literatury, polegajace na rejestrowaniu fenomendéw rzeczywistosci.

Ale fotografia i lustro to nie tylko zywiol dokumentaryzmu i faktografi-
zmu. Moga one sta¢ si¢ inspiracja do intrygujacych wynurzen lirycznych.

Spojrzenie Zbigniewa Herberta w lustro

Sytuacja liryczna zasugerowana w tytule i naszkicowana w wierszu
Herberta Pan Cogito obserwuje w lustrze swojg twarz' jest do¢ banalna.
Pan Cogito siedzi przed lustrem i przyglada si¢ swojej twarzy. Studiowanie
szczegolow fizjonomii przeradza si¢ we wnikliwg autoanalize, w zaglebia-
nie w przeszto$¢, ktérej czescia czuje sie Pan Cogito.

O podmiocie lirycznym mozna powiedzieé, ze postrzega siebie jako
czes¢ wigkszej spolecznosci, ktéra w jakis sposéb zostala naznaczona:

Kto pisal nasze twarze na pewno ospa
kaligraficznym pidrem znaczgc swoje ,0”

Podmiot liryczny nie jest zadowolony ze swojego wygladu, ktéry nie
odpowiada jego wyobrazeniu o sobie.
lecz po kim mam podwdjny podbrodek
pojakim Zartoku gdy cala moja dusza
wzdychala do ascezy |...]

Ma pretensje, ze natura obdarzyta go podwéjnym podbrédkiem (znak
sytosci, zeby nie rzec — obzarstwa), podczas gdy jego dusza dazyta do

! Z. Herbert, Pan Cogito, Wroctaw, Wydawnictwo Dolnoslaskie, 1997, s. 5-6. Wszystkie cytaty
2z tego wydania.
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ascetycznych wyrzeczen. Tkwi w tym stwierdzeniu ironia podmiotu au-
torskiego: dazenie do ascezy duchowej nie wspélgra z obfitoscig twarzy.
Podmiot liryczny na ascete nie wyglada. Korzystajac z kontekstu bio-
graficznego i siggajac po dostgpne fotografie autora tomiku Pan Cogito,
dostrzegamy autoironi¢ w spojrzeniu poety na wlasng fizys.

[...] dlaczego oczy

osadzone tak blisko wszak to on nie ja

wypatrywat wsrod chaszczy najazdu Wenedow

Pan Cogito zauwaza, ze ma blisko siebie osadzone oczy, tak jak jego
przodek wypatrujacy czujnie najazdu Wenedéw. A przeciez jemu ta cecha
nie jest przydatna.

uszy zbyt odstajgce dwie muszle ze skory

zapewne spadek po praszczurze ktory fowif echo

dudnigcego pochodu mamutow przez stepy

czolo niezbyt wysokie mysli bardzo mato

Weyjasnienie cech wygladu poprzez odniesienia do czynnosci praprzod-
kéw (odstajace uszy jako efekt nastuchiwania zwierzat) pobrzmiewa réw-
niez jako element autoironii autorskiej, bedac zarazem dos¢ oczywistym
wnioskiem myslenia darwinistycznego.

Kolejna calostka obrazowo-znaczeniowa jest bardziej zdynamizowana:

— kobiety zloto ziemia nie dac sig strqcic z konia —

ksigzg myslal za nich a wiatr nidst po drogach

darli palcami mury i nagle z wielkim krzykiem

spadali w proznig by powrdcic we mnie

Przywolane zostaly tutaj obrazy walk, ktére mialy miejsce w czasach
dawnych. Pan Cogito czuje si¢ potomkiem wojownikéw, ktérzy stuzyli
ksieciu, walczyli, zdobywali mury miast. Ale to ksiaze za nich myslal,
podejmowal trudne decyzje. Przodkowie Pana Cogito nie musieli nat¢zac
umysléw, wobec czego nie przekazali swoim potomnym w genach odpo-
wiednich cech. Stad pod niewysokim czotem mysli bardzo mato.

Cytowany fragment zawiera obrazowe odniesienie do problemu §mierci.
Smier¢, »spadanie w préznie”, widziana jest poprzez powrét, odradzanie
si¢ okreslonych cech zdeterminowanych przez geny.

Natura, cielesnos¢ nie ulegaja wpltywom kultury.

a przeciez kupowalem w salonach sztuki
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pudry mikstury mascie

szminki na szlachetnosé

prayktadalem do oczu marmur zieleri Veronesea

Mozartem nacieralem uszy

doskonalitem nozdrza woniq starych ksigzek

Zabiegi Pana Cogito o podniesienie swojego poziomu kultury opisane
zostaly w sposéb deprecjonujacy te dzialania. Ironia autorska jest tu wy-
razna. To nie prawdziwe zanurzenie w kulturze, ale zabiegi kosmetyczne,
powierzchowne, maskujace staja si¢ udzialem Pana Cogito, ktéry nie
moze wyzwoli¢ si¢ spod cigzaru narzuconego jego osobie przez proces
dziedziczenia gendw.

przed lustrem twarz odziedziczong

worek gdzie fermentujg dawne migsa

Zqdze i grzechy sredniowieczne

paleolityczny glod i strach

Jablko upada przy jabloni
w laricuch gatunkow spigte cialo

tak to przegralem turniej z twarzg

Ostatecznie Pan Cogito czuje, ze przegrywa batalie o siebie. Czy jest
to tylko batalia o wyglad twarzy? Czy tez moze uznanie, ze spod presji
przeszlo$ci rozumianej jako dziedzictwo genéw, spod presji natury stojacej
w wielu wymiarach w sprzecznosci z kulturg nie sposéb si¢ uwolnic.

Warto pamietaé, ze Herbert niejednokrotnie podejmuje préby opisu
tozsamosci kulturowej czlowieka drugiej potowy XX wieku, sondujac przy
tym wlasng §wiadomosé i wrazliwos¢, stawiajac trudne pytania, zglaszajac
watpliwosci. Nie bez powodu tytuluje zbiér swoich esejéw prowokacyjnie:
Barbarzyrica w ogrodzie, wskazujac tym samym na dwubiegunowo$¢ ludz-
kiej natury.

Istotnym kontekstem interpretowanego wiersza Pan Cogito obserwuje
w lustrze swojg twarz jest utwor Préba opisu®. Podmiot liryczny przyglada
si¢ swojej cielesnej formie niejako bezposrednio, bez posrednictwa lustra

2 Z. Herbert, Wybor wierszy, Warszawa, PIW, 1983, 5. 97-98. Wyboru dokonal sam autor. Wszyst-
kie cytaty z tego wydania.
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i fotografii, jak gdyby wewnetrznym okiem, o ktérym poeta pisal w wierszu
Studium przedmiotu’. Koncentruje swoja uwage na malym palcu, cieplym,
bliskim, podczas gdy inne palce zdaja si¢ by¢ abstrakcja. Spoiwem aczacym
te kruchg forme jest krew:

tylko krew

skandujgca ciemne tautologie

spina dalekie brzegi

niciq porozumienia

Cialo postrzegane jest wigc przez metafore rzeki lub morza (dalekie
brzegi). Puls — opisany za pomocy peryfrazy (krew skandujgca ciemne tauto-
logie) — podtrzymuje jednos¢ cielesnej formy, jednosé, ktérej grozi rozpad
(Gombrowicz nazwalby to rozprzegnigciem).

,Ja” w ttumie

Podmiot liryczny wiersza Fotografia ttumu* z tomiku Wszelki wypadek
Wistawy Szymborskiej dostrzega swoja glowe na fotografii przedstawia-
jacej ttum ludzi:

Na fotografii ttumu

maoja glowa siodma z kraja,

a moze czwarta na lewo

albo dwudziesta od dotu;

Sytuacja liryczna nalezy do stereotypowych i polega na ogladaniu fo-
tografii. Podmiot liryczny zdaje si¢ rozpoznawaé siebie w ttumie, ale po
chwili traci pewno$¢ i widzi siebie w réznych miejscach na fotografii. Jego
poczucie tozsamosci ulega rozchwianiu.

moja glowa nie wiem ktdra,

Juz nie jedna, nie jedyna,

Juz podobna do podobnych,

ni to kobieca, ni meska,

Nawet ple¢ nie jest pewna, jest si¢ podobnym wlasciwie do wszystkich.

znaki, kidre mi daje,

to znaki szczegolne zadne;

3 Tamze, s. 99-103.
* W. Szymborska, Wiersze wybrane, Krakéw, Wydawnictwo a5, 2004, s. 171-172. Wszystkie
cytaty z tego wydania.
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Nawet znaki szczegdlne nie s3 widoczne i jednostka coraz bardziej roz-
mywa w ttumie swoja indywidualnos¢.

moze widzi jg Duch Czasu

ale sig jej nie przyglagda;

Nadzieja na to, ze glowa podmiotu lirycznego zostanie zauwazona
przez Ducha czasu jest réwniez plonna.

Kolejny fragment jest nieco enigmatyczny. Trudno interpretowaé glowe
spozywajaca kable i stal jako jakas jednoznaczng metafore znaczeniows.
Chodzi tu raczej o skrét obrazowy — na fotografii by¢ moze widoczne sg
jakies§ kable i elementy stalowe. Ten obraz sugeruje wpisanie ,,ja” w porza-
dek statystyczno-konsumpcjonistyczny:

maja glowa statystyczna,

co spozywa stal i kable

najspokojniej, najglobalniej;

Podmiot liryczny powoli przechodzi w stan akceptaciji swojego braku
odrebnosci i roztopienia si¢ w tlumie:

bez wstydu, ze jakakolwiek,

bez rozpaczy, ze wymienna;

Jakbym wcale jej nie miala

po swojemu i z osobna;

Podmiot liryczny ma pretensje do siebie, ze nie wstydzi si¢ utraty swojej
odre¢bnosci ani nie czuje z tego powodu rozpaczy.

Spojrzenie na fotografie powoduje pewng dynamizacje czasu lirycznego.

Jakby cmentarz odkopano

peten bezimiennych czaszek

o0 niezlej zachowalnosci

pomimo umieralnosci;

Ludzkie glowy na fotografii postrzegane sa przez pryzmat czasu przy-
szlego, ktéry glowy zastapi czaszkami. Wéwezas jeszcze wyrazniej zarysuje
si¢ proces utraty indywidualnosci i odrebnosci.

W cytowanym wyzej fragmencie zastanawiaja dwa ostatnie wersy.
Szymborska nie stosuje na ogét ryméw. Tymczasem w analizowanym
wierszu w nieoczekiwanym momencie pojawia si¢ czgstochowski, banalny
rym. Jak gdyby poetka chciala odrze¢ $mier¢ z patosu przez przydanie jej
banalnosci.
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Zambknigcie tekstu zawiera réwniez odniesienia czasowe:
Jakby ona juz tam byla,
maoja glowa wszelka, cudza —

gdzie, jezeli cos wspomina,

to chyba przysztosc glebokq.

Analizowane wiersze lgczy poczucie rozpadu osobowosci, utraty ,ja”.
O ile jednak Herbert rzutuje to zagadnienie w przeszlos¢, dostrzegajac
zalezno$¢ czlowieka od jego historii, od tego, co odziedziczyl (w genach
iw przestrzeni kultury) po przodkach, o tyle Szymborska koncentruje si¢
na terazniejszosci albo odnosi si¢ do przyszlosci.

Fotografia w kontekscie historii

Drugi nurt refleksji lirycznych budowanych na motywie fotografii doty-
czy spojrzenia juz nie na siebie, ale na innych. W tym kontekscie zaskaku-
jacy jest wiersz Szymborskiej Pierwsza fotografia Hitlera®.

A ktoz to jest ten dzidzius w kaftaniku?

Toz to maly Adolfek, syn paristwa Hitlerow!

Moze wyrosnie na doktora praw?

Albo bedzie tenorem w operze wiederiskiej?

Czyja to rqczka, czyja, uszko, oczko, nosek?

Podmiot liryczny nie zostaje wyposazony w wiedze historyczng. Pytania
i wykrzyknienia sugeruja, ze na fotografic Adolfa Hitlera spoglada sasiad,
a wlasciwie — sgsiadka (stylistyka, np. zdrobnienia, ma wyraznie kobie-
cy charakter). Lub po prostu mieszkancy austriackiego miasta Braunau,
w ktérym Hitler przyszedt na swiat.

Podstawowym wyréznikiem stylistycznym tekstu sg wyliczenia i zdrob-
nienia (ostatni wers cytowanego wyzej fragmentu, a takze: ,Bobo, aniolek,
kruszyna, promyczek’; ,smoczek, pieluszka, sliniaczek, grzechotka”), ktére
tworzg ostry kontrast emocjonalny z tym, co przecietny Europejczyk od-
czuwa, styszac jedno z najbardziej nacechowanych negatywnie stéw, jakim
jest nazwisko ,,Hitler”.

> W. Szymborska, Ludzie na moscie, Warszawa, Czytelnik, 1986, s. 22-23. Wszystkie cytaty z tego
wydania.
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Istotnym wyréznikiem konstrukeji wiersza jest naktadanie si¢ dwéch
sytuacji lirycznych — momentu ogladania fotografii oraz chwili jej wyko-
nywania:

No, nie bgdziemy chyba teraz plaka,

pan fotograf pod czarng plachtq zrobi pstryk.

I jeszcze jedno istotne ustalenie dotyczace sytuacji lirycznej: fotografia
byta wykonywania, kiedy Adolf Hitler koriczyt pierwszy rok zycia (kiedy rok
temu przychodzil na swiat).

Poczatkowe stwierdzenie interpretacyjne zakladajace, Ze podmiot li-
ryczny nie zostal wyposazony w wiedze historyczng dotyczaca dziatalnosci
Hitlera, musi zosta¢ zweryfikowane ze wzgledu na zakonczenie utworu.

a Braunau to niewielkie, ale godne miasto,

solidne firmy, poczciwi sgsiedzi,

wori ciasta drozdzowego i szarego mydfa.

Nie stychac wycia psow i krokdw przeznaczenia.

Nauczyciel historii rozluznia kolnierzyk

i ziewa nad Zeszytami.

Nieprzypadkowo pojawia si¢ w ostatnim wersie znudzony nauczyciel
od historii i nieprzypadkowo zostala uzyta metafora kroki przeznaczenia.
Podmiot liryczny ma wiedzg¢ o tym, kto wyrést z bobaska w kaftaniku i do-
kad zawedrowaly ze smieszne nozki.
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