

SPIS TREŚCI

1947	7	1938-1939	64
2019	12	1939	76
Jak będzie wyglądać Tyrmand	12		
Tęsknota za nieznanym	13	1940-1941	83
1920-1937	24	1942-1944	103
Wielki sen	24		
Co mówią gwiazdy	25	1945	128
Wojna radiowa	26	Kobieta z gazetą	128
Nalewki	28	Jak było po wojnie	131
Historia wypierania	30	Dwa końce wojny	132
Chłopiec w ałłasowym ubranku	32	Najlepsze są warszawianki	132
Drzewo życia	33	Podróż za jeden uśmiech	137
Męczyzna ze zdjęcia	38	Dom, którego nie ma	138
Dziecię Starego Miasta	42	Kierunek północny	143
Wiadomo, stolicy!	43	Nowa Warszawa	144
Osiągnąć niemożliwe	43	Dzień święty święcić	149
Szkoła muszkieterów	46		
Domem moim była biblioteka	48	1946	150
Obsesja godności	50	Tyrmand wraca do Warszawy	150
Jak to wtedy było	50	Początek przyjaźni w ruinach	152
Jazz	51	Czym jest jazz	154
Matura 1938	52	Powrót na magiczną Frascati	154
Metropolia	52	Pryszczaty i bikiniarz	156
Biały tydzień	56	Dżem	158
Znak Zorro	56	Człowiek i maszyna	160
Głód świata	57	Picasso i limuzyny	162
Magiczna Frascati	58	Zmienilem się	164
Żydów nikt nie gnębił	59	Matka wyjeżdża	164
Kije nabite gwoździemi	60	Czarna Mańka	165
Co się stało z naszą klasą	62	Filip powraca	168

Socrealizm	168	Czerwiec 1956	228
Bij Ruska	170	Krytycy i czytelnicy	228
1950-1953	172	Zawałła się ściana	228
Tylko bez kantów	172	Gomułka wraca	231
Herbert sekundantern	174	Od Stalina do Sherlocka Holmesa	232
Klub Wariatów Liberatów	175	Mój Ży	233
Boże! Jakie wielkie stopy	179	Hłasko	235
Radio Pana Cogito	179	Odznaka honorowa MO	236
Tyrmand na pierwszej stronie	180	Żal do Tyrmanda	237
Herbert wśród fal	180	Przymrozki	238
Kisiel	181	1957-1964	241
Tyrmand detektywem	185	Na widelcu	241
Jak zniszczono inteligencję	187	Ży na Śląsku	244
Krwawa Luna	189	Firma Hoff-Tyrmand	246
Stalin, co ma usta sińsze		Złe czasy dla Złego	251
od malin	191	Zakaz dalekich rejsów	253
Jak zamknięto „Tygodnik		Ściany mają uszy	256
Powszechny”	193	Filip	258
Rok 1953	196	Nie cierpię, kiedy autor żyje	268
1954-1955	199	Kaloryfer	268
Światło na stalinizm	204	Co łączy Hoff ze Stalinem	269
Terkot	206	Na chorobę Tyrmand	272
To wy się nie znacie?	207	Tabletka na wszystko	274
Jazz wychodzi z podziemia	209	Hen hen	274
Struna światła	212	TW „Adam”	276
Poemat dla dorosłych	213	Odszukać przeznaczenie	276
Zorro w Warszawie	214	Życie towarzyskie i uczuciowe	
1956	218	Warszawy	277
Ży, masło i Porgy & Bess	218	Salon pani Stroll	280
Ży Tyrmanda i „Zły” Chruszczowa	221	Poszturchiwania	282
Powieść jazzująca i jazzowa		Zepsuty Ford	283
opowieść	222	Naprawdę wczoraj	285
Spalić Złego!	224	Już było załatwione	288
Osiem metrów kwadratowych		Szpiedzy tacy jak my	290
lepsze niż las	226	Delegacje	291
Dwóch ludzi w windzie	226	Mikrofon w nocniku	292
		Dziwne materii pomieszanie	295
		List 34	296

1965	300	1970-1975	353
Biolog i bakteria	300	Brak „Kultury”	353
Ostatni wywiad	301	Dobry, zły i niski	355
Dyfer	304	Hermes, gin i tonic	358
Pan Lolo wyjeżdża	304	Grudzień 1970	359
Punkt bez powrotu	306	Lolek w amerykańskim Kongresie	360
Był jazz	309	Pijany ślub	360
Dżentelmen	309	Czerwone porsche	361
Kierunek Izrael	311	Żegnaj, Nowy Jorku	362
1966-1969	314	Tyrmandówka	364
Genialny widok	314	Brak mi czasem ciebie	365
Pierwszy speech	317	Nasza pakamera	365
Kryptonim „Zagubiony”	318	Pisarz amerykański	366
Przybysz z Europy	319	Lolek, ty świniol!	367
Kobieta, która odkryła Lolka	323	Dwaj koledzy z windy	368
Polska	324	Mówiłem ci!	368
Spodnie na mnie	325	Umieranie Lola	369
Amerykańskie coś	325	Umysł w gorączce	369
Z Basią rozwodzimy się	327	Filip za 35 złotych i <i>Dziennik 1954</i>	370
Bomba	328	Polska 1975	370
Tyrmand skreślony	330	Jazz jest tam, gdzie go znajdziesz	372
W samo południe	330	1976-1984	373
Skromny, niepozorny	332	Mówiono Kishwaukeee	373
Hochsztapler i brudas	333	Czerwiec 1976	380
Muszkietier z Wilna	335	Chłopca w atlasowym ubranku	
Dzisiaj premiera	335	już nie ma	381
<i>Dziady</i> Dejmka	337	Jak na Zawiszy	382
Na pobicie Kisiela	338	Matka odchodzi	383
Marzec 68	339	Papież Polak	383
Tyrmand przestaje być Polakiem	339	Dobraczyński i fakty	385
Ciałopalenie	340	Twierdza Rockford	385
Dylematy językowe	342	Dziennik	389
Pierwszy raz szczerze o życiu		Ostatnie spotkanie przyjaciół	
i kobietach	343	z windy	392
Hłasko	346	Zmiana planów	394
Cztery lata emigracji	351	1981	394
Szpilki	351	Echo przeszłości	398
		Siedemdziesiątka Kisiela	398
		Mów mi Rockefeller	399

Karnawał Solidarności	401	Szajka Złego	450
Zły stan	402	Cała Ela	451
Pisarze w służbie partii	403	Mój tatuś	452
Wyrok śmierci	404	Amerykański brzeg Leopolda	
Dudku słomiany!	404	Tyrmanda	453
Brat i chwał	405	<i>We Are the Champions</i>	453
Ja jestem pisarzem polskim	405	Tyrmand siedzi pod Warszawą	455
Piętnaście tysięcy dolarów	407	Witam was obie!	455
Ford	408	Wilno	456
Najstarszy kolega	409	Prawdziwe dokumenty	457
Czy cię jeszcze zobaczę?	410	Stolik Czytelnika	458
Plebiscyt	410	Uwaga – kieszonkowcy	459
Może już się nigdy nie spotkamy	410	Konwicka i Tyrmand	460
Polsko-żydowski pisarz	411	Stalin wiecznie żywy	460
Uczeń Le Corbusiera	412	Najgorsze już minęło	461
		Czas naświetlania	461
1985-2019	414	<i>Pan T.</i>	462
Jest coś, co chciałabym		Niech żyje Stalin	463
powiedzieć	414	Dom Tyrmanda	463
Lolo sercem rażony	421	Ławeczka Tyrmanda	465
Nie interesowała go kariera	421		
Krwiożercze felietony	423	Epilog. Rok Tyrmanda 2020	468
Ktoś wyczyścił archiwa Tyrmanda	423	Czy Tyrmand był geniuszem	468
Ostatni wywiad	425	Rok Tyrmanda	470
Były naciski	432		
<i>Lawa</i>	432	Wykładnia przeznaczenia /	
<i>New York, New York</i>	433	horoskop	481
Zabawny chłopak	433	Pochodzenie i cel życia, dąże-	
Kaliber talentu	434	nia w życiu zawodowym	484
Napiszesz książkę o Tyrmandzie	437		
Zły jak Fogg	442	Podziękowania	486
Nie taki zły	443		
Słabiutko	445	Wybrana bibliografia	488
Kawiarniany mrok	448		
Don Pedro w Warszawie	449	Wykaz źródeł ilustracji	490