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S
łowo majstersztyk pochodzi od używanego w  średniowiecz-
nej Europie określenia mistrzowskiej pracy przedstawianej przez 
czeladnika, który starał się o przyjęcie do cechu. Taka praca, przygoto-
wywana też często na początku kariery artysty, miała pokazywać jego 
umiejętności z najlepszej strony. Dzisiaj określenie arcydzieło, które 

wyparło słowo majstersztyk, rozpowszechniło się w wielu dziedzinach – często 
nazywa się tak filmy, muzykę, nagrania i książki. Współcześnie oznacza ono 
apogeum kariery twórczej, dzieła, które podsumowują cały dorobek. Muzea 
chcą kolekcjonować arcydzieła, nie dzieła „drugorzędne”, a perły ich zbiorów 
są specjalnie wyeksponowane i  oznakowane. Dla wielu Luwr natychmiast 
kojarzy się z Moną Lisą, Prado z Pannami dworskimi, Rijksmuseum ze Strażą 
nocną a  Uffizi z  Narodzinami Wenus; wiele innych kolekcji, przynajmniej 
w  potocznym wyobrażeniu, postrzeganych jest przez pryzmat niewielkiej 
liczby wybitnych dzieł.

Rodzi się pytanie: jak muzea i  uczeni decydują, które prace zasługują 
na szczególne wyróżnienie? Co czyni dzieło arcydziełem? Przymiotniki 
używane do opisu arcydzieł bywają frustrująco mgliste: „ponadczasowe”, 
„głębokie”, „genialne”, „wizjonerskie”, „doskonałe”. Co jednak znaczą te 
słowa? Czasami trudno oprzeć się wrażeniu, że krytycy jedną zagadkę zastę-
pują drugą. Nie można jednak zaprzeczyć, że wielka sztuka rzeczywiście 
odsłania tajemniczy, czy nawet magiczny, świat. Zbiór zawarty w tej książce 
otwierają niezwykłe malowidła naskalne z jaskini Chauveta sprzed 30 tysięcy 
lat – ich płynne, wijące się linie naładowane są ogromną mocą. Od tamtego 
czasu artyści i  rzeźbiarze tworzą dzieła będące dowodem takiego talentu 
i umiejętności, że niezależnie od materiału, celu czy formy są one uznawane za 
arcydzieła. Wszyscy artyści są sztukmistrzami, którzy na naszych oczach oży-
wiają rzeczywistość i zmyślenie, pospolitość i tajemnicę, przepajając ziemskie 
tworzywo – marmur, brąz, glinę czy olej na płótnie – tchnieniem świętości.

Bez wątpienia pojęcie arcydzieła jest zwodnicze i  wiele wybitnych 
umysłów głowiło się nad tym, co nadaje wybranym pracom ów szczególny 
status. Kenneth Clark, znawca nad znawcami, w książce What is a Masterpiece? 
(1979) ustalił dwie kluczowe cechy: „zbieżność wspomnień i emocji tworzą-
cych jedną ideę” oraz „siłę odtwarzania tradycyjnych form w taki sposób, by 
wyrażały epokę artysty, zachowując jednocześnie związek z  przeszłością”. 
We wstępie Clark wyraża nadzieję, że jego książka wbije „gwóźdź do trumny 
subiektywności”. Próbując zdefiniować obiektywną wielkość dzieła, wymie-
nia wirtuozerię techniczną, nowatorskie umiejętności i oryginalne podejście. 
Z pewnością wiele arcydzieł sztuki miało w swoich czasach pionierski cha-
rakter – monumentalne brązy z Angkor i pomnik konny Marka Aureliusza 
pokazały nieznane dotąd możliwości tego materiału, kurosy ze starożytnej 
Grecji doprowadziły do narodzin naturalizmu w  okresie klasycznym, zaś 

WSTĘP: OD DZIEŁA DO ARCYDZIEŁA

CHRISTOPHER DELL

Powyżej
Leonardo da Vinci, Portret Lisy del Giocondo, 
z domu Lisy Gherardini (Mona Lisa), 
ok. 1503–1506 (detal).
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Powyżej
Pomnik konny Marka Aureliusza, 
koniec II w. n.e.

Masaccio ze swoją ekspresyjną perspektywą przetarł szlak dla renesansu. Nie 
mniej ważna jest nieomylna intuicja artysty, dzięki której wie, kiedy dzieło 
jest skończone: „Czy kiedykolwiek nazwał ktoś Apollina dziełem wymyśl-
nym? Albo powiedział, jak można by inaczej zrobić Laokoona?” – pytał Ralph 
Waldo Emerson w eseju o sztuce, zawartym w zbiorze Society and Solitude 
(1870). „Arcydzieło sztuki ma stałe miejsce w łańcuchu istnienia, tak samo jak 
roślina czy kryształ”.

Inni przyjmują bardziej subiektywne stanowisko, twierdząc, że arcy-
dzieła najsilniej oddziałują emocjonalnie. Z  pewnością większość ludzi 
poruszy subtelny opis rozpaczy matki we wstrząsającym w swej powściągli-
wości Zdjęciu z krzyża Van der Weydena. Wydaje się, iż to ekspresja postaci 
w  ciasnej przestrzeni, staranna aranżacja kompozycji, niezmierna delikat-
ność i dbałość o szczegóły wyróżniają to przedstawienie spośród wielu mniej 
poruszających wersji. Z  pewnością też większość ludzi może urzec spokój 
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U góry
Rogier van der Weyden, Zdjęcie z krzyża, 
ok. 1435.

Powyżej
Naczynie portretowe kultury Moche, ok. 550.

bodhisattwy Awalokiteśwary, spoglądającego ze współczuciem na przejęte, 
wpatrujące się w niego nabożnie dziecko.

Zastanówmy się teraz nad definicją arcydzieła z  innej perspektywy. 
Na ile uniwersalne jest to pojęcie? Czy wszystkie kultury wartościują swoją 
sztukę? W  przypadku starożytnego Egiptu, którego zabytki są wyjątkowo 
dobrze zachowane, prawdą jest, że dzieła, uważane dziś za arcydzieła, znajdują 
się w najważniejszych grobowcach. Dla starożytnych Egipcjan o jakości dzieła 
przynajmniej po części decydowała jakość materiałów i ilość czasu potrzebna 
do jego wykonania. W  spokrewnionych ze sobą tradycjach Japonii, Korei 
i Chin istnieje powszechnie przyjęty kanon mistrzów sztuki, których prace są 
z definicji arcydziełami. Qiu Ying uważany był za jednego z „czterech wielkich 
mistrzów” malarstwa dynastii Ming, zaś niezwykły zwój Zhanga Zeduana 
Święto wiosny nad rzeką zainspirował późniejszego cesarza z dynastii Yuan do 
napisania poematu, który rozsławił go w całych Chinach. Zwykle zgadzano 
się co do zawartości kanonów, czasem nawet za życia twórców, a dzisiaj hono-
ruje się je w oficjalnym systemie dóbr kultury czy skarbów narodowych.

Choć i Daleki Wschód, i Zachód myśli w kategoriach kanonicznych szkół 
artystycznych, niniejsza książka nie skupia się na artystach czy nurtach, lecz 
na pojedynczych dziełach. Podyktowane to jest dwiema kwestiami. Po pierw-
sze, nie znamy autorów wszystkich przedstawionych tutaj dzieł. Wybierając 
prace o pewnej atrybucji, musielibyśmy odrzucić twórczość kilku anonimo-
wych geniuszy, na przykład niezwykle naturalistyczne ceramiczne głowy 
z kultury Moche czy też poruszające rzeźby z Ife. Po drugie, nawet mniej znani 
artyści od czasu do czasu potrafią wzbić się na wyżyny inwencji i stworzyć 
transcendentalne dzieło: Promienie słońca Hammershøi to przykład obrazu, 
który cieszy się większą sławą niż jego twórca.

Odwoływanie się do kanonu jako jedynej miary arcydzieła stoi 
w ostrej sprzeczności z faktem, że choć wiele arcydzieł od razu uznawanych 
jest za wyjątkowe, to niektóre stają się nimi dopiero po śmierci twórcy: za 
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Powyżej
Utamaro, Kochankowie, Księga erotyki: 
Poemat spod poduszki, 1788 (detal).

życia Van Gogha jego jedynym lojalnym mecenasem był brat Theo, a teraz 
Słoneczniki są jednym z najbardziej rozpoznawalnych dzieł sztuki w ogóle. 
Inni z kolei artyści odnoszą ogromne sukcesy za życia, by po śmierci popaść 
w  zapomnienie. Sandro Botticelli cieszył się wielką popularnością we 
Florencji, gdzie pracował dla rodu Medyceuszy, jednak pod koniec XVI w. 
jego twórczość zeszła na dalszy plan i  stan taki trwał aż do XIX stulecia, 
kiedy na nowo poważnie zainteresowali się nim kolekcjonerzy, a  potem 
muzea. Tak jak dopiero z daleka widzimy, które pasmo górskie jest najwyż-
sze, tak samo niekiedy dopiero z  perspektywy czasu potrafimy dostrzec 
i docenić szczyty sztuki.

Arcydzieła, które taki status uzyskały długo po swoim powstaniu, 
swoje życie pośmiertne zawdzięczają często mechanicznemu powielaniu  – 
w  książkach, reprodukcjach, a  nawet na kartkach z  życzeniami. Ostatnio 
zwiedzałem Rijksmuseum, gdzie odbyłem obowiązkową pielgrzymkę do 
Straży nocnej Rembrandta. Ten powszechnie uważany za arcydzieło obraz 
jest tak wysoko ceniony, że od 1885 r. ma swoją własną salę w galerii. Kiedy 
patrzyłem na płótno, zacząłem je analizować, próbując ustalić, jakie szczegóły 
decydują o  jego wyjątkowości. Uświadomiłem sobie, że pewne elementy są 
wręcz ikoniczne: na przykład ruch ręki kapitana, kiedy zwraca się do swojego 
porucznika. Czy arcydzieła można rozpoznawać na podstawie pojedynczych 
elementów? Niemal stykające się palce Boga i  człowieka w  dziele Michała 
Anioła są słynne na cały świat, uśmiech Mony Lisy, spięte złote włosy Wenus. 
W  dzisiejszych czasach większość tych detali powielana jest miliony razy 
i  (z  pewnością zgodnie z  zamierzeniem wydawców, muzeów i  galerii) roz-
poznajemy je wyjęte z kontekstu – niemal tak samo, jak w innych sytuacjach 
podświadomie kojarzymy znane marki. Arcydzieło to coś więcej niż zbiór 
zapadających w pamięć gestów, ale sława niektórych dzieł wynika być może 
właśnie z  geniuszu artysty i  zdolności do obmyślania takich wymownych 
detali. A może rozgłos jest wynikiem zmasowanego powielania? Jedno wiąże 
się oczywiście z drugim. 

Tak czy owak, to właśnie dzięki mechanicznej reprodukcji możemy 
tworzyć takie zestawienia jak w tej książce. Jeszcze zaledwie sto lat temu mogli 
sobie na to pozwolić jedynie nieliczni, którzy podróżowali, a  i  oni, chcąc 
porównać różne dzieła, musieli polegać na własnej pamięci bądź szkicach 
i  zapiskach. Dzisiaj natomiast mamy ten przywilej, że możemy zestawiać 
i porównywać dzieła z różnych stron świata i z różnych epok – przechadzając 
się wśród różnorodnych tematów, stylów i  znaczeń tej niezwykłej kolekcji, 
możemy dać upust swojej wyobraźni i  snuć przewrotne rozważania. Czy 
Leonardo doceniłby oszczędny geniusz malarstwa jaskiniowego? Jak malarz 
z  czasów prehistorycznych odebrałby XVI-wieczną perską miniaturę? A  co 
miniaturzysta z  Tebriz powiedziałby na Wolność wiodącą lud na barykady 
Delacroix? Monet mógłby poznać się na kompozycyjnym geniuszu dzieła, 
dajmy na to, Utamaro, ale czy majański rzeźbiarz doceniłby zdyscyplinowane, 
klasyczne piękno Poussina z jego rygorem i stosowaniem „ponadczasowych” 
proporcji? Ta beztroska zabawa uświadamia nam prostą prawdę, że arcydzieło 
często definiowane jest przez jego kontekst – kontekst twórcy, odbiorcy oraz 
to, co wiedzą o sobie nawzajem. Zrozumienie kultury, która zrodziła dzieło 
sztuki, ma decydujące znaczenie dla oceny jego wartości.

* * *
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Dzieła omawiane w  tej książce powstały z  różnych powodów: miały 
informować, zabawiać, upamiętniać, edukować, umacniać wiarę, zachęcać 
do ref leksji lub poświęceń. Dlatego różnią się formą, materiałem i  tema-
tyką – manuskrypt służący prywatnej pobożności odbiega diametralnie od 
programu biblijnej egzegezy zawartego w witrażach czy też od posągu – na 
przykład wojownika – przeznaczonego do wystawienia na widok publiczny. 
Jednak ich cechą wspólną jest zainteresowanie fundamentalnymi kwestiami 
kompozycji, warsztatu technicznego i jasności przekazu. To właśnie czyni je 
sztuką.



.

Wstęp 13

Na stronie obok
Giotto, freski z kaplicy Scrovegnich, 1303–1305 
(detal).

Powyżej
Paul Cézanne, Jabłka i pomarańcze, ok. 1899.

Nasz przegląd kończy się na roku 1900, który umownie wyznacza początek 
współczesności w sztuce zachodniej, ale ma też znaczenie ogólnoświatowe. Od 
tamtego czasu żyjemy w  coraz bardziej zglobalizowanym świecie, w  którym 
rozmywa się lokalna tożsamość kulturalna i postępuje wzajemne przenikanie 
międzynarodowych prądów artystycznych. Poza tym, w  XX w. ostatecznie 
odrzucono wirtuozerię techniczną jako nieodzowny atrybut arcydzieła: dzisiaj 
bardziej niż wykonanie liczą się pomysły.

Wszystkie dzieła zamieszczone w tej książce, niezależnie od czasu i miejsca 
ich powstania, są niezaprzeczalnie wielkie. Na pytanie, co czyni je wielkimi, 
autorzy dają 70 różnych odpowiedzi. Niektórzy analizują kompozycję prac, inni 
wyjaśniają historię ich powstania bądź szczególne znaczenie, a jeszcze inni przed-
stawiają bardziej osobiste relacje. Współcześni artyści, tacy jak Tom Phillips, 
Grayson Perry, Avigdor Arikha, Anthony Caro i  Antony Gormley dzielą się 
wnikliwymi spostrzeżeniami na temat sztuki przeszłości, a uczeni – na przykład 
Pierre Rosenberg czy Roderick Whitfield – swoim wieloletnim doświadcze-
niem w patrzeniu na sztukę. Germaine Greer bada wpływ życia artystki na jej 
twórczość, a poetyckie eseje Jasia Elsnera o kurosach i wysublimowanej ikonie 
z Synaju wskrzeszają grecko-bizantyjski styl ekfrazy. Philip Pullman przeprowa-
dza intrygujące porównanie Baru w Folies-Bergère ze współczesnym mu dziełem, 
natomiast Martin Kemp proponuje nowatorską interpretację Mony Lisy.

Klaudiusz Lantier, antybohater powieści Zoli z  1886 r. zatytułowanej 
L’Œuvre (przełożonej na język polski jako Dzieło), doprowadził się do obłędu, 
dążąc do stworzenia arcydzieła, dzięki któremu miał odnieść triumf na Salonie 
i zrobić wielką karierę. Cézanne podejrzewał, że to on był pierwowzorem postaci 
Lantiera, co doprowadziło do kłótni między twórcami i zerwania trwającej od 
dzieciństwa przyjaźni. Jest zrozumiałe, że głodny uznania (a często po prostu 
głodny) Cézanne musiał być atrakcyjnym tematem dla pisarza. Trudno się 
jednak oprzeć wrażeniu, że nie przystoi drwić z artysty, gdy robi to, co z natury 
rzeczy próbują robić wszyscy artyści: prześcignąć samych siebie, stworzyć coś, 
co będzie czymś więcej niż sumą części i będzie trwało także po ich śmierci.



.
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Narodziny sztuki

do roku 500 p.n.e.
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Odkrycie jaskini 

Chauveta zmieniło nasz 

pogląd na ewolucję sztuki.

K
iedy 29 grudnia 1994 r. z  trudem przeczołgałem się przez kręty 
i wąski korytarz i zszedłem szybem w dół po chwiejnej drabinie, by 
dotrzeć do miejsca nazwanego później jaskinią Chauveta, nie podej-
rzewałem, że komory odkryte przez trzech speleologów okażą się 
jedną z najwspanialszych galerii artystycznych wszechczasów.

W świetle latarek z ciemności wyłoniło się kilka malowideł. Wystarczyłoby 
jedno z nich, by rozsławić jaskinię na całym świecie. W pierwszych komorach 
ujrzeliśmy trzy wspaniałe niedźwiedzie jaskiniowe, panterę, zwierzę podobne 
do hieny, wielkie kropki i tajemnicze rysunki przywodzące na myśl owady. Był 
również obszerny panel pełen lwów, nosorożców i mamutów, odcisków i sza-
blonów dłoni – wszystko namalowane na czerwono.

Minąwszy kolejną salę pozbawioną dekoracji, weszliśmy do ogromnego 
holu. Na ścianach widniały po mistrzowsku przedstawione konie, mamuty, 
tury, nosorożce i  sowa. Odtąd większość zwierząt była wyryta lub naryso-
wana na czarno, a widziane wcześniej czerwone postacie pojawiały się jedynie 
sporadycznie.

Potem natrafiliśmy na czaszkę niedźwiedzia jaskiniowego efektownie 
wyeksponowaną na bloku skalnym pośrodku sali. Najważniejsze rysunki 
znajdowały się po obu stronach wnęki. Najpierw ukazał się ośmionogi żubr, 
potem ogromny lew zalecający się do samicy – parę otaczały piękne konie. Dwa 
nosorożce zdawały się walczyć ze sobą, a na ścianie nad nimi tłoczyły się cztery 
końskie łby oraz kilka turów i nosorożców. Prostopadle do wnęki znajdował 
się kolejny panel z jeleniami i reniferami, żubrami, końmi i kozłami skalnymi. 
Uderzyła nas niezwykła różnorodność przedstawionych zwierząt (w  sumie 
w całej jaskini Chauveta występuje czternaście gatunków).

Potem szliśmy węższym korytarzem, na którego ścianach widniały ślady 
pazurów zostawione przez niedźwiedzie jaskiniowe. Kolejne czarne rysunki: 
jelenie olbrzymie, konie, nosorożce i kozły skalne. Na ziemi leżały porozrzu-
cane kawałki spalonego drewna: palono tu ognisko, zapewne po to, by uzyskać 
węgiel drzewny do rysowania.

Wreszcie dotarliśmy do komory końcowej, jak ją dzisiaj nazywamy. 
W tym ogromnym pomieszczeniu artyści w sposób bardzo staranny i przemy-
ślany rozplanowali malowidła. Całą ścianę na samym końcu zajmowały trzy 
duże żubry, zaś na ścianach obok wejścia widniały lwy, mamuty i żubry, a także 
dziwne symbole geometryczne w kształcie litery W.

Najbardziej jednak zdumiało nas niezwykłe nagromadzenie zwierząt 
starannie rozmieszczonych po obu stronach wnęki. Po lewej przedstawiono 
dwie odrębne grupy: cztery czarne głowy lwów i renifer, nałożone na pięć mniej 
wyraźnych czerwonych lwów oraz stado siedemnastu nosorożców (rzecz nie-
spotykana w  sztuce paleolitycznej). Środkowa nisza sama w sobie stanowiła 
skomplikowaną kompozycję z koniem w centrum. Artysta początkowo wydra-

Początki sztuki

Jaskinia Chauveta, artysta nieznany

JEAN CLOTTES

Powyżej
Czerwony szablon dłoni w pierwszej komorze 
jaskini Chauveta, a powyżej szkicowy kontur 
czarnego mamuta.

Na stronie obok
W „komorze końcowej” panel po lewej stronie 
centralnej wnęki przedstawia stłoczoną grupę 
nosorożców, z których siedem (na górze) 
narysowano w perspektywie przestrzennej, 
w taki sposób, jakby stały jeden obok 
drugiego; po lewej widać kilka sylwetek lwów 
nakładających się na renifera.

30–25 tys. lat p.n.e.
Ardèche, Francja
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Powyżej
Tak zwany panel koni przedstawia cztery 
wyjątkowe końskie łby oraz kilka turów 
i nosorożców, a pod nimi żubra; dwa nosorożce 
wyglądają, jakby zwarły się w walce.

Po prawej
W głębokiej wnęce pierwszej komory jaskini 
kontury trzech niedźwiedzi narysowano na 
czerwono: artysta pewną ręką przedstawił je 
z zadziwiającym naturalizmem.
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Powyżej
W rysunku żubra we „wnęce koni” 
doskonale uchwycono zwaliste kształty 
i charakterystyczny chód zwierzęcia.

pał na ścianie sylwetkę zwierzęcia, ale potem narysował je po prawej, uzyskując 
efekt wychodzenia zza ściany. Wielki nosorożec po lewej i żubr z góry po prawej 
również sprawiają wrażenie zwierząt wyłaniających się z  głębi. Nad niszą 
znajdowały się dwa inne nosorożce i mamut, a po prawej jeszcze trzy mamuty, 
głowa żubra, mały nosorożec i jakieś zwierzę o dziwnym wyglądzie.

Prawy panel, najbardziej widowiskowy w całej jaskini, rozpoczyna się od 
czterech żubrzych łbów zwróconych w naszą stronę. Artysta wykorzystał dwie 
niewielkie wklęsłości w ścianie, by narysować dwa lwy i pięć żubrów skiero-
wanych na lewo. U góry wyrył nosorożca, a na dole narysował jeszcze jednego. 
Dalej na prawo, w kolejnym, szerszym wgłębieniu, bardzo szkicowo wyryto 
mamuta, a pod nim następnego żubra. Najbardziej niezwykłe jest jednak czter-
naście lwów i łasicowate zwierzę o wydłużonym ciele.

Dzisiaj wiemy więcej zarówno o  tym panelu, jak i  o  całej jaskini i  jej 
sztuce. Pierwsze słowa, jakie przychodzą do głowy, gdy chce się ją opisać, 
to kunszt i  wyrafinowanie. Po prawej widzimy stado podnieconych, prężą-
cych się do skoku lwów i lwic polujących na żubry (samce dołączają do samic 
podczas łowów na grubego zwierza). Z  nieznanej przyczyny – może mitów, 
może specjalnych obrzędów – układ paneli starannie rozplanowano w  taki 
sposób, by nisza stanowiła ich centralny punkt. Nieustanne powtarzanie detali 
i motywów (na przykład uszu nosorożców lub lwich oczu) sugeruje, że więk-
szość rysunków jest dziełem jednego człowieka – lub przynajmniej jednego 
zespołu pracującego pod kierownictwem wielkiego artysty.

Zastosowane tu techniki były proste, lecz skuteczne: węgiel drzewny do 
czerni, hematyt do czerwieni, a dodatkowo ryty. Cienie wewnątrz głów lub ciał 
uzyskiwano przez rozcieranie pigmentu dłonią lub kawałkiem skóry.

Dwa gatunki zwierząt, które najliczniej występują w  tej jaskini – lwy 
i nosorożce – rzadko spotyka się gdzie indziej. Wyjaśnienie przyniosą wyniki 
datowania metodą węgla C14 próbek pobranych z kilku rysunków oraz węgla 
drzewnego z  ziemi: w  jaskini znajdują się dzieła z  dwóch różnych okresów, 
sprzed około 26–27 tysięcy lat (kultura grawecka) oraz sprzed około 31–32 
tysięcy lat (kultura oryniacka). Wydaje się, że większość prac pochodzi 
z wcześniejszego okresu, kiedy w wierzeniach i obrzędach rytualnych szcze-
gólnie ważną rolę odgrywały takie zwierzęta, jak lwy, nosorożce, mamuty 
i niedźwiedzie.

Odkrycie jaskini Chauveta zmieniło nasz pogląd na ewolucję sztuki. 
Przez niemal cały XX w. specjaliści uważali, że sztuka narodziła się w okresie 
oryniackim, kiedy pojawiły się prymitywne figury, i powoli rozwijała się, by 
osiągnąć apogeum w Lascaux, niecałe 20 tysięcy lat temu. Dzisiaj wiemy, że już 
w epoce oryniackiej (jeśli nie wcześniej) tworzyli wielcy artyści, którzy opa-
nowali większość technik i rozwiązań, które rozsławiły paleolityczną sztukę 
jaskiniową.

Nieustanne powtarzanie detali i motywów (…) sugeruje, że większość rysunków 

jest dziełem jednego człowieka – lub przynajmniej jednego zespołu pracującego pod 

kierownictwem wielkiego artysty.
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N
awet ci, którzy nigdy nie widzieli na własne oczy piramid 
w  Gizie, wiedzą, że są one różnej wielkości. Większość potrafi 
wymienić największą, czyli piramidę Cheopsa, niektórzy również 
Chefrena: jednak mało kto wie, do kogo należała trzecia. Piramida 
Mykerinosa wydaje się niewielka w porównaniu z budowlami jego 

poprzedników, ale to właśnie w jej kompleksie, zaledwie sto lat temu, odna-
leziono grupę rzeźbiarskich triad. Dla mnie wyznaczają one ważny moment 
w  historii sztuki, kiedy realizm i  wirtuozeria osiągnęły jedność w  nowej 
formule doskonałości.

Z czterech zachowanych w stanie nienaruszonym triad trzy znajdują 
się we wspaniałym Muzeum Egipskim w  Kairze, które, jak widziałem 
kilka lat temu, zaaranżowano w  bardzo ciekawy sposób. Skąpe oznako-
wanie, brak natarczywych tablic, pozwalają zwiedzającemu dokonywać 
odkryć na własną rękę. I  to było właśnie moje objawienie. Pośród ogrom-
nej, oświetlonej naturalnym światłem ekspozycji, która przypominała 
zakurzoną pracownię rzeźbiarza, stanąłem twarzą w twarz z najciekawszą 
triadą. W  momencie olśnienia wyobraziłem sobie, jak te pełne majesta-
tycznej dynamiki postaci – jakby zniecierpliwione powolną i żmudną pracą 
artysty – z własnej woli wyrywają się z kamienia, by jak najszybciej pokazać 
się światu, którym władają.

Mykerinos, ziemski bóg, idzie na czele, po prawej ma boginię Hathor, 
po lewej zaś półboginię nomu Kynopolis, czyli Regionu Szakala. Nawet 
bez korony Górnego Egiptu Mykerinos byłby najwyższy, a  Hathor druga; 
pomniejsza bogini jest znacznie niższa. Ścisłe reguły określające wielkość 
nie stanowią problemu dla rzeźbiarza, ale uniemożliwiały stosowanie per-
spektywy egipskiemu malarzowi, który musiał stworzyć alternatywny kod 
dla swojej wersji rzeczywistości. Nadal panuje przekonanie, że artyści ci nie 
rozumieli perspektywy, że nie umieli tego „zrobić” – jakby po prostu nie 
zauważali, że oddalona postać wydaje się mniejsza od tej bliższej. Jedynym 
ograniczeniem zaś, jakie nakłada to na rzeźbiarza, jest preferowanie ujęć 
frontalnych – dzięki temu wiadomo, kto jest najważniejszy w danej grupie, 
i mamy pewność, że żaden bóg nie odwróci się do nas plecami. Obdarzony 
geniuszem artysta, a takim był rzeźbiarz Mykerinosa, potrafi obrócić to ogra-
niczenie na swoją korzyść, a efektem tego układu jest dreszcz konfrontacji.

Status jest oznaczony dosłownie od stóp do głów, jako że stopy również 
potwierdzają względną pozycję każdego z nich. Król śmiało idzie w naszym 
kierunku, z lewą nogą wysuniętą do przodu w pozie, która na wiele stuleci 
stała się konwencją wizerunku wyprostowanej postaci męskiej. Hathor 
również wysuwa się do przodu, choć jej przednia stopa znajduje się nieco 
za tylną stopą Mykerinosa. Pomniejsza bogini zna swoje miejsce i ma stopy 
złączone razem w biernej pozie, tradycyjnie stosowanej do przedstawiania 

Ogromny postęp w sztuce

Triada Mykerinosa, artysta nieznany

TOM PHILLIPS

Powyżej
Ogromne piramidy w Gizie widziane od strony 
południowej. Od lewej: piramida Mykerinosa 
(z dwiema z trzech piramid królowych), 
Chefrena i Cheopsa.

ok. 2532–2504 r. p.n.e.
szarogłaz
63 × 47 cm
Z piramidy Mykerinosa, Giza, Egipt, obecnie 
w Muzeum Egipskim, Kair
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postaci kobiecych. Wszystko jest zatem dokładnie tak, jak być powinno, 
a mimo to artyście udało się znakomicie oddać ruch całej grupy.

Duże wrażenie robi biegłość w przedstawianiu ludzkiej anatomii, zwłasz-
cza, kiedy uświadomimy sobie, jak oszczędnie artysta potraktował szczegóły, 
by ukazać niezwykle atletycznego młodzieńca: ożywienie postaci uzyskał 
głównie przez subtelne zmiany płaszczyzny, a wyrażając siłę, obszedł się bez 
mnożenia wypukłości. Postacie kobiece ubrane są w  identyczne, niepraw-
dopodobnie opinające ciało lniane suknie. To pozwala na jeszcze dalej idące 
uproszczenie i skoncentrowanie się na najważniejszych atrybutach płodności: 
dorodnych, dojrzałych piersiach i głębokim trójkącie łonowym.

W  rzeźbie sakralnej Starego Państwa portret odgrywa niewielką rolę. 
Wizerunki indywidualizowano na tyle, by odróżnić jednego faraona od 
drugiego przez przedstawienie jednej czy dwóch cech, które – jakby to powie-
dzieć – odbiegały od modelu standardowego. Tutaj znakiem rozpoznawczym 
są pucołowate policzki i  nietypowy zadarty nos. Na nim wzorowane są 
fizjonomie dwóch bogiń – delikatnie sfeminizowane wersje twarzy, która za 
panowania Mykerinosa miała stać się kanonem ideału. Najprawdopodobniej to 
właśnie autor tej rzeźby stworzył wzorcowy wizerunek Mykerinosa, naślado-
wany potem przez innych.

Kiedy ochłonąłem już trochę z podziwu, ze zdumieniem uświadomiłem 
sobie wiek dzieła i pomyślałem, jak wiele elementów warsztatowych i artystycz-
nych – faktura materiału, spójność ikonograficzna, struktura matematyczna, 
wyrafinowana anatomia i najzwyklejsza elegancja – udało się wówczas zebrać 
w  jednej rzeźbie. Aż się prosi, by dużymi literami napisać, że powstało ono 
cztery i pół tysiąca lat temu.

Nawet w  kontekście długiego trwania starożytnej sztuki egipskiej jest 
to dzieło wczesne, bo pochodzące z  czwartej zaledwie dynastii. Należy ono 
zatem do tych awangardowych artefaktów, które w kluczowych momentach 
historii formułują pytanie: „Udowodniliśmy, że potrafimy już wszystko, co 
dalej?”. Pytanie to wiąże się z najbardziej nieuchwytnym z pojęć – realizmem. 
W oczach pierwotnych odbiorców mogło się ono wydawać bliskie magicznego 
fenomenu proto-Pigmaliona: kolejny cal realności groziłby ożywieniem rzeźby 
(jak posągu Hermiony w Zimowej opowieści Szekspira).

W wielkich muzeach świata rzeźba egipska zajmuje równie dużo miejsca, 
co rzeźba starożytnej Grecji, ale o  ile ta ostatnia zawsze była ceniona jako 
sztuka, nabożnie kopiowana i  rysowana przez kolejne pokolenia studentów, 
o  tyle dzieła egipskich rzeźbiarzy zwykle uważa się za interesujące raczej ze 
względów historycznych niż estetycznych. Ze swoimi dziwacznymi bogami 
uchodzą za egzotyczne i obce. Ikonografia bogów Grecji i Rzymu znana jest 
powszechnie i pełni funkcję antidotum na ponury panteon judeochrześcijań-
ski. Do dziś przywołuje się imiona Wenus, Marsa, Dionizosa. Greccy artyści 
często są znani z imienia, nawet jeśli, jak w przypadku Zeuksisa czy Apellesa, 
nie przetrwało żadne z ich dzieł.

Twórca tej triady pozostaje anonimowy i  jak prawie wszyscy egipscy 
artyści nie pozostawił żadnego podpisu ani znaku rozpoznawczego. To mit, 
że – jak mi wpojono – w  starożytnym Egipcie nawet wybitnych rzeźbiarzy 
uważano za zwykłych rzemieślników. Należeli przecież do elity intelektualnej 
i pełnili ważną funkcję w państwie – byli twórcami prestiżu i mistrzami w dzie-
dzinie, którą dzisiaj nazywamy public relations. Niewątpliwie w  kontaktach 
między pałacem a pracownią pośredniczyli urzędnicy. Można sobie wyobrazić, 

Powyżej
Inna triada tego samego rzeźbiarza. Po 
bliższym przyjrzeniu się tej grupie można 
dostrzec gest nieoczekiwanej czułości 
pomiędzy Mykerinosem a boginią Hathor.



.
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jak jakiś wysoki urzędnik do spraw robót publicznych omawia z rzeźbiarzem 
szczegóły. Czy jego pracownia da radę wydobyć z  jednego bloku kamienia 
połączenie łagodnej szlachetności i  wojowniczej siły? Czy potrafi wyrazić 
minę zarazem srogą i uśmiechniętą i czy mógłby, oprócz oczywiście wszyst-
kich niezbędnych atrybutów, dodać jeszcze szczyptę erotyzmu? I czy jeszcze 
mógłby zrobić to wszystko w nowym i mocnym stylu? Na szczęście urzędnik 
rozmawiał z  właściwym człowiekiem, który, rzuciwszy okiem na swoich 
pomocników, mógł ochoczo przytaknąć skinieniem głowy.

Wyobraziłem sobie, 

jak te pełne majestatycznej 

dynamiki postaci – jakby 

zniecierpliwione powolną 

i żmudną pracą artysty – 

z własnej woli wyrywają 

się z kamienia (…).

Po prawej
W tej triadzie Mykerinosowi 
i Hathor również towarzyszy postać 
reprezentująca jeden z nomów 
(regionów Egiptu) z właściwym 
symbolem nad głową.



.
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K
ultura olmecka południowo-wschodniego Meksyku, datowana 
na okres 1500–400 p.n.e., jest najstarszą wysoko rozwiniętą kulturą 
Mezoameryki i  słynie z  gigantycznych kamiennych głów, których 
znamy 17. Dziesięć z nich odnaleziono na stanowisku archeologicz-
nym w San Lorenzo – masywnym, częściowo sztucznym płaskowyżu, 

wznoszącym się około 50 metrów ponad okolicznymi moczarami i  polami 
uprawnymi. Tu zbudowano pierwszy mezoamerykański zespół miejski, nie 
z kamienia, lecz gliny i ziemi.

Zabytek 61 odkopano w  1970 r. Niemal wszystkie ogromne głowy 
odnaleziono poza ich pierwotnym kontekstem: zostały przemieszczone przez 
ludy post-olmeckie lub pod wpływem erozji pospadały do wąwozów. Tak 
się szczęśliwie złożyło, że zabytek 61 celowo zakopano w ziemi przed mniej 
więcej 1200 r. p.n.e. – szczęśliwie, bo większość udokumentowanych zabytków 
z  San Lorenzo (kamienne trony, rzeźby) uległa drastycznym uszkodzeniom 
lub potłukła się około 900 r. p.n.e., kiedy miasto popadło w ruinę. Zabytek 61 
zachował się natomiast w idealnym stanie.

Nie jest to największa z ogromnych głów, lecz i tak olbrzymia. Waży mniej 
więcej 10 ton i została wyrzeźbiona z bazaltowego głazu znalezionego na zbo-
czach Cerro Cintepec – wulkanicznej góry wznoszącej się około 50 kilometrów 
na północny zachód od San Lorenzo. Głaz musiał zostać przetransportowany 
do stóp płaskowyżu rzeką, wzdłuż wybrzeża, na wielkiej tratwie z  drewna 
korkowego, a  następnie wciągnięty na szczyt za pomocą lin i  rolek z  bali. 
Olmekowie obywali się bez koła i  zwierząt pociągowych, nie używali też 
metali. Tym bardziej zadziwia więc precyzja i piękno olmeckiej rzeźby – bazalt 
miał twardość jadeitu, a wszystkie prace – wykuwanie, obtłukiwanie i krusze-
nie – wykonywano kamieniem w kamieniu.

Ogromna głowa jest, jak wszystkie pozostałe, portretem króla. Władca 
nosi coś, co zapewne było ochronnym hełmem. Na pasku u jego nasady widzimy 
reliefowy motyw pazura albo (co bardziej prawdopodobne) dziobu drapież-
nego ptaka, na przykład orła, symbolizujący być może imię mężczyzny. Rysy 
jego twarzy, wyrzeźbione z  delikatnością i  dogłębną znajomością anatomii, 
sprawiają przytłaczające wrażenie czystej siły. Mars u  nasady nosa, staranny 
rysunek oczu, rozszerzone nozdrza, lekko uchylone wargi wyrażają autorytet 
władzy, złagodzonej jednak godnością, a nawet spokojem. Nie ma wątpliwości, 
że był to potężny władca z samego zarania cywilizacji mezoamerykańskiej.

Pozostaje tajemnicą, dlaczego ten wspaniały portret zdegradowano, 
zakopując go głęboko w  ziemi tuż po powstaniu w  San Lorenzo stolicy 
potężnego państwa. Brak uszkodzeń sugeruje, że akt ten nie miał charakteru 
obalenia dynastii, lecz raczej pokojowego przekazania władzy. Niezależnie 
od tego, co dokładnie wydarzyło się niemal trzy i pół tysiąca lat temu, dziś 
możemy podziwiać jedno z wielkich arcydzieł starożytności w pełnej krasie.

Nieśmiertelny król

Ogromna głowa olmecka, artysta nieznany

MICHAEL D. COE

lata 1500–1200 p.n.e.
bazalt
wysokość 2,20 m, szerokość 1,60 m, 
grubość 1,65 m
pierwotnie z San Lorenzo, Veracruz, Meksyk; 
obecnie w Museo de Antropología, Jalapa, 
Veracruz, Meksyk

Mars u nasady nosa, 

staranny rysunek oczu, 

rozszerzone nozdrza 

(…) wyrażają autorytet 

władzy, złagodzonej 

jednak godnością, a nawet 

spokojem.
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W
646 r. p.n.e. Asurbanipal, król Asyrii, zlecił wybudo-
wanie nowego pałacu w  swojej wielkiej stolicy, Niniwie. 
Dotychczasowe rezydencje królewskie, wzniesione przez jego 
dziadka Sanheriba, zaczynały tracić swoją świetność, ale 
Asurbanipal miał przynajmniej jeszcze jeden dodatkowy 

motyw: chciał uwiecznić swoje osiągnięcia, jako że właśnie zakończył dwie 
zwycięskie wojny. Pierwsza przywróciła Babilon pod panowanie asyryjskie. 
Zwieńczeniem drugiej było zdobycie i zniszczenie Suzy, długoletniego rywala 
w południowym Iranie.

Pod wieloma względami nowa rezydencja Asurbanipala była budowlą 
tradycyjną. Większość ścian wzniesiono z  suszonych cegieł, które na dole 
zabezpieczono alabastrowymi płytami. Na płytach w głównych salach wyryto 
płaskorzeźby i  przypuszczalnie pomalowano je na jaskrawe kolory. Wiele 
reliefów sławiło militarne triumfy Asurbanipala. Jednak w części pomieszczeń 
zilustrowano inną stronę osobowości króla – tutaj występował on w roli zabija-
jącego lwy dzielnego myśliwego.

Motyw królewskiego polowania na lwy był w  starożytności na Bliskim 
Wschodzie bardzo popularny – najstarsze przedstawienia pochodzą sprzed 
trzech  tysięcy lat p.n.e. Również na asyryjskiej pieczęci królewskiej widnieje 
władca walczący z  lwem. Takie sceny zwykle nie były rozbudowane, najczę-
ściej ukazywały jeden dramatyczny moment starcia człowieka ze zwierzęciem. 
W  pałacu Asurbanipala natomiast temat ten zajmuje długie połacie ścian, 
a  twórca dzieła niewątpliwie należał do najbardziej utalentowanych artystów 
pracujących dla asyryjskiego dworu. Dramat polowania na lwy, niczym film 
rozwijający się w czasie i przestrzeni, rozgrywa się wzdłuż szerokiego korytarza, 
który łączył domową część pałacu z prywatnym wejściem.

W pierwszej scenie rydwan króla znajduje się w osłoniętym padoku. Słudzy 
przygotowują królewską broń, skrzętnie sprawdzając stan łuków i strzał. Stajenni 
zaprzęgają konie do powozu. Jeden koń podczas zakładania uprzęży stoi bez 
ruchu z wytrzeszczonymi oczami, drugi cofa się, parskając, świadomy zbliża-
jącego się niebezpieczeństwa. Niespokojna krzątanina została skontrastowana 
z dostojeństwem samego Asurbanipala, który, w ogromnym nakryciu głowy, stoi 
wyprostowany na rydwanie. Król wyciąga rękę po broń. Zderzenie beznamiętnej 
postawy monarchy – największego bohatera – i  przyziemnego chaosu wokół 
niego narasta i staje się jeszcze bardziej widoczne w miarę rozwoju opowieści.

Nierówna walka

Polowanie Asurbanipala na lwy, artysta nieznany

JULIAN READE

Powyżej
Mała wersja królewskiej pieczęci 
przedstawiającej monarchę, który trzyma lwa 
za grzywę i przebija jego serce. Lwy zabijane 
w ten sposób prawdopodobnie wcześniej 
w jakiś sposób unieszkodliwiano. (VIII–VII w. 
p.n.e., 2,5 cm wysokości, British Museum).

Na stronie obok
Asurbanipal – z imponującą brodą, 
w królewskim nakryciu głowy i haftowanym 
stroju – ze spokojem naciąga łuk i zabija co 
najmniej 32 lwy, krążąc na rydwanie dokoła 
areny. Niższy, a zatem mniej ważny mężczyzna 
obok króla to woźnica.

645 r. p.n.e.
alabaster
ok. 160 × 2700 cm
z Niniwy, obecnie w British Museum, Londyn

Nie jest to (…) prawdziwe polowanie (…), lecz rytuał, a lwy symbolizują w nim 

siły zła, przed którymi król poprzysiągł bronić swój lud.



.
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Powyżej
Kiedy król jeździ tam i z powrotem, 
rozstawieni wokół areny żołnierze pilnują, 
by lwy nie uciekły, ale widzowie i tak są 
przerażeni. Tutaj tłum biegnie w panice 
do lasu i wspina się na niskie wzgórze, na 
szczycie którego stoi pomnik przedstawiający 
królewskie polowanie.

Po prawej
Lew przybył na arenę w klatce, z której uwalnia 
go dziecko podnoszące przegrodę. Gdyby 
zwierzę rzuciło się na nie zamiast zaatakować 
króla, dziecko może schronić się w swojej 
własnej, mniejszej klatce na górze.



.
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Kiedy król przygotowuje się do walki, na arenę otoczoną przez żołnie-
rzy przybywają lwy w  klatkach. Nie jest to bowiem prawdziwe polowanie, 
w  którym władca musi wytropić zwierzęta, lecz rytuał, a  lwy symbolizują 
w  nim siły zła, przed którymi król poprzysiągł bronić swój lud. Następnie 
władca wyjeżdża na rydwanie w  towarzystwie woźnicy i  dwóch strażników 
trzymających włócznie, obok pędzą jeźdźcy na koniach. Lwy wypuszczane 
są z klatki jeden po drugim. Tłumy widzów pędzą na wzgórze, by mieć lepszy 
widok, lub uciekają w panice przed lwem.

Wyczyny króla przedstawione są w trzech odcinkach. W pierwszym nie-
wzruszony władca trzyma łuk i mierzy do lwów. Widzimy, jak strzały wylatują 
w powietrze. Lwy padają pod ich gradem. Jedno ze zranionych zwierząt roz-
poznaje napastnika i skacze na tył rydwanu, ale strażnicy odpierają jego atak. 
Potem inny lew rzuca się na powóz i wskakuje na koło, a wtedy król oddaje łuk 
jednemu ze sług, bierze włócznię i wbija ją w głowę lwa. Trzeciemu zwierzęciu 
udaje się wskoczyć na tył rydwanu, ale król i  strażnicy odwracają się, by go 
uśmiercić.

Tak oto król triumfuje, jak zwykle. Dobro pokonało zło, porządek świata 
został przywrócony. Rzeźbiarze przedstawili polowanie zgodnie z asyryjskimi 
kanonami, ukazując niewzruszony spokój króla i groteskowe konwulsje kona-
jących lwów. W taki sposób na te sceny mieli patrzeć Asyryjczycy i czynili to 
aż do 612 r. p.n.e., kiedy Niniwę doszczętnie zrujnowały wojska przeciwników. 
Alabastrowe reliefy powoli ginęły pod rozpadającymi się ścianami, a  farba 
(jeśli w ogóle była) zupełnie spłowiała. Pałac Asurbanipala na długo popadł 
w zapomnienie – panele z polowaniem na lwy zostały odkryte dopiero w 1853 r. 
przez archeologa Hormuzda Rassama, który niezwłocznie wysłał je do British 
Museum w Londynie.

Wtedy stało się coś dziwnego. Płyty przybyły do miasta, w którym pom-
patycznych wschodnich monarchów traktowano z pewną pogardą, a ostatnim 
krzykiem mody w  malarstwie były przedstawienia zwierząt o  antropomor-
ficznych konotacjach (w 1851 r. sir Edwin Landseer ukończył swojego Króla 
doliny). Ten sentymentalny stosunek do dzikich zwierząt pozostał nam do 
dzisiaj. Tak więc w oczach wielu współczesnych widzów Asurbanipal – łowca 
lwów – nie jest typem bohatera, lecz barbarzyńcy. A konające lwy nie są złymi 
wrogami, lecz ofiarami prześladowań. Pojawiła się nawet hipoteza, że twórca 
koncepcji i rzeźbiarze Polowania Asurbanipala na lwy byli cudzoziemcami lub 
więźniami, którzy gardzili swoimi asyryjskimi panami i specjalnie przedsta-
wili lwy jako postacie budzące współczucie.

W  starożytnej Asyrii nie było miejsca na tego typu interpretacje, nie-
wątpliwie jednak można podziwiać artystów jako mistrzów dramatycznego 
napięcia, uważnych obserwatorów przyrody oraz wybitnych przedstawicieli 
sztuki figuratywnej. Rozmach kompozycji został zrównoważony drobia-
zgową dbałością o szczegóły i mistrzowskim wykonaniem. Kunszt Polowania 
Asurbanipala na lwy sprawia, że płaskorzeźby możemy podziwiać – tak jak 
malowidła zwierząt w jaskini Chauveta – niezależnie od ich pierwotnego zna-
czenia. Widz, odkrywając coraz to nowe smaczki, może rozkoszować się tym 
arcydziełem dla niego samego.

Rzeźbiarze 

przedstawili polowanie 

zgodnie z asyryjskimi 

standardami, ukazując 

niewzruszony spokój króla 

i groteskowe konwulsje 

konających lwów.
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Sylwetki autorów

AVIGDOR ARIKHA, malarz, grafik i historyk sztuki 
żydowskiego pochodzenia. Urodzony w Rumunii, 
jako dziecko przeżył Holocaust. Posiada izraelskie 
i francuskie obywatelstwo. Studiował historię 
sztuki w Akademii Bezalel w Jerozolimie. Malował 
portrety wielu znanych osobistości, m.in. Elżbiety II 
i Królowej Matki. Wystawy retrospektywne jego 
prac odbyły się ostatnio w madryckim Museo 
Thyssen Bornemisza (2008) oraz British Museum 
(2006). Regularnie wygłasza wykłady o sztuce 
w Luwrze, Muzeum Prado i nowojorskiej galerii 
Frick Collection.

GIUSEPPE BASILE, włoski historyk i konserwator 
sztuki, uczeń słynnego Cesare Brandiego. W latach 
1976–2008 był dyrektorem rzymskiego Istituto 
Centrale del Restauro, a obecnie wykłada historię 
i teorię sztuki konserwatorskiej na Uniwersytecie 
La Sapienza. Prowadził prace konserwatorskie 
w kaplicy Scrovegnich w Padwie, bazylice św. 
Franciszka w Asyżu, Palazzo del Te w Mantui, oraz 
kościele Santa Maria delle Grazie w Mediolanie, 
gdzie nadzorował konserwację fresku Leonarda 
da Vinci Ostatnia wieczerza. Jest autorem licznych 
publikacji na temat konserwacji i restauracji dzieł 
sztuki. 

MARY BEARD, profesor Uniwersytetu w Cambridge, 
na którym od 25 lat wykłada historię sztuki 
antycznej. Autorka wielu monografii i opracowań 
na temat świata starożytnego. Jest szefem działu 
poświęconego literaturze i sztuce antyku w redakcji 
czasopisma Times Literary Supplement. W 2008 r. 
jako profesor wizytujący wygłosiła na Uniwersytecie 
Kalifornijskim w Berkeley cykl wykładów 
poświęcony formom i funkcjom komizmu 
w literaturze rzymskiej.

QUENTIN BLAKE, światowej sławy ilustrator, 
znany ze współpracy z Roaldem Dahlem, autorem 
powieści dla dzieci, od pewnego czasu zajmujący 
się filantropijnie dekorowaniem wnętrz szpitalnych 
oddziałów dziecięcych w Wielkiej Brytanii i Francji. 
W ciągu ostatniej dekady Blake był kuratorem 
szeregu wystaw zorganizowanych w londyńskiej 
National Gallery, British Library i Musée du Petit 
Palais w Paryżu.

SUZANNE PRESTON BLIER, profesor Katedry 
Historii Sztuki oraz Katedry Studiów 
Afroamerykańskich na Uniwersytecie Harvarda. 
Prowadzi badania naukowe na terenie Beninu oraz 
Togo i aktywnie działa na rzecz upowszechnienia 
wiedzy o sztuce afrykańskiej. Autorka licznych 
książek i opracowań naukowych, kurator 
wielu wystaw i imprez kulturalnych, redaktor 
interaktywnej bazy danych „Baobab: Visual Sources 
in African Visual Culture” poświęconej sztuce 
i kulturze materialnej Afryki.

XAVIER BRAY, zastępca kustosza zbiorów XVII 
i XVIII-wiecznego malarstwa europejskiego 
w londyńskiej National Gallery, organizator 
i współorganizator szeregu wystaw, m.in. 
poświęconych twórczości Goi, El Greca, Caravaggia, 
Velázqueza, hiszpańskiej sztuce XVII w. 

WERNER BUSCH, kierownik Katedry Historii Sztuki 
na Wolnym Uniwersytecie w Berlinie. Studiował na 
uniwersytetach w Tybindze, Freiburgu, Wiedniu 
i Londynie, wykładał na uniwersytetach w Bonn 
i Bochum. Członek Berlińsko-Brandenburskiej 
Akademii Nauk, autor licznych publikacji na temat 
XVI- i XVII-wiecznej sztuki niderlandzkiej oraz 
XVIII- i XIX-wiecznej sztuki angielskiej.

ANTHONY CARO, brytyjski rzeźbiarz, absolwent 
Royal Academy School i Regent Street Polytechnic, 
w latach 1951–1953 asystent Henry’ego Moore’a. 
Na początku lat 60. zaczął tworzyć abstrakcyjne 
rzeźby ze spawanych elementów przemysłowych. 
Jego prace wystawiane były w Whitechapel Art 
Gallery, Rijksmuseum w Amsterdamie, Hayward 
Gallery, Tate Britain oraz w Museum of Modern Art 
w Nowym Jorku. Wraz z architektem Normanem 
Fosterem i inżynierem Chrisem Wise zaprojektował 
Millennium Bridge, wiszący most dla pieszych 
nad Tamizą, łączący londyńskie dzielnice City 
i Bankside. 

ORNELLA CASAZZA, pracuje w Inspektoracie 
ds. Dóbr Architektury i Krajobrazu Dziedzictwa 
Historycznego we Florencji, kieruje Działem Badań 
i Nowoczesnych Technologii. Sprawowała nadzór 
nad konserwacją wczesnorenesansowych fresków 
Masolina, Masaccia i Filippina Lippiego w kaplicy 
Brancaccich przy kościele Santa Maria del Carmine 
we Florencji. Ma w dorobku liczne publikacje 
poświęcone zagadnieniom konserwatorskim 
i ikonografii dzieł sztuki. Wykłada w Wyższej 
Szkole Konserwatorskiej we Florencji i na 
Uniwersytecie w Pizie. Współautorka monografii 
The Brancacci Chapel (1992).

JEAN CLOTTES, największy bodaj na świecie 
autorytet w dziedzinie sztuki naskalnej, 
szczególnie malarstwa jaskiniowego. Kierował 
pracami badawczymi w grocie Chauvet i był 
przewodniczącym Międzynarodowego Komitetu 
ds. Sztuki Naskalnej. Obecnie pełni funkcję doradcy 
naukowego przy francuskim Ministerstwie Kultury, 
jest także honorowym prezesem Francuskiego 
Towarzystwa Prehistorycznego. 

CRAIG CLUNAS, profesor historii sztuki 
na Uniwersytecie w Oxfordzie. Wykładał 
na Uniwersytecie Sussex oraz w Instytucie 
Orientalistyki i Afrykanistyki Uniwersytetu 
Londyńskiego, a także był kustoszem w Victoria and 
Albert Museum. Jego najnowsza książka, wydana 
w 2007 r., nosi tytuł Empire of Great Brightness: 
Visual and Material Cultures of Ming China, 
1368–1644.

MICHAEL D. COE, emerytowany profesor 
antropologii na Uniwersytecie Yale, członek 
amerykańskiej Narodowej Akademii Nauk, 
specjalista w dziedzinie badań nad cywilizacją 
Majów i kulturą Olmeków. Autor wielu książek na 
temat archeologii i piśmiennictwa Mezoameryki. 
W uznaniu swoich zasług odznaczony przed rząd 
Gwatemali Orderem Quetzala. 

GIOVANNI COLONNA, włoski historyk i archeolog 
specjalizujący się w tematyce starożytnej Italii, 
a w szczególności cywilizacji etruskiej, profesor 
emeritus na Uniwersytecie Sapienza w Rzymie, 
gdzie wykładał od 1980 roku. Kierował pracami 
wykopaliskowymi w Etrurii. Autor licznych 
artykułów i książek. Członek Accademia Nazionale 
dei Lincei, szwedzkiej Królewskiej Akademii Nauk, 
Institut de France oraz Amerykańskiego Instytutu 
Archeologicznego, a także wiceprezes Istituto 
Nazionale di Studi Etruschi e Italici.

PAINTON COWEN, ekspert w dziedzinie sztuki 
witrażowej, autor licznych książek i publikacji 
poświęconych tej tematyce. Jego zainteresowanie 
witrażami z Chartres datuje się od 1973 r., gdy po 
raz pierwszy odwiedził tę katedrę. 

JULIE NELSON DAVIS, profesor nadzwyczajny 
na Wydziale Współczesnej Sztuki Azjatyckiej 
na Uniwersytecie Stanowym w Pensylwanii. 
Prowadziła badania na Uniwersytecie Gakushuin 
w Tokio i była pracownikiem naukowym 
w Sainsbury Institute for the Study of Japanese Arts 
and Cultures. Autorka książki Utamaro and the 
Spectacle of Beauty (2007) oraz licznych artykułów 
na temat ukiyo-e.

CHRISTOPHER DELL, pisarz i historyk sztuki, 
mieszkający na stałe w Barcelonie. Studiował 
w Winchester School of Art oraz Courtauld 
Institute of Art w Londynie. Współpracuje 
z londyńską National Gallery oraz Towarzystwem 
Architektonicznym w ramach projektu Corpus 
Vitrearum Medii Aevi, poświeconego badaniom 
nad średniowiecznymi witrażami.

CHRISTOPHER B. DONNAN, emerytowany profesor 
antropologii na Uniwersytecie Kalifornijskim w Los 
Angeles, uważany za jednego z najwybitniejszych 
znawców kultury Moche, którą zajmuje się od 
ponad 40 lat, łącząc systematyczną analizę sztuki 
z badaniami wykopaliskowymi na terenie Peru.

JAS̀ ELSNER, pracownik naukowy Katedry Historii 
Sztuki Klasycznej im. Humfry’ego Payne’a w Corpus 
Christi College w Oksfordzie i profesor wizytujący 
na Uniwersytecie w Chicago. Wydał m.in. Art 
and the Roman Viewer (1995), Imperial Rome and 
Christian Triumph (1998) i Roman Eyes: Visuality 
and Subjectivity in Art and Text (2007).

SUSAN TOBY EVANS, profesor antropologii 
na Uniwersytecie Stanowym w Pensylwanii. 
Specjalizuje się w badaniach nad cywilizacją 
Azteków. Autorka wielu opracowań poświęconych 
tej tematyce, laureatka nagrody Amerykańskiego 
Towarzystwa Archeologicznego. 

GABRIELE FINALDI, uzyskał tytuł doktora 
w Courtauld Institute of Art i pracował 
w londyńskiej National Gallery jako kustosz 
zbiorów malarstwa włoskiego i hiszpańskiego. 
Obecnie jest wicedyrektorem Museo Nacional del 
Prado w Madrycie. Współtworzył katalogi wystaw 
„Discovering the Italian Baroque” (1997) i „The 
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Image of Christ” (2000) oraz był kuratorem wystaw 
barokowego malarstwa genueńskiego, a także dzieł 
Orazio Gentileschiego i Jusepe de Ribery.

ANNE-BIRGITTE FONSMARK , dyrektor 
kopenhaskiego Muzeum Ordrupgaard, szczycącego 
się bogatą kolekcją francuskich impresjonistów 
i XIX-wiecznej sztuki duńskiej. Jako historyk 
sztuki interesuje się przede wszystkim francuskim 
impresjonizmem, w szczególności wczesną 
twórczością Gauguina, oraz XIX-wiecznym 
malarstwem duńskim. 

JEAN-RENÉ GABORIT, wybitny znawca włoskiej 
i francuskiej rzeźby, autor licznych publikacji na 
temat sztuki romańskiej i gotyckiej we Francji. 
Wieloletni pracownik, a następnie dyrektor Działu 
Rzeźby w Luwrze, gdzie sprawował też opiekę 
konserwatorską nad całością zbiorów. Organizator 
licznych wystaw, w tym uznanej za wydarzenie roku 
2005 ekspozycji „La France Roman”. Obecnie pełni 
funkcję Honorowego Konserwatora Generalnego 
Zbiorów Dziedzictwa Narodowego (Conservateur 
Général Honoraire du Patrimoine).

ANTONY GORMLEY, angielski rzeźbiarz, laureat 
Nagrody Turnera (1994). W latach 1977–1979 
ukończył studia podyplomowe na kierunku 
rzeźby w londyńskim University College. Tworzy 
monumentalne instalacje z żelaza, stali, betonu. 
W swojej twórczości najczęściej przedstawia ciało 
ludzkie konfrontując je z otaczającą rzeczywistością. 
Jego najbardziej znane prace to Iron: Man, Another 
Place, Quantum Cloud i Event Horizon.

GERMAINE GREER, australijska pisarka, 
dziennikarka i wykładowca literatury 
angielskiej z okresu modernizmu, uznawana 
za jedną z najbardziej znaczących działaczek 
feministycznych XX w. Autorka kilku cenionych 
opracowań, m.in. The Obstacle Race: The Fortunes 
of Women Painters and their Work (1979, wydana 
ponownie w 2001) oraz The Boy (2003) – będącego 
studium ikonograficznych przedstawień postaci 
dojrzewającego chłopca w sztuce Zachodu. 
Regularnie pisuje felietony dla dziennika „The 
Guardian”. Jej najnowsza książka to Shakespeare’s 
Wife (2007).

JOHN GUY, kustosz Zbiorów Sztuki Azji 
Południowej i Południowo-Wschodniej 
w nowojorskim Metropolitan Museum of 
Art oraz członek londyńskiego Towarzystwa 
Antykwarycznego. Uczestniczył w licznych 
pracach wykopaliskowych oraz pełnił funkcję 
doradcy UNESCO ds. zabytków Azji Południowo-
-Wschodniej. Kurator wielu wystaw w Victoria and 
Albert Museum, Akademii Królewskiej w Londynie, 
Fundacji La Caixa w Barcelonie oraz Metropolitan 
Museum. W swoim dorobku ma wiele książek 
i opracowań naukowych, m.in. Arts of India: 
1550–1900 (1990), Indian Art and Connoisseurship 
(1995), Indian Temple Sculpture (2007) oraz Indian 
Textiles in the East (2009).

JOHN HOUSE, studiował w Courtauld Institute of 
Art, gdzie jest dziś profesorem. W latach 1969–1976 
wykładał na University of East Anglia, a w 1987 
objął katedrę im. Felixa Slade’a na Uniwersytecie 
w Oksfordzie. Organizował szereg wystaw 
poświęconych impresjonizmowi. Jest autorem 

książki Monet: Nature into Art (1986) oraz wielu 
innych publikacji na temat XIX-wiecznej sztuki 
francuskiej. 

PETER HUMFREY, profesor historii sztuki na 
Uniwersytecie St. Andrews, członek Królewskiego 
Towarzystwa Naukowego w Edynburgu. Ma 
w dorobku liczne publikacje na temat XV- i XVI-
-wiecznej sztuki weneckiej.

DAVID JAFFÉ, po ukończeniu studiów w Australii 
przez pewien czas wykładał na Uniwersytecie 
w Queensland, po czym objął funkcję kustosza 
w Australijskiej Galerii Narodowej w Canberrze, 
a następnie pracował w J. Paul Getty Museum 
w Los Angeles. Obecnie jest starszym kustoszem 
w londyńskiej National Gallery, gdzie zorganizował 
m.in. wystawy dzieł Rubensa i Tycjana. Stały 
współpracownik „Burlington Magazine” oraz autor 
wydanej w 2003 r. książki poświęconej obrazowi 
Rubensa Rzeź niewiniątek.

PAUL JOANNIDES, profesor w Instytucie Historii 
Sztuki na Uniwersytecie w Cambridge. Autor 
wielu publikacji na temat włoskiego renesansu, 
w tym książek i katalogów do wystaw dzieł Michała 
Anioła, Rafaela i Tycjana, jak również licznych 
artykułów na tematy pokrewne, m.in. znakomitego 
eseju poświęconego późnej twórczości Botticellego.

BARTHÉLÉMY JOBERT, profesor Katedry Sztuki 
Nowoczesnej i Współczesnej na paryskiej 
Sorbonie. Uprzednio pracował w Dziale Druków 
i Zbiorów Fotograficznych Francuskiej Biblioteki 
Narodowej. Specjalizuje się w twórczości Delacroix 
i obecnie przygotowuje nową, elektroniczną 
edycję korespondencji artysty, będącą wspólnym 
przedsięwzięciem Uniwersytetu Paryskiego, 
Muzeum w Luwrze i Musée Delacroix, a także 
pracuje nad książką poświęconą historii XIX-
-wiecznego malarstwa francuskiego.

MARTIN KEMP, członek Akademii Brytyjskiej, 
emerytowany profesor historii sztuki w Trinity 
College w Oxfordzie. Autor wielu książek, audycji 
radiowych i telewizyjnych oraz kurator licznych 
wystaw poświęconych historii sztuki i nauki 
od renesansu do współczesności. W dorobku 
naukowym ma wiele opracowań na temat życia 
i twórczości Leonarda da Vinci, w tym nagrodzoną 
prestiżowymi laurami książkę Leonardo da Vinci: 
The Marvellous Works of Nature and Man (1981; 
wyd. 2 popr. 2006).

STEPHAN KEMPERDICK , kustosz zbiorów wczesnego 
malarstwa holenderskiego i niemieckiego 
w berlińskiej Gemäldegalerie. Autor ważnych 
publikacji naukowych na temat twórczości 
Mistrza z Flémalle oraz Rogiera van der Weydena, 
Martina Schongauera oraz wczesnego malarstwa 
portretowego.

JOSEPH LEO KOERNER, profesor Katedry Historii 
Sztuki im. Victora S. Thomasa na Uniwersytecie 
Harvarda. Na jego dorobek naukowy składają 
się m.in. publikacje Caspar David Friedrich and 
the Subject of Landscape (1990), The Moment of 
Self-Portraiture (1993) oraz The Reformation of the 
Image (2004). Obecnie kończy pracę nad książką 
o Hieronimie Boschu i Pieterze Brueglu.

HELEN LANGDON, historyk sztuki i biograf, 
specjalizująca się w sztuce włoskiego baroku. Była 
wicedyrektor British School w Rzymie. Autorka 
opracowań na temat twórczości Claude’a Lorraina 
i Salvatora Rosy oraz wydanej w 1998 r. książki 
Caravaggio: A Life. Kurator zorganizowanej 
w Dulwich Picture Gallery wystawy pt. „Salvator 
Rosa: Bandits, Wilderness and Magic” (2010).

MARILYN ARONBERG LAVIN, specjalizuje się 
w malarstwie włoskim z okresu od XIII do XVI w., 
ze szczególnym uwzględnieniem twórczości 
Piera della Francesca. Na uwagę zasługują jej 
pionierskie dokonania w zakresie zastosowania 
techniki komputerowej do katalogowania zbiorów 
oraz wykorzystania komputerów w badaniach 
naukowych. Stworzony przez nią trójwymiarowy 
komputerowy model fresku Piera della Francesca 
Legenda prawdziwego krzyża dostępny jest online 
pod adresem: http://projects.ias.edu/pierotruecross 

MICHAEL J. LEWIS, profesor historii sztuki w Wil-Wil-
liams College w Williamstwon w Massachusetts. 
Autor licznych artykułów naukowych i książek, 
m.in. Frank Furness: Architecture and the Violent 
Mind (2001), The Gothic Revival (2002) oraz Ameri-
can Art and Architecture (2006).

DONALD F. MCCALLUM, profesor w Katedrze 
Historii Sztuki Japońskiej na Uniwersytecie 
Kalifornijskim w Los Angeles, gdzie wykłada od 
ponad 40 lat. Specjalizuje się w sztuce buddyjskiej 
i ma w swoim dorobku naukowym wiele książek 
oraz liczne artykuły i recenzje w pracach 
zbiorowych i czasopismach. Wiele lat spędził 
w Japonii, badając rozmaite aspekty tradycji 
buddyjskiej. Obecnie pracuje nad monografią 
poświęconą sztuce rzeźbiarskiej z okresu Hakuho.

MANUELA MENA MARQUÉS, w 1976 uzyskała tytuł 
doktora na Uniwersytecie Complutense w Madrycie, 
od 1980 r. pracownik naukowy Muzeum Prado, 
gdzie pełni obecnie funkcję głównego kustosza 
kolekcji malarstwa XVIII-wiecznego. Organizowała 
wiele dużych wystaw prac Goi, w tym wystawę 
„Goya en Tiempos de Guerra” (2008) poświeconą 
jego obrazom o tematyce wojennej. Autorka wielu 
opracowań na temat jego twórczości. 

FRANCESCO DA MOSTO, wenecki architekt, pisarz, 
dziennikarz radiowy i telewizyjny. Publikuje także 
książki o historii Wenecji, kulturze i kulinariach 
Włoch i obszaru Morza Śródziemnego, a także 
realizuje programy dokumentalne i reportaże dla 
telewizji BBC. 

SUSIE NASH, starszy wykładowca w Instytucie 
Sztuki Courtaulda, którego pracownikiem jest 
od 1993 r. Autorka licznych publikacji na temat 
sztuki północnoeuropejskiej w latach 1350–1520, 
iluminacji manuskryptów, malarstwa tablicowego, 
średniowiecznych gobelinów, rzeźb i polichromii. 
Wśród jej najnowszych publikacji należy wymienić 
cykl artykułów w Burlington Magazine na temat 
Studni Mojżesza Clausa Slutera oraz książkę North-
ern Renaissance Art (2008). Na początku 2010 r. 
ukazała się wydana pod jej redakcją monografia 
Trade in Artists Materials to 1700, na której potrzeby 
przygotowała omówienie kwestii zakupów, kosztów 
i wykorzystania materiałów malarskich na dworze 
burgundzkim w latach 1370–1420.
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JOHN JULIUS NORWICH, autor cenionych 
opracowań dotyczących historii Bizancjum, 
Republiki Weneckiej, Morza Śródziemnego i Sycylii 
pod panowaniem Normanów. W najbliższym 
czasie ukaże się kolejna jego książka zatytułowana 
A History of the Papacy. W dorobku ma również 
liczne publikacje o architekturze i muzyce, 
reportaże podróżnicze i ponad 30 programów 
dokumentalnych zrealizowanych dla telewizji BBC.

ROBIN OSBORNE, profesor historii starożytnej 
i starszy wykładowca w King’s College na 
Uniwersytecie w Cambridge, prezes Towarzystwa 
Badań Hellenistycznych, od 2006 r. członek 
Akademii Brytyjskiej. Autor cenionych monografii, 
w tym m.in. Greece in the Making, 1200–479 BC 
(1996; wyd. 2 popr. 2009) i Archaic and Classical 
Greek Art (1998).

YOUNGSOOK PAK , po uzyskaniu tytułu doktora 
historii sztuki na Uniwersytecie w Heidelbergu 
pracowała jako wykładowca w Instytucie 
Orientalistyki i Afrykanistyki na Uniwersytecie 
Londyńskim. W latach 2007–2008 była profesorem 
wizytującym na Uniwersytecie Yale. Jest autorką 
kilku książek i licznych artykułów na temat sztuki 
buddyjskiej i koreańskiej.

GRAYSON PERRY, współczesny brytyjski 
rzeźbiarz, grafik i rysownik, laureat prestiżowej 
Nagrody Turnera (2003). Sławę przyniósł mu 
cykl ceramicznych waz łączących tradycję sztuki 
dekoracyjnej ze współczesną tematyką. Przez 
pewien czas pisał felietony o sztuce dla dziennika 
„The Times” i do dziś często pojawia się w mediach 
jako komentator aktualnych zjawisk i tendencji 
w kulturze brytyjskiej i światowej.

ULRICH PFISTERER, uzyskał tytuł doktora historii 
sztuki na Uniwersytecie w Getyndze. Obecnie 
jest profesorem i wykładowcą na Uniwersytecie 
Ludwika Maksymiliana w Monachium. W swoich 
badaniach naukowych skupia się na sztuce 
renesansu i baroku oraz zagadnieniach związanych 
z teorią i metodologią historii sztuki.

TOM PHILLIPS, urodził się i mieszka w Londynie. 
Choć znany jest głównie jako malarz, grafik 
i twórca kolaży, zdobył też sobie uznanie jako pisarz 
i kompozytor. Jego pionierska książka A Humument 
(1970) doczekała się czterech wydań.

PHILIP PULLMAN, pisarz, nauczyciel i wykładowca 
literatury angielskiej, autor poczytnych powieści 
dla dzieci i młodzieży, w tym popularnej na 
całym świecie trylogii Mroczne materie. Laureat 
prestiżowych nagród literackich, m.in. Carnegie 
Medal, Whitbread Book of the Year Award, 
Guardian Children’s Fiction Award. Niedawno 
wygłosił w londyńskiej Courtauld Gallery serię 
prelekcji poświęconych swoim ulubionym obrazom. 

NANCY H. RAMAGE, emerytowana profesor Katedry 
im. Charlesa A. Dana w nowojorskim Ithaca 
College. Jest członkinią londyńskiego Towarzystwa 
Antykwarycznego i dożywotnią członkinią Clare 
Hall na Uniwersytecie w Cambridge. Do jej 
najbardziej znanych publikacji należą Roman Art 
(1991; 3 wyd. 2000) i The British Museum Concise 
Introduction to Ancient Rome (2008), obie napisane 
wspólnie z mężem Andrew Ramagem.

JULIAN READE, były zastępca kustosza Działu 
Zbiorów Sztuki Bliskiego Wschodu w British 
Museum, a obecnie honorowy profesor na 
Uniwersytecie w Kopenhadze. Kierował pracami 
wykopaliskowymi w Iraku i Omanie i jest autorem 
licznych publikacji na temat historii, sztuki 
i archeologii starożytnej Asyrii i Babilonii.

PIERRE ROSENBERG, członek Akademii Francuskiej 
od 1995 r., pracował w Dziale Malarstwa i Rysunku 
w Luwrze i był dyrektorem tego muzeum w latach 
1994–2001. Specjalizuje się XVII- i XVIII-wiecznym 
malarstwie francuskim i włoskim, organizował 
wystawy prac Poussina i jest autorem kilku książek 
i wielu artykułów na temat twórczości Chardina 
i La Toura.

INGRID D. ROWLAND, doktor archeologii klasycznej, 
specjalizuje się we wpływach kultury greckiej 
i rzymskiej na sztukę włoskiego renesansu; 
autorka wielu książek związanych z tą tematyką. 
Mieszka w Rzymie, jest profesorem Instytutu 
Architektury Uniwersytetu Notre Dame i stałym 
współpracownikiem dwutygodników „New York 
Review of Books” i „The New Republic”. 

DAVID J. ROXBURGH, profesor Katedry Historii 
Sztuki Islamskiej na Uniwersytecie Harvarda, 
gdzie wykłada od 1996 r. Autor licznych książek 
i artykułów na temat piśmiennictwa, kaligrafii, 
estetyki i historii sztuki. 

RUBÍ SANZ GAMO, historyk i dyrektor Narodowego 
Muzeum Archeologicznego w Madrycie. Wcześniej 
pełniła funkcję dyrektora Muzeum Miejskiego 
w Albacete. Jest członkinią organizacji Cuerpo 
Facultativo de Conservadores de Museos. Ma 
w dorobku wiele publikacji na temat ludów 
zamieszkujących Półwysep Iberyjski oraz dziejów 
Hiszpanii pod panowaniem rzymskim.

MAGNOLIA SCUDIERI, historyk sztuki, urodziła 
się i mieszka we Florencji, gdzie jest dyrektorem 
Museo di San Marco i kieruje Biurem Konserwacji 
Zabytków. W swojej pracy skupia się na dziejach 
malarstwa miniaturowego oraz konserwacji dzieł 
sztuki XV-wiecznej (w szczególności obrazów 
Fra Angelico). Jest autorką licznych esejów 
i artykułów publikowanych w prasie fachowej, 
a także opracowań naukowych i katalogów wystaw 
organizowanych we Włoszech i innych krajach.

DEBORAH SWALLOW, kierownik katedry im. 
Märit Rausing w londyńskim Courtauld Institute 
of Art. Wcześniej była kustoszem w Victoria and 
Albert Museum oraz Uniwersyteckim Muzeum 
Archeologii i Antropologii w Cambridge. 
W swojej karierze akademickiej skupia się na 
sztuce hinduskiej, południowoazjatyckich 
tkaninach dekoracyjnych, współczesnej sztuce 
Azji Południowo-Wschodniej oraz historii 
muzealnictwa. Jest członkinią Królewskiego 
Towarzystwa Sztuk Pięknych i zasiada w zarządach 
wielu fundacji i organizacji naukowych. 

LOUIS VAN TILBORGH, studiował historię sztuki 
na Uniwersytecie w Utrechcie, gdzie następnie 
był pracownikiem naukowym. W 1986 r. został 
kustoszem w Muzeum Van Gogha w Amsterdamie. 
Kurator wielu wystaw, m.in. dużej retrospektywy 
twórczości Van Gogha w 1990 r. Autor licznych 

publikacji na temat malarstwa Van Gogha, napisał 
m.in. książkę Van Gogh and the Sunflowers (2008). 
Współwydawca holenderskiego czasopisma 
„Simiolus” oraz stały współpracownik miesięcznika 
„Burlington Magazine”.

WILLIAM E. WALLACE, światowej sławy autorytet 
w dziedzinie twórczości Michała Anioła. Autor 
licznych książek, m.in. obsypanej prestiżowymi 
nagrodami Michaelangelo: The Complete Sculpture, 
Painting and Architecture (1998).

MARINA WARNER, powieściopisarka i badaczka 
mitów. Do jej najbardziej znanych książek należą 
Alone of All Her Sex: The Myth and the Cult of the 
Virgin Mary (l976), Monuments and Maidens (l985) 
oraz Phantasmagoria: Spirit Visions, Metaphors, 
and Media (2006). Była kuratorem licznych wystaw. 
Jest członkinią Rady Powierniczej Narodowej 
Galerii Portretu w Londynie i profesorem literatury, 
teatrologii, filmoznawstwa na Uniwersytecie Essex.

ARTHUR K. WHEELOCK JR, kustosz zbiorów 
malarstwa barokowego w National Gallery of 
Art w Waszyngtonie i profesor historii sztuki na 
Uniwersytecie Stanowym w Maryland. Organizator 
wielu wystaw, m.in. poświęconych malarstwu 
Johannesa Vermeera (1995) i Jana Lievensa (2009), 
oraz autor licznych książek, w tym Vermeer and 
the Art of Painting (1995). Jest Kawalerem Orderu 
Orange Nassau nadanego mu przez władze Holandii 
oraz laureatem nagrody im. Johannesa Vermeera za 
wybitne zasługi na rzecz kultury holenderskiej.

RODERICK WHITFIELD, emerytowany profesor 
w Instytucie Orientalistyki i Afrykanistyki na 
Uniwersytecie Londyńskim. Były zastępca kustosza 
Działu Starożytności Orientalnych w British 
Museum, autor licznych książek o malarstwie 
chińskim, chińskiej sztuce buddyjskiej oraz – 
wspólnie z Youngsook Pak – sztuce koreańskiej.

ANDREW WILTON, czołowy ekspert w dziedzinie 
twórczości Turnera. Był pierwszym kustoszem 
zbioru prac artysty w Clore Gallery (obecnie 
Tate Britain). W latach 1989–1998 pełnił funkcję 
kustosza Kolekcji Malarstwa Brytyjskiego w Tate 
Gallery, gdzie obecnie, jako wizytujący pracownik 
naukowy, zajmuje się szkicami i rysunkami 
zgromadzonymi w kolekcji Turner Bequest. 
Organizator wielu wystaw i autor licznych publikacji 
poświęconych Turnerowi.
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2 Museo Arqueológico Nacional de Espana, Madrid; 
4 Giovanni Caselli; 5 Aga Khan Trust for Culture, 
Geneva; 6 akg-images/Erich Lessing; 7 Neue 
Pinakothek, Munich; 8 The Gallery Collection/
Corbis; 9 I Musei Capitolini, Rome; 10g Museo 
del Prado, Madrid; 10d Christopher Donan; 
11 akg-images/Erich Lessing; 12 Photo Angelo 
Rubino, Ministero per i Beni e le Attività Culturala 
Istituto Centrale per il Restauro; 13 Barnes 
Foundation, Merion, PA; 14 British Museum, 
London; 16–17, 18g French Ministry of Culture 
and Communication, Regional Direction for 
Cultural Affairs, Rhones-Alpes Region, Regional 
Department of Archaeology; 18d Jean Clottes; 
19 French Ministry of Culture and Communication, 
Regional Direction for Cultural Affairs, 
Rhones-Alpes Region, Regional Department of 
Archaeology; 20 Heidi Grassley, © Thames & 
Hudson Ltd., London; 21–23 Egyptian Museum, 
Cairo; 25 Museo de Antropologia de Xalapa, 
Universidad Veracruz; 26–28 British Museum, 
London; 30–31 Metropolitan Museum of Art/Art 
Resource/Scala, Florence; 32, 34 Giovanni Caselli; 
35–36 Photo Scala, Florence; 37 Giovanni Caselli; 
39 Gianni Dagli Orti/Corbis; 40 Museo Nazionale 
Romano-Palazzo Altemps, Rome; 41g akg-images/
Nimatallah; 41d Burstein Collection/Corbis; 
43–44 Photo Scala, Florence, Courtesy of the 
Ministero per i Beni e le Attività Culturala 
Istituto Centrale per il Restauro; 46–47 Museo 
Arqueológico Nacional de Espana, Madrid; 
49–51 Giovanni Caselli; 53 I Musei Capitolini, 
Rome; 54g Gabinetto Fotografico Nazionale, 
Rome; 54d Private Collection; 57 Alamy; 
58 Sarnath Museum, Bihar; 59l Government 
Museum, Mathura; 59p Birmingham Art 
Gallery & Museum; 60–61 akg-images/Erich 
Lessing; 62–63 Christopher Donan; 64–65 Jorge 
Perez de Lara; 66 akg-images/Yvan Travert; 
69 akg-images/Erich Lessing; 68 Neil Stewart; 
70g Archives photographiques du musée 
national des Arts Asiatiques-Guimet, Paris; 
70d-akg images/Erich Lessing; 71 John Guy; 
72–75 Palace Museum, Beijing; 76–77 akg-images/
Hervé Champollion; 78–79 akg-images/
Yvan Travert; 81 akg-images; 83l akg-images/
Andrea Jemolo; 82 akg-images/Erich Lessing; 
83p Photo Scala, Florence; 85 akg-images/Yvan 
Travert; 86 Hugh Sitton/Corbis; 87 akg-images/
Bildarchiv Steffens; 88l Sakamoto Photo Research 
Laboratory/Corbis; 88p Hokuendo, Kofukuji, 
Nara; 91–95 Painton Cowen; 96–97 akg images/
Erich Lessing; 98–99 © Frank Willett. Licensor 
www.scran.ac.uk; 100–105 Photo Angelo Rubino, 
Ministerio per i Beni e le Attività Culturala 
Istituto Centrale per il Restauro; 108–109 Kagami 
Shrine, Saga Prefecture; 110–113 Susie Nash; 
115–121 Photo Scala, Florence; 122 Sandro 
Vannini/Corbis; 123 Photo Scala, Florence; 
125–126 Nicolò Orsi-Battaglini; 128–130 Museo 
del Prado, Madrid; 133 Photo Scala, Florence; 
134 Biblioteca Medicea-Laurenziana, Florence; 
135 South American Pictures; 136–138 Alinari 
Archives/Corbis; 139 Pinacoteca di Brera, Milan; 

141 akg-images/Rabatti-Domingie; 142 Galleria 
degli Uffizi, Florence; 143 akg-images/Erich 
Lessing; 144 Galleria degli Uffizi, Florence; 
145 Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu 
Berlin; 146 Aga Khan Trust for Culture, Geneva; 
149 Alte Pinakothek, Munich; 151 The Gallery 
Collection/Corbis; 152 Musée du Louvre, Paris; 
155 Osvaldo Böhm; 156 Mimmo Jodice/Corbis; 
157 National Gallery, London; 159–162 Museo 
del Prado, Madrid; 163 British Museum, London; 
164–165 akg-images/Erich Lessing; 166–167 I Musei 
Vaticani, Vatican City; 168 Takashi Okamura 
© NTV, Tokyo; 169 akg-images/Erich 
Lessing; 170 I Musei Vaticani, Vatican City; 
171–172 akg-images/Erich Lessing; 173 I Musei 
Vaticani, Vatican City; 175–177 Unterlinden 
Museum, Colmar; 179 Bridgeman Art Library, 
London; 180 akg-images/Erich Lessing; 
181l Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu 
Berlin; 181p Archivio RCS Libri, Milan; 
182–185 Aga Khan Trust for Culture, Geneva; 
186–187 National Palace Museum, Taipei; 189 bpk/
Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin/
Photo Jörg P. Anders; 190–191 Gemäldegalerie, 
Staatliche Museen zu Berlin; 192 Photo Scala, 
Florence; 193 akg-images/Cameraphoto; 
194 Musée du Louvre, Paris; 195 Photo Scala, 
Florence; 197–198 National Gallery, London; 
199 Holy Cathedral of the Dormition of the 
Virgin, Ermoupolis; 200 akg-images/Erich 
Lessing; 202 National Museums, Liverpool; 
203–204 National Gallery, London/Scala, 
Florence; 205 National Gallery of Ireland, Dublin; 
207Summerfield Press/Corbis; 208g H.M. Queen 
Elizabeth II, The Royal Collection; 208d Galleria 
Nazionale d’Arte Antica, Rome; 209 Museo di 
Capodimonte, Naples; 210 Freer Gallery of Art, 
Smithsonian Institution, Washington, D.C.; 
212 British Library, London; 213 Freer Gallery 
of Art, Smithsonian Institution, Washington, 
D.C.; 215–216 National Gallery, London/
Scala, Florence; 217g Photo Spectrum/Heritage 
Images/Scala, Florence; 217d National Gallery, 
London/Scala, Florence; 218 National Gallery, 
London; 219–220 akg-images/Erich Lessing; 
221 Museo del Prado, Madrid; 222–224 Photo 
Scala, Florence; 225l akg-images/Erich Lessing; 
225p akg-images; 227g National Museum of Wales, 
Cardiff; 227d National Museums, Liverpool; 
228 Musée du Louvre, Paris; 230–231 Museo 
del Prado, Madrid; 235–236 Kunsthistorisches 
Museum, Vienna; 239 akg-images/Erich Lessing; 
240 Musée du Louvre, Paris; 241–244 akg-images/
Erich Lessing; 245 National Museum, Tokyo; 
246 Neue Pinakothek, Munich; 249 akg-images/
Erich Lessing; 250l Museo del Prado, Madrid; 
250p akg-images/Erich Lessing; 251 British 
Museum, London; 253, 254g Kunsthalle, 
Hamburg; 254d Kupferstich-kabinett, 
Staatliche Kunstsammlungen, Dresden; 
255 Kunsthalle, Hamburg; 257–258 Photo 
Scala, Florence; 259 akg-images; 260 Tate, 
London; 261, 262g Cleveland Museum of Art, 
Ohio; 262d Philadelphia Museum of Art: The 
John Howard McFadden Collection, 1928; 
263 Tate, London; 265 Francis G. Meyer/Corbis; 

266g National Gallery of Art, Washington, D.C., 
Andrew W. Mellon Fund; 266d, 267 Francis 
G. Meyer/Corbis; 269, 270g akg-images/Erich 
Lessing; 270d The Herbert F. Johnson Museum, 
Cornell University, Ithaca, NY; 271 Tate, 
London; 272 Philadelphia Museum of Art; 
273 Getty Images; 274 Musée d’Orsay, Paris; 
275g akg-images; 275d Nasjonalgalleriet, Oslo; 
276 National Museums, Liverpool; 277 Courtauld 
Institute of Art, London; 278 Stedelijk Museum, 
Amsterdam; 279 Courtauld Institute of Art, 
London; 280–281 National Gallery, London; 
282 Van Gogh Museum, Amsterdam; 283l National 
Gallery, London; 283p Neue Pinakothek, Munich; 
284–87, 288g Photo Scala, Florence; 288d The 
Barnes Foundation, Merion, PA; 289 Sammlung 
Feilchenfeldt, Zurich; 290–291 Ordrupgaard, 
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Poniższe eseje zostały przetłumaczone na język 
angielski do oryginalnego wydania

Barbara Belelli Marchesini:  
Relief Siedmiu przeciw Tebom, artysta nieznany

Rosa Dell-Niella:  
Freski z kaplicy Scrovegnich, Giotto; Dama z Elche, 
artysta nieznany; Freski z kaplicy Brancaccich, 
Masaccio i Masolino; Zdjęcie z krzyża, Fra Angelico 
i Lorenzo Monaco; Trzeci maja 1808, Francisco 
Goya

Michael Hoyle: Słoneczniki, Vincent Van Gogh

Sian Marlow: Drobiny kurzu tańczące 
w promieniach słońca (Promienie słońca), 
Wilhelm Hammershøi

Fragmenty z Pisma Świętego przytoczono 
na podstawie Biblii Tysiąclecia

Podziękowania

Wydawnictwo Thames & Hudson chciałoby 
podziękować wszystkim, którzy przyczynili się do 
powstania tej książki, szczególnie Rosie Dell-Niella.
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