
Spis treści

0 oswajaniu - od autorki 9

Izraelski kalejdoskop (zamiast wprowadzenia) 13
Geneza książki 16
Religia i państwo 17
Izrael wydumany i rzeczywisty 19
Żyd, Arab, Izraelczyk 22
Wielość światów 24
Wybrakowane puzzle 27

1 Emigrantka z przypadku 31
Przepraszam, czy ktoś kiedykolwiek widział Żyda? 31
Izrael po raz pierwszy 34
Zaskoczenie 38
Miłość mieszka pod numerem drugim 40
Wojna na własne życzenie 43
Zaślubiny 46
Odmiana losu 50
Plemienny grill 54
Sekret 56
Ola chadasza 59

2 Bobrowe czapki kontra dżinsy 64
Klucz do państwa żydowskiego 64
„Państwo żydowskie i demokratyczne" 66
Kto jest Żydem? 68
Jestem Żydem, bo przestrzegam praw żydowskiej religii . . . . 70
Kto jest religijny, a kto nie? 73
Jestem Żydem, bo stosuj? się do żydowskiej tradycji 74

3 Garnki „mięsne" i garnki „mleczne" 81
Pamiętaj, abyś dzień święty święcił 87
Miejsce spotkań 91

548



4 Bogobojni - charedim 96
Żydowskie getto w izraelskim stylu 97
Chasydzi 102
Glos zza grobu 106

5 Czy można uodpornić się na modę? 111
Kod ubraniowy 112
Gra w kolory 114
Rezerwat strojów historycznych 116
Golić czy nie golić? 119
Biblijni skauci z Gwiazdą Dawida 120
Święta szata i uniform 123

6 Wschód przeciwko Zachodowi 125
Mur pobożności 127
Powszechny konflikt 130
Dyskryminacja? 131
Izraelski system edukacji 134
Kto płaci za kogo i dlaczego? 136
Charedim a obowiązki wobec państwa 138
Czy w Izraelu opłaca się być Żydem ultraortodoksyjnym? . . , 141
Poziom nauczania 143

7 Żydowski świat wielu pytań i jednej odpowiedzi 147
Naznaczeni 149
Rasel - „hańba stada" 151
„Rodzina silniejsza jest niż Bóg" 154
Hybryda 156
Powrót do religii 158

8 Izraelczycy 162
Izraelczyk pod pręgierzem 162
Solidarność 165
Hucpa, czyli bezczelność 166
Odwrotnie 168
System piramidy 170
Za granicą 171
Inwazja na Berlin 175
Duty free 178
Slang 180

549



9 Kibuc - koń z jcźdźcem zatopiony w morzu 183
Najpierw był kibuc 184
Sukces początkiem kieski 187
Instynkt stada 189
Żydowska utopia 192
Fabi 193
łgał 195
Oren 198
Utopia, która zrodziła Izrael 200

10 To mógł być mój syn 203
Porwanie 205
„Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego" 207
Ołowiany żołnierzyk 209
Ile jest warte życie jednego chłopaka? 212

11 Wieża Babel 216
„Nie ma pracy, nie ma języka, trudno, trudno" 219
Jedyna Polka 220
Typowi rosyjscy emigranci 222
„Król w zupie" 224
Czy Bóg mówi po hebrajsku? 229
Pierwsza praca 232

12 My, Żydzi polscy, na izraelskiej ziemi 235
Edmund Neustein, Ostatni Księgarz Polskiej

Rzeczpospolitej Izraelskiej 235
Polskie słowo w Izraelu 239
Taki sam jak inni, tylko bardziej 241

13 Polanim - Polacy w wersji izraelskiej 245
Stereotyp „Polki" i „Polaka" 247
Parada zasłużonych 250
Polski Żyd pierwowzorem Izraelczyka 255
Polska w biografii żydowskiej 256
Ci, którzy pozostali 259
Marzec 1968 262
W poszukiwaniu polskości 265
Po lin, tu spocznij 267

14 Żydzi z polskim akcentem - emigracja gomulkowska . . . 271
Egzotyka Orientu 273
Na początku był azbestowy barak 274

550



Emigracyjna zmora - praca 278
Wykształceni analfabeci 281
W 1957 byliśmy dziećmi 283
Słońce, piasek i śnieg 285
Człowiek o polskim sercu i rosyjskiej duszy

z żydowskim rozumem 286

15 „Ojczyznę trzeba mieć" - emigracja pomarcowa 289
Czas pożegnania 292
Dziesięć lat nieufności 296
„Jak mogliście?" 297
„My, z 1968" 299
„Głucho wszędzie, ciemno wszędzie" 302
Polska widziana z Izraela 305
Reunion '68, „Plotkies" i grill 307

16 „Żydzi z odzysku" 310
Dwa emigracyjne losy 310
Polonia 312
Ostatni Żydzi polscy 314
Meandry tożsamości - Polka-Żydówka-Izraelka 317

17 Na izraelskich ścieżkach 321
Centrum, północ, południe 321
Zagubiona 325
Tel Awiw 326
Czerkiesi, druzowie, bahaici i czarni hebrajczycy 329
Jerozolima 331
Winda do raju 335
Pośmiertny całun 337
Sziwa - siedem dni żałoby 339
Prywatny cmentarz 340

18 Czas słońca i deszczu 343
Deszcz 348

19 Ślepe drogi 357
Arabowie z Jafy 359
Palestyńczycy 361
Wewnętrzni wysiedleńcy 365
Kfar Biram już nie istnieje? 367
Znikające drogi 369
Rachunek 371

551



20 Cena strachu 374
Bezpieczny Izrael 377
Reality show 378
Optymizm i silą 379
Względność bezpieczeństwa 383
Zagrożenie 384
Terroryzm 386

21 Wadi Oelt - oaza spokoju 390
„Życie ci niemile?" 391
Punkty kontrolne 396
Mur bezpieczeństwa 399
Na „zakazanej ziemi" 402
Nazaret marzycieli, potomków szejków i Abu Aszrafa 405
Nieznane zaniki 407
Filozof - Abu Aszraf 411
Potomek szejka 414

22 Negew, Morze Martwe i drzewo, które rodzi popiół . . . 417
Beduini 418
Na azymut 421
„Najlepsza armia świata" 423
Jabłko grzechu 429

23 Między niebem a ziemia. Hu we'Hi, czyli On i Ona . . . 434
Twarz czy ogon? 434
Żołnierki 435
Matki 437
Winna bycia kobietą 439
Religia a emancypacja 440
„Glos kobiety jest jak jej srom" 442

24 Gej po hebrajsku brzmi dumnie 447
Parada Miłości 449
Izrael - mekka homoseksualistów 451
Rabin homoseksualista 452
Zichron Ja'akow, Izrael '2011 455

25 At mekudeszet li 459
Koheni 461
Śluby cywilne 462
Zaręczyny jak w bajce z tysiąca i jednej nocy 464

552



Wesele w telawiwskim stylu 468
„Wedle prawa Mojżesza i Izraela" 474

26 Ten, co ma zapach i smak, czyli święta 481
Pesach - krew, wolność, zemsta i goje 481
Maca 484
Niekoszerna 486
Dziesięć plag 486
„Wylej swój gniew" 488
Żydzi i goje 490
Krytyczny - znaczy antysemicki 493
Nie-Żydzi w Izraelu 494

27 Jom Kippur: sąd, kamienie, koguty i rowery 500
Czas zimowy 501
Świąteczna cisza 503
Szansa na zmianę t 505
Kapparot 506
Dzień bez samochodów 510

28 Sukkot: kuczki, najdroższy owoc świata
i oszczędność 513

Cztery gatunki 514
Szałas, kuczka, namiot 518
Oszczędność 519

29 Boże Narodzenie: pomarańcze i pojednanie 523
Zapach pomarańczy 524
Polska parafia 526
Wigilia pojednania 527

Czas nostalgii, czyli zakończenie 529
Porównania 532
Alternatywa 536
Rachunek sumienia 538
Ucieczka 540
Polskie książki 541

Podziękowania 543
Literatura . 545


