

Spis treści

O osławianiu – od autorki	9
Izraelski kalejdoskop (zamiast wprowadzenia)	13
Geneza książki	16
Religia i państwo	17
Izrael wydumany i rzeczywisty	19
Żyd, Arab, Izraelczyk	22
Wielość światów	24
Wybrakowane puzzle	27
1 Emigrantka z przypadku	31
Przepraszam, czy ktoś kiedykolwiek widział Żyda?	31
Izrael po raz pierwszy	34
Zaskoczenie	38
Miłość mieszka pod numerem drugim	40
Wojna na własne życzenie	43
Zasługiny	46
Odmiana losu	50
Plemienny grill	54
Sekret	56
Ola chadasza	59
2 Bobrowe czapki kontra dzinsy	64
Klucz do państwa żydowskiego	64
„Państwo żydowskie i demokratyczne”	66
Kto jest Żydem?	68
Jestem Żydem, bo przestrzegam praw żydowskiej religii	70
Kto jest religijny, a kto nie?	73
Jestem Żydem, bo stosuję się do żydowskiej tradycji	74
3 Garnki „mięsne” i garnki „mleczne”	81
Pamiętaj, abyś dzień święty święcił	87
Miejsce spotkań	91

4	Bogobojni – <i>charedim</i>	96
	Żydowskie getto w izraelskim stylu	97
	Chasydzi	102
	Głos zza grobu	106
5	Czy można uodpornić się na modę?	111
	Kod ubraniowy	112
	Gra w kolory	114
	Rezerwat strojów historycznych	116
	Golić czy nie golić?	119
	Biblijni skauci z Gwiazdą Dawida	120
	Święta szata i uniform	123
6	Wschód przeciwko Zachodowi	125
	Mur pobożności	127
	Powszechny konflikt	130
	Dyskryminacja?	131
	Izraelski system edukacji	134
	Kto płaci za kogo i dlaczego?	136
	<i>Charedim</i> a obowiązki wobec państwa	138
	Czy w Izraelu oplaca się być Żydem ultraortodoksyjnym?	141
	Poziom nauczania	143
7	Żydowski świat wielu pytań i jednej odpowiedzi	147
	Naznaczeni	149
	Rasel – „hańba stada”	151
	„Rodzina silniejsza jest niż Bóg”	154
	Hybryda	156
	Powrót do religii	158
8	Izraelczycy	162
	Izraelczyk pod pręgierzem	162
	Solidarność	165
	Hucpa, czyli bezczelność	166
	Odwrotnie	168
	System piramidy	170
	Za granicą	171
	Inwazja na Berlin	175
	<i>Duty free</i>	178
	Slang	180

9	Kibuc – koń z jeźdźcem zatopiony w morzu	183
	Najpierw był kibuc	184
	Sukces początkiem klęski	187
	Instynkt stada	189
	Żydowska utopia	192
	Fabi	193
	Igal	195
	Oren	198
	Utopia, która zrodziła Izrael	200
10	To mógł być mój syn	203
	Porwanie	205
	„Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”	207
	Ołowiany żołnierz	209
	Ile jest warte życie jednego chłopaka?	212
11	Wieża Babel	216
	„Nie ma pracy, nie ma języka, trudno, trudno”	219
	Jedyna Polka	220
	Typowi rosyjscy emigranci	222
	„Król w zupie”	224
	Czy Bóg mówi po hebrajsku?	229
	Pierwsza praca	232
12	My, Żydzi polscy, na izraelskiej ziemi	235
	Edmund Neustein, Ostatni Księgarz Polskiej Rzeczypospolitej Izraelskiej	235
	Polskie słowo w Izraelu	239
	Taki sam jak inni, tylko bardziej	241
13	Polanim – Polacy w wersji izraelskiej	245
	Stereotyp „Polki” i „Polaka”	247
	Parada zasłużonych	250
	Polski Żyd pierwowzorem Izraelczyka	255
	Polska w biografii żydowskiej	256
	Ci, którzy pozostali	259
	Marzec 1968	262
	W poszukiwaniu polskości	265
	Po lin, tu spocznij	267
14	Żydzi z polskim akcentem – emigracja gomulowska	271
	Egzotyka Orientu	273
	Na początku był azbestowy barak	274

Emigracyjna zmora – praca	278
Wykształceni analfabeci	281
W 1957 byliśmy dziećmi	283
Słońce, piasek i śnieg	285
Człowiek o polskim sercu i rosyjskiej duszy z żydowskim rozumem	286
15 „Ojczyznę trzeba mieć” – emigracja pomarcowa	289
Czas pożegnania	292
Dziesięć lat nieufności	296
„Jak mogliście?”	297
„My, z 1968”	299
„Głucho wszędzie, ciemno wszędzie”	302
Polska widziana z Izraela	305
Reunion '68, „Plotkies” i grill	307
16 „Żydzi z odzysku”	310
Dwa emigracyjne losy	310
Polonia	312
Ostatni Żydzi polscy	314
Meandry tożsamości – Polka-Żydówka-Izraelka	317
17 Na izraelskich ścieżkach	321
Centrum, północ, południe	321
Zagubiona	325
Tel Awiw	326
Czerkiesi, druzowie, bahaici i czarni hebrajczycy	329
Jerozolima	331
Windą do raju	335
Pośmiertny całun	337
Sziwa – siedem dni żałoby	339
Prywatny cmentarz	340
18 Czas słońca i deszczu	343
Deszcz	348
19 Ślepe drogi	357
Arabowie z Jafy	359
Palestyńczycy	361
Wewnętrzni wysiedleńcy	365
Kfar Biram już nie istnieje?	367
Znikające drogi	369
Rachunek	371

20	Cena strachu	374
	Bezpieczny Izrael	377
	Reality show	378
	Optymizm i siła	379
	Względność bezpieczeństwa	383
	Zagrożenie	384
	Terroryzm	386
21	Wadi Qelt – oaza spokoju	390
	„Życie ci niemiłe?”	391
	Punkty kontrolne	396
	Mur bezpieczeństwa	399
	Na „zakazanej ziemi”	402
	Nazaret marzycieli, potomków szejków i Abu Aszrafa	405
	Nieznane zaułki	407
	Filozof – Abu Aszraf	411
	Potomek szejka	414
22	Negew, Morze Martwe i drzewo, które rodzi popiół	417
	Beduini	418
	Na azymut	421
	„Najlepsza armia świata”	423
	Jablko grzechu	429
23	Między niebem a ziemią. <i>Hu we’Hi</i> , czyli On i Ona	434
	Twarz czy ogon?	434
	Żołnierki	435
	Matki	437
	Winna bycia kobietą	439
	Religia a emancypacja	440
	„Głos kobiety jest jak jej srom”	442
24	Gej po hebrajsku brzmi dumnie	447
	Parada Miłości	449
	Izrael – mekka homoseksualistów	451
	Rabin homoseksualista	452
	Zichron Ja’akow, Izrael ’2011	455
25	At mekudeszet li	459
	Koheni	461
	Śluby cywilne	462
	Zaręczyny jak w bajce z tysiąca i jednej nocy	464

Wesele w telawiwskim stylu	468
„Wedle prawa Mojżesza i Izraela”	474
26 Ten, co ma zapach i smak, czyli święta	481
Pesach – krew, wolność, zemsta i goje	481
Maca	484
Niekoszerna	486
Dziesięć plag	486
„Wylej swój gniew”	488
Żydzi i goje	490
Krytyczny – znaczy antysemicki	493
Nie-Żydzi w Izraelu	494
27 Jom Kippur: sąd, kamienie, koguty i rowery	500
Czas zimowy	501
Świąteczna cisza	503
Szansa na zmianę	505
Kapparot	506
Dzień bez samochodów	510
28 Sukkot: kuczki, najdroższy owoc świata i oszczędność	513
Cztery gatunki	514
Szalas, kuczka, namiot	518
Oszczędność	519
29 Boże Narodzenie: pomarańcze i pojednanie	523
Zapach pomarańczy	524
Polska parafia	526
Wigilia pojednania	527
Czas nostalgii, czyli zakończenie	529
Porównania	532
Alternatywa	536
Rachunek sumienia	538
Ucieczka	540
Polskie książki	541
Podziękowania	543
Literatura	545