

Spis treści

W drodze do Brukseli

Prolog: W drodze do Brukseli	7
Pendżab: Lud wyrusza w drogę.	14
Çanakkale: Cyganie na wysypisku	23
Edirne: Wszędzie znajdziemy wspólny język!	34
Warna: Z dala od kurortów	41
Algeciras i La Linea: Jesteśmy flamenco!	52
Tanger: Port galerników	68
Strasburg i Kolonia: I wtedy przyjechały ciężarówki	78
Fryburg Bryzgowijski: Nasz czas dobiega końca	87
Auschwitz-Birkenau: Potrzebujemy lepszej ochrony!	96
Belfast: Mur chiński	104
Hernadvecse: Wy jesteście biali, a my czarni	112
Fábiánháza: Lekcja gry na skrzypcach	119
Budapeszt: Ojczyzna Romów?	126
Szutka: Kolejna ucieczka	136
Saintes-Maries-de-la-Mer: Mity ciągle żywe	148
Roggendorf: W domu	161
Epilog: Słowo „dziękuję” nie istnieje	171
Krótką historia Romów	177

Cygański skrzypek Markus Reinhardt – wnuk znakomitego gitarzysty i twórcy europejskiego jazzu Django Reinhardta – oraz reporter Heinz G. Schmidt ruszają na poszukiwanie przeszłości romskiego ludu. Podczas podróży do kilkunastu krajów Europy, Azji i Afryki odwiedzają barwne, niekiedy egzotyczne społeczności Romów, które łączy wspólna nić na wprost legendarnej historii.

Skąd przybyli? Kto ich rozproszył po tylu krajach świata? Dlaczego wydają się tak zatrważająco obcy, a zarazem fascynujący? Jak na przekór globalizacji usiłują dziś zachować dawne tradycje i obyczaje? I czy mają szansę na ocalenie swojej tożsamości we współczesnym świecie?

Bohaterowie tego reportażu – napotkani w drodze Romowie i Sinti, Gitanos i irlandzcy Podróżnicy, Ketderasze i Çingeni, Cyganie i Manusze – niewiele wiedzą o własnych początkach. Być może ślady ich dziejów, naznaczonych nieustanną wędrówką, można odnaleźć tylko w języku i w muzyce... Tak w każdym razie sądzi Markus Reinhardt, który w poszukiwaniu własnych korzeni odwiedza Romów z rozmaitych szczepów i krajów, wsłuchując się w ich opowieści, pieśni i historie codziennego życia.