
SPIS TREŚCI 

Przedmowa 

Część pierwsza 
O CZŁOWIEKU I WOJNIE 

Wstępne drapanie się w głowę . . . . ; . 1 7 
Ludzkość nada l t r u c h t u j e na w o j e n n y m szlaku (17). O bezsensie, ale 
i o sensie wojny (20). O cieniach, a le i o b laskach ko responden ta wo­
j ennego (25) 

Surmy i kociokwik 33 
Żywy osioł czy m a r t w y lew? (33). „Wsi spoko jna" czy skrzydła husa r ­
skie? (38). Wojna ź ród łem życia? (45). Rycerskość zdymis jonowana? (49). 
Teraz to może być powiedziane. . . (53) 

Od pióropusza do wszy 56 
P i r a m i d a b iu rokrac j i (56). Liniejący p ióropusz (59). Między nienawiścią 
a człowieczeństwem (62). Tul ipan w ty łku , czyli s a m o d u r s t w o (70) 

Gamy odwagi i strachu 81 
Pierwsze doświadczenia (81). G a t u n k i odwagi (89). J a k a ż jest polska 
odwaga? (93). F u n k c j o n a l n a odwaga i zd rowy s t rach (101). S t r ach i od-

. waga w labora to r iach (110) 

Wyobraźnia i podświadomość . ' 1 1 6 
Wyobraźnia (116). Pan ika (127). Podświadomość (138). Haszysz b i twy (141)., 
Święte szymle (145). Siła mora lna (151) 

Od haftki do egzekucji , 155 
Przez s tó jkę czy przez menażkę (155). A jednak . . . dopinać h a t t k ę (163) 

C z ę ś ć d r u g a 

O WOJNIE I CZŁOWIEKU 
Od Napoleona do drugiej wojny światowej . 1 7 5 

Korespondenc ie wodzów i szaraezków (173). .Bryty jska Somosier ra (179). 
Zaczęło się od p ikn iku (190). Dróle de guer re , C2yli i 'annee ter r ib le (194). 
H a r e m y i t r u p y (215). Włócznie przeciw działom (218). „Nie damy. gwat- . 
cić spnority Cisneros!" (221). Kawale r z s iarki (228). „Czapkami zarzu-

, camy!. . ." (230). Strzał w Sara jewie (239). No pasaran! (252). Szarżujące 
a r m a t y (262) 



579 Spis treści 

Druga wojna światowa 278 
Perypetie korespondentów (278). Powtórka drdle de guerre (290). Odwet 
z Atlantyku (297). Finał na Pacyfiku (309) 

Pióro tych bezpiecznych 317 
Defiguracje korespondentów zachodnich (317). Styl human story (324) 

Pióro aa ziemi najechanej 338 
„TU trzeba pepeszy..." (338)). Dewiacje (355) 

Część trzecia 

„BY STAŁ SIĘ TWIERDZĄ NOWEJ SIŁY NASZ DOM..." 

„...Trąbo nasza, wrogom grzmij" 363 

Wrzesień żagwiący 373 
Wiązanka na grób Nieznanego Żołnierza (373). Witek i ich tysiące (382) 

„Z tamtej strony jezioreczka..." 389 
Polska improwizacja (389). Wzlot i kraksa (413) 

„Pieśń ujdzie cało, do gruzów przylega" 426 
Zapach farby drukarskiej (426). Podziemny reportaż (438). Powstanie — 
nie tylko na barykadzie (449). Chłopski reportaż (467) 

„...Na Ojczyzny łono" 474 
„Wczoraj łach, mundur dziś" (474). „Hej, kto Polak, na bagnety..." (486). 
Zdrowaśka (499). Zdyszanym piórem (518) 

Wolontariusze 526 
Wolontariusze (526). Roch Kowalski, korespondent niedoszły (538) 

Reportaż panoramiczny 546 
Początek drogi — Lenino (547). Studzianki (550). Klucz do Berlina (552). 
Bitwa o Monte Cassino (554) 

Indeks nazwisk i pseudonimów 559 


