

Tony Judt

Pensjonat pamięci

Przełożyła Hanna Jankowska

wydawnictwo  zarne

Wołowiec 2012

Spis treści

Przedmowa

i	Pensjonat pamięci	11
ii	Noc	23

część pierwsza

iii	Zaciskanie pasa	31
iv	Jedzenie	38
v	Samochody	44
vi	Putney	51
vii	Autobus Zielonej Linii	58
viii	Pragnienie mimetyczne	64
ix	Lord Warden	71

część druga

x	Joe	81
xi	Kibuc	89
xii	Pokojowa	96
xiii	Paryż był wczoraj	104
xiv	Rewolucjoniści	112
xv	Praca	119
xvi	Merytokraci	127
xvii	Słowa	138

część trzecia

xviii	Na Zachód, młody Judcie	147
xix	Kryzys wieku średniego	155
xx	Zniewolone umysły	162
xxi	Dziewczęta, dziewczęta, dziewczęta	170
xxii	New York, New York	178
xxiii	Ludzie z pogranicza	186
xxiv	Toni	193

prześlanie

xxv	Czarodziejskie góry	203
-----	---------------------	-----

Kieszonkowej kolejce z Mürren towarzyszy swego rodzaju ścieżka. W kawiarence w połowie drogi – jedyny przystanek na całej linii – serwują tradycyjną szwajcarską strawę dla podróżnych. Wznosząca się powyżej góra stromo opada w dolinę. Można wspiąć się tam, gdzie stoją letnie zagrody dla krów, kóz i pasterzy. A można też poczekać na następny pociąg: punktualny, przewidywalny, precyzyjnie co do sekundy. Nic się nie dzieje – to najszczęśliwsze miejsce na ziemi. Nie możemy wybierać, gdzie zacznie się nasze życie, ale zakończyć je możemy tam, gdzie chcemy. Wiem, gdzie się znajduję: będę jechał donikąd tą małą kolejką, po wieczne czasy.

fragment książki

Życie jest silniejsze niż śmierć. Tony Judt – choć umierający, przykuty dzień i noc do łóżka – zdradzał niewiarygodną chęć istnienia. I tworzenia. W przeciwnym wypadku nie powstałby „Pensjonat pamięci” – zbiór pocztówek-esejów, utkany z podróży w otchłań wspomnień. Bo pamięć, jak mówił Luis Buñuel, jest całym naszym życiem.

Teksty Judta zachwycają. To lekcja najwyższej erudycji, przenikliwości spojrzenia i błyskotliwej ironii. Przykuwają uwagę, gdyż odsłaniają chorobliwą wręcz ciekawość świata i ludzi. Ciekawość, która nie jest w tym przypadku pierwszym krokiem do piekła, lecz do nieba. I Judt nas tam zabiera.

Jarosław Makowski

Tony Judt (1948–2010) – wybitny historyk i intelektualista. Autor kilkunastu książek, w tym monumentalnej pracy *Powojnie. Historia Europy od roku 1945* oraz eseju-manifestu *Źle ma się kraj*. Laureat wielu nagród, tuż przed śmiercią otrzymał Nagrodę im. George’a Orwella za dokonania całego życia.