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Kieszonkowej kolejce z Miirren towarzyszy swego rodzaju ścieżka.
W kawiarence w polowie drogi - jedyny przystanek na calej linii -
serwują tradycyjną szwajcarską strawę dla podróżnych. Wznosząca
się powyżej góra stromo opada w dolinę. Można wspiąć się tam, gdzie
stoją letnie zagrody dla krów, kóz i pasterzy. A można też poczekać
na następny pociąg: punktualny, przewidywalny, precyzyjnie co do
sekundy. Nic się nie dzieje - to najszczęśliwsze miejsce na ziemi. Nie
możemy wybierać, gdzie zacznie się nasze życie, ale zakończyć je mo-
żemy tam, gdzie chcemy. Wiem, gdzie się znajdę: będę jechał donikąd
tą małą kolejką, po wieczne czasy.

fragment książki

Życie jest silniejsze niż śmierć. Tony Judt - choć umierający, przy-
kuty dzień i noc do łóżka - zdradzał niewiarygodną chęć istnienia.
I tworzenia. W przeciwnym wypadku nie powstałby „Pensjonat pa-
mięci" - zbiór pocztówek-esejów, utkany z podróży w otchłań wspo-
mnień. Bo pamięć, jak mówił Luis Bufiuel, jest całym naszym życiem.

Teksty Judta zachwycają. To lekcja najwyższej erudycji, przenik-
liwości spojrzenia i błyskotliwej ironii. Przykuwają uwagę, gdyż
odsłaniają chorobliwą wręcz ciekawość świata i ludzi. Ciekawość,
która nie jest w tym przypadku pierwszym krokiem dopiekła, lecz
do nieba. I Judt nas tam zabiera.

Jarosław Makowski

Tony Judt (1948-2010) - wybitny historyk i intelektualista. Autor
kilkunastu książek, w tym monumentalnej pracy Powojnie. Histo-
ria Europy od roku 1945 oraz eseju-manifestu Źle ma się kraj. Lau-
reat wielu nagród, tuż przed śmiercią otrzymał Nagrodę im.
George'a Orwella za dokonania całego życia.


