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WSTĘP 

Świat literatury i sztuki opisywać można na różne 

sposoby. Z badawczą dokładnością lub z natchnieniem 

godnym samej poezji. W tym tkwi też różnica realizacji 

interpretacyjnej między esejami latynoamerykańskimi, 

nacechowanymi emocjami, a suchymi analizami europej-

skimi, uchodzącymi za obiektywne. Obie te skrajności 

mają swych zwolenników. W naszym przypadku podjęta 

zostanie próba połączenia obu koncepcji, by jak najpeł-

niej oddać klimat dzieł literackich i artystycznych po-

wstałych na drugim końcu świata. 

Powód, dla którego ponownie sięgamy do Ameryki 

Środkowej wynika z obserwacji życia literackiego i arty-

stycznego tego kontynentu. Dotychczasowe przypusz-

czenia o zainteresowaniu tłumaczy literaturą środkowo-

amerykańską stały się już faktem. Może dzięki między 

innymi tej wiedzy powstanie długo oczekiwany przekład 

dzieła Miguela Ángela Asturiasa El Señor Presidente 

(Pan Prezydent) po polsku. 

Refleksje nasze dotyczą mało znanych w Polsce au-

torów. Przywołanie ich nazwisk po latach stanowi prze-

jaw fascynacji ukrytej na kartach zapomnianej u nas 

literatury. Przypomnieć w tym miejscu wypada Liść 

wiatru. Antologię opowiadań Ameryki Środkowej (Kra-
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ków 1982). Pomieszczone zostały w niej pojedyncze  

i jak dotąd jedyne utwory pisarzy środkowoamerykań-

skich. Poza nimi ukazane zostały sylwetki innych, nie 

mniej interesujących przedstawicieli bohemy literackiej 

i artystycznej. Sięgnięcie do nich po latach stanowić 

może okazję do przemyśleń, a także inspirację w sferze 

artystycznej i kulturowej. O ich prawdziwości przeko-

nać się możemy, porównując nie tylko artystyczne, ale  

i życiowe postawy ich twórców.  

 
 



MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS 

Miguel Ángel Asturias (ur. 19 października 1899  

w Gwatemali, zm. 9 czerwca 1974 w Madrycie)1. Twórca 

                                                           
1 Zob. także: D. Mucha, Miguel Ángel Asturias (1899-1974). Pi-

sarz i dzieło. Spisovatel a dílo, Piotrków Trybunalski 2019. 

Wzmianki o pisarzu występują m.in. w następujących kompendiach: 

E. Łukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykańskich, Wro-

cław 2010; E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykańskiej. 

Epoka współczesna, przekład W. Korcz, Warszawa 1986; Ameryka 

Łacińska w swojej literaturze, tom I, II, wprowadzenie i koordynacja 

prac C.F. Moréna, przełożyli G. Grudzińska, A. Jasińska, M. Jure-

wicz-Galińska, R. Kalicki, J. Petry, H. Woźniakowski, Kraków 

1979; F. Păcurariu, Literatura Ameryki Łacińskiej, przekład z j. ru-

muńskiego S. Wawrzkowicz, Warszawa 1970; J. Kühn, Ojcowie  

i ojcobójcy. Szkice o literaturze Ameryki hiszpańskiej, Warszawa 

1984; R. Kalicki, Kamienny sen Asturiasa, „Twórczość” 1976, nr  

3; M.Á. Asturias, Bolesny piątek, Posłowie A. Komorowski, prze-

kład A. Nowak, Kraków 1983; M.Á. Asturias, Legendy gwatemal-

skie, przekład J. Petry-Mroczkowska, Posłowie J. Petry, wydanie 

obejmuje ponadto Indeks zwrotów i wyrażeń alegorycznych, Kraków 

1979; M.Á. Asturias, Niejaka Mulatka, przekład na j. polski A. No-

wak, Posłowie R. Kalicki, Kraków 1977; M.Á. Asturias, Zwierciadło 

Lidy Sal, przekład na j. polski A. Olędzka-Frybesowa, ilustracje  

A. Krajewski, Warszawa 1970; M.Á. Asturias, Legenda o wulkanie, 

przekład D. Rycerz, [w:] Liść wiatru. Antologia opowiadań Ameryki 

Środkowej, wybrał, opracował i Posłowiem opatrzył J. Kühn, przeło-

żyli J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca i in., Kraków 1982; M.Á. 

Asturias, Dziwna sztuka leczenia, przekład A. Nowak, [w:] Piętna-

ście opowiadań iberoamerykańskich, wybór M. Kaniowa, Posłowie 

R. Kalicki, przełożyli Z. Chądzyńska, J.Z. Klave, A. Nowak i in., 

Kraków 1976.  
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realizmu magicznego w Ameryce Łacińskiej2. Zdobywca 

Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1967 roku za 

„wybitne osiągnięcia twórcze, u podłoża których leży 

zainteresowanie obyczajami i tradycją Indian Ameryki 

Łacińskiej”. Aż trudno uwierzyć, że mimo tak ważnego 

miejsca w literaturze światowej, nie znany był po-

wszechnie we własnym kraju3. 

Sytuacja jednak stopniowo ulegała zmianie, zwłasz-

cza po kolejnych jubileuszach pisarza. Gwatemala, z któ-

rej wywodzi się noblista, jest niewielkim państwem 

Ameryki Środkowej położonym między Oceanem Atlan-

tyckim a Pacyfikiem. Powodem, dla którego świat usły-

szał o tym niewielkim kraju, stał się fakt ogłoszenia  

w 2015 roku Gwatemali Stolicą Kultury Latynoamery-

kańskiej. Choć dzielą nas od tamtego czasu lata, to jed-

nak związek zainteresowań badawczych piszącej te sło-

wa w zakresie literaturoznawstwa gwatemalskiego i sze-

rzej – środkowoamerykańskiego trwa nadal4. Wciąż ak-

                                                           
2 G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich 

XX wieku, Warszawa 2000, s. 548. 
3 Asturias w oczach Gwatemalczyków. Wywiad Danuty Muchy  

z Renato Vásquezem Velásqezem, „Pomosty” 2007, nr 19, s. 12.  
4 Zob. m.in.: D. Mucha, Gwatemala w międzynarodowych kon-

tekstach kulturowych. Szkice, Piotrków Trybunalski 2015; eadem, 

Dagoberto Vásquez Castañeda (1922-1999). Portret artysty latyno-

amerykańskiego, Piotrków Trybunalski 2018; eadem, Kreatywność  

w dydaktyce szkoły wyższej. W obszarze studiów latynoamerykani-

stycznych, Piotrków Trybunalski 2018; eadem, Gwatemala w mię-

dzynarodowych kontekstach literackich, Piotrków Trybunalski 2020; 

eadem, Z badań literaturoznawczych. Obszar literatury polskiej  

i latynoamerykańskiej, Piotrków Trybunalski 2021; Literatura laty-



Miguel Ángel Asturias 

 

9 

tualne wydają się słowa wypowiedziane w 1953 roku 

przez Jeana Blanzata w Paryżu, iż: „Dzięki [Miguelowi 

Ángelowi Asturiasowi – przyp. D.M.] znacznie lepiej 

znamy jego mały kraj, z przyrodą, narodem i jego nie-

dawną historią niż wiele innych większych krajów”5. 

Rajmund Kalicki natomiast przywołuje słowa same-

go Asturiasa, w których pisarz odwoływał się z upodoba-

niem do realizmu magicznego twierdząc, iż: „Między 

światem rzeczywistym – mówił – a magią, istnieje jakaś 

trzecia kategoria rzeczywistości. Połączenie tego, co wi-

dzialne i dotykalne, z tym, co urojone. Podobne jest ono 

temu, czego szukali surrealiści skupieni wokół Bretona,  

a co można by określić mianem realizm magiczny”6.  

R. Kalicki udowadnia, że realizm magiczny ma bezpo-

średni związek z percepcją świata przez Indian myślą-

cych obrazami. Postrzegają oni rzeczywistość jako od-

dzielne zjawiska i wyobrażenia, w których „znika świat 

realny a jawią się sny”7.  

                                                                                                                
noamerykańska na warsztacie współczesnych badaczy w Polsce  

i w Czechach, red. D. Mucha, Piotrków Trybunalski 2021; W stronę 

kreatywności. Z Ameryką Łacińską w tle, red. D. Mucha, Piotrków 

Trybunalski 2021; D. Mucha, Pisarze i ich dzieła. Wybrane 

zagadnienia z literatury powszechnej. Escritores y sus obras. Temas 

seleccionados de la literatura general, Piotrków Trybunalski 2022. 
5 J. Blanzat, Week-end en Guatemala, „Figaro littéraire” 7 lutego 

1953, Paryż [cyt. za: F. Păcurariu, op. cit., s. 308]. 
6 R. Kalicki, Kamienny sen Asturiasa, „Twórczość” 1976, nr  

3, s. 129. 
7 Ibidem. 
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W życiu Miguela Á. Asturiasa, potomka Indian 

Maya ze strony matki, Marii Rosales, będzie kilka okazji 

i powodów poznania kultury indiańskiej ludności Gwa-

temali. Po raz pierwszy zetknie się z rdzenną indiańską 

tematyką i mitami dzięki opowieściom niani, Indianki, 

Loli Reyes, umiejącej wskrzeszać niezwykłe indiańskie 

opowieści fantastyczne. Legendy i mity poznane wów-

czas będą stanowiły dla M.Á. Asturiasa niewyczerpane 

źródło inspiracji w późniejszych latach studiów nad języ-

kiem Indian i w twórczości literackiej noblisty. 

Już jako student prawa Miguel Ángel Asturias  

w Uniwersytecie San Carlos w Gwatemali interesował 

się problemami socjalnymi ludności indiańskiej, o czym 

napisał swą pracę dyplomową. Wysoki poziom rozpra-

wy sprawił, że przyniosła uznanie jej autorowi. Nic 

więc dziwnego, iż rodzice zdecydowali o jego studiach 

w Europie. 

W trakcie pobytu na Sorbonie Miguel Ángel Astu-

rias miał znakomitą okazję, by bliżej poznać pochodze-

nie swych rodziców: ojca z Asturii w Hiszpanii oraz 

matki z plemienia Maya. „Razem z Meksykaninem, 

Gonzalesem de Mendozą, Asturias przetłumaczył na 

język francuski, pod okiem profesora Georgesa Ray-

nauda, dwie święte księgi tego plemienia: Popol Vuh  

i Chilam Balam8. Wrażenia swoje przelał na papier, 

                                                           
8 Miguel Ángel Asturias, [w:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Mi-

guel_%C3%81ngel_Asturias [dostęp: 12 XI 2018]. Szerzej na ten 
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wydając w 1930 roku w Madrycie Leyendas de Guate-

mala (Legendy gwatemalskie – tłumaczenie na język 

polski 1979), będące poetycką interpretacją mitów 

Maya. Przekład świętej księgi Majów Popol Vuh M.Á. 

Asturias ukończył w 1926 roku9. 

Warto zaznaczyć, iż Popol Vuh (polskie wydanie10 – 

Księga Podbojów i Księga Wspólnoty) stanowi swoisty 

przewodnik po nieistniejącej już cywilizacji Majów11. 

Historia dotyczy dwóch bogów, którymi byli Gugumatz  

i Huracan, uważanych za stwórców nowego świata. Ich 

kilkakrotne próby stworzenia świata kończyły się kolej-

nymi niepowodzeniami.  

Pewien problem nastręczała pisarzowi specyficzność 

indiańskiej mentalności utrudniająca, a wręcz uniemoż-

liwiająca, oddzielenie wizji rzeczywistości od tego, co 

tak typowe dla widzenia indiańskiego, czyli: „wyśnione, 

                                                                                                                
temat w podrozdziale Styl Maya książki: D. Mucha, Miguel Ángel 

Asturias (1899-1974). Pisarz i dzieło, op. cit.  
9 Zamierzał studiować ekonomię na uniwersytecie w Londynie, 

w końcu jednak znalazł się na Sorbonie w Paryżu, gdzie od 1923 

roku przez pięć lat studiował mitologię i kulturę Majów. Miguel 

Ángel Asturias, [w:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Miguel_%C3%81-

ngel_Asturias [dostęp: 15 I 2019]. 
10 D. Tedlack, Popol Vuh. Księga Majów o początkach życia oraz 

chwalę bogów i władców, przekład I. Szybilska, [b.m.] 2007 (data 

przybliżona), [w:] http://lubimyczytac.pl/ksiazka/54786/popol-vuh-

ksiega-majow-o-poczatkach-zycia-oraz-chwale-bogow-i-wladcow 

[dostęp: 25 VI 2019]. 
11 Anonymous, Popol Vuh, Popol Vuh Summary, [w:] https://-

www.gradesaver.com/popol-vuh/study-guide/summary [dostęp: 29 

IX 2018]. 
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wyobrażone, bądź urojone”12. Wówczas w sukurs przy-

szedł pisarzowi surrealizm, z którym zetknął się w Pary-

żu. To właśnie Legendy gwatemalskie (1930) Miguela 

Ángela Asturiasa uznane zostały za pierwszy utwór reali-

zmu magicznego w Ameryce Łacińskiej, a co za tym 

idzie, ich autora okrzyknięto twórcą realizmu magiczne-

go w Ameryce Łacińskiej13.  

Proza Asturiasa w dużej mierze nasycona jest poet-

yckością. Jej autor pozostawał pod wpływem surreali-

zmu, który w ogromnej mierze dopomógł Asturiasowi  

w oddaniu psychiki Indian14. „Innymi słowy – pisał En-

rique Anderson Imbert – społeczna i polityczna rzeczy-

wistość oraz świat świętych tradycji Majów, świat snów  

i wyobraźni pisarza znajdują wyraz w «realizmie ma-

gicznym»”15. Dzięki niemu bowiem zdołał przekroczyć 

granice indiańskiej fantazji i rzeczywistości. Jak nikt in-

ny potrafił dostrzec granice dzielące fantazję i rzeczywi-

stość. Unikał jednak nazywania kierunku po imieniu  

                                                           
12 Miguel Ángel Asturias, [w:] https://pl.wikipedia.org/wi-

ki/Miguel_%C3%81ngel_Asturias [dostęp: 12 XI 2018]. 
13 Dyskusja na temat początków realizmu magicznego w Amery-

ce Łacińskiej trwała i trwa do dziś. Zob. m.in.: T. Pindel, Realizm 

magiczny. Przewodnik praktyczny, Kraków 2010; K. Mroczkowska-

Brand, Przeczucia innego porządku. Mapa realizmu magicznego  

w literaturze światowej XX i XXI wieku, Kraków 2009; Realizm 

magiczny. Teoria i realizacje artystyczne, red. J. Biedermann,  

G. Gazda, I. Hübner, Łódź 2007; E. Łuszczyk, N. Pluta, op. cit. 
14 L. Royano Gutiérrez, Las novelas de Miguel Ángel Asturias: 

desde la teoría de la recepción, Valladolid 1993, s. 84. 
15 E.A. Imbert, op. cit., s. 236.  
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w odniesieniu do własnej twórczości. „Zamiast tego użył 

go w odniesieniu do opowieści Majów napisanych przed 

podbojem Ameryki przez Europejczyków, takich jak: 

Popol Vuh czy Los Anales de los Xahil”16. Asturias, do-

strzegający ścisły związek realizmu magicznego z men-

talnością indiańską, tak o tym mówił:  

Narracja indiańska rozwija się w dwóch planach: na 

planie snu i na planie rzeczywistości. Teksty indiańskie 

portretują codzienną rzeczywistość postrzegalną zmy-

słowo, ale jednocześnie objawiają rzeczywistość oni-

ryczną, baśniową i wymyśloną, która jest przedstawiona 

tak samo, jak pierwsza17. 

Świadomość wartości indiańskiego świata pozbawia 

Miguela Ángela Asturiasa w Paryżu, tak charaktery-

stycznego dla Latynosów w Europie, poczucia niższości. 

Ponadto umożliwia autonomiczną pracę twórczą, głębo-

ko zanurzoną w księgach Indian Popol Vuh, biblii Quiche 

i Annals z Xahil z Cakchiquel, które staną się odtąd jego 

siłą. Mimo świadomości znaczenia tej wiedzy, nie zamie-

rza podporządkowywać się w swych pracach rygorom 

naukowym, lecz zastosowaniem tejże wiedzy dla potrzeb 

własnej działalności literackiej.  

                                                           
16 R.G. Mead Jr., Miguel Ángel Asturias and the Nobel Prize, 

„American Association of Teachers of Spanish and Portuguese” May 

1968, 51 (2), s. 330. 
17 L. Harss, Los nuestros. Analizy dzieł pisarzy (m.in. M.Á. Astu-

riasa), pogłębione rozmowami z nimi. Cyt. za: J. Kühn, Ojcowie  

i ojcobójcy, op. cit., s. 229. 
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Legendy gwatemalskie Asturiasa powstały na zasa-

dzie odskoczni od naukowych dociekań pisarza we Fran-

cji. Prace badawcze nad księgami Popol Vuh, stanowiły 

pożywkę dla wyobraźni literackiej przyszłego noblisty. 

Sięgał bowiem w głąb kultury, w której wszystko z n a -

c z y , wszystko ma ukryty sens i siłę. Taką wyjątkową 

moc sprawczą ma na przykład w kulturze Majów s ł o -

w o . S ł o w o , które odróżnia człowieka od kamienia: 

„w lesie ludzkich drzew, gdzie kamienie widzą, liście 

mówią, śmieją się wody”. Indiańska różnicująca wartość 

s ł o w a  nadaje mu najwyższą rangę i moc. Asturias 

miał tego pełną świadomość, dlatego uważał dzieła lite-

ratury Majów za surrealistyczne, „łączą bowiem w sobie 

to, co rzeczywiste z tym, co wyśnione w taki przekonują-

cy sposób, iż sen wydaje się bardziej realny niż sama 

rzeczywistość”18. 

Nadal w Paryżu towarzyszą mu uczucia nostalgii za 

krajem i kulturą pochodzenia, które stara się pokonywać 

przez przyjaźnie ze środowiskiem studentów z Ameryki 

Łacińskiej. Oni właśnie byli pierwszymi słuchaczami 

Legend gwatemalskich już w roku 1923. Jednak druk 

książki przypada dopiero na rok 1930 i ma miejsce  

w Madrycie. To opóźnienie w debiucie książkowym wy-

nika, według włoskiego badacza Giuseppe Belliniego,  

z kilku powodów:  

                                                           
18 J. Petry, Posłowie, [w:] M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, 

przekład J. Petry-Mroczkowska, Kraków 1979, s. 108. 
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«Legendy» faktycznie powstały w latach 1923-1926. 

Stanowią pierwszy dokument o prawdziwej wartości li-

terackiej Asturiasa. Książka natychmiast zwraca uwagę 

krytyków; wraz z tym faktem rozpoczyna się niekoń-

cząca się podróż, w wymiarze sentymentalnym, który 

podkreśla wartości gwatemalskiego świata jako esencji 

świata amerykańskiego19. 

Legendy gwatemalskie zawierają elementy baśniowe 

z okresu prekortezjańskiego i kolonialnego. Przemiesza-

ne są tu zarówno wierzenia indiańskie, jak i chrześcijań-

skie, stąd na przykład mniszkom towarzyszą mity pogań-

skie (Legenda o Cadejo), a zakonnikom zaś wątki ba-

śniowe (Legenda o Sombreronie).  

Autor Legend podnosi też istotną kwestię z kultury 

indiańskiej dotyczącą znaczenia w ich tradycji k o r z e -

n i . Motyw k o r z e n i  szczególnie widoczny jest  

w legendzie Kiedy powracam pamięcią oraz w opowia-

daniu Czarownicy wiosennej burzy, gdzie stanowią ostoję 

stabilności w żywiole pożaru i trzęsień ziemi; one nie 

zasnęły pod ziemią, odnajdując czasem „odłamek gwiaz-

dy albo miasto skarabeuszy”. W Legendach gwatemal-

skich „pisarz dokonał metaforycznego przeobrażenia 

magicznej wizji świata charakterystycznej dla Majów”20. 

Swoisty fenomen polega na wyartykułowanej przez sa-

mego Asturiasa prawdzie, gdyż jak stwierdził: 

                                                           
19 Bellini G., La narrativa de Miguel Ángel Asturias entre magia 

y denuncia, [in:] https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele-

/aepe/pdf/boletin_05_03_71/boletin_05_03_71_04.pdf. 
20 E.A. Imbert, op. cit., s. 233. 
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Jestem Metysem i mam w swej naturze część indiańską 

[…], która zmaga się z moją częścią hiszpańską […]  

i w efekcie posługując się moim hiszpańskim, pragnę 

wyrazić to, co czuje Indianin”21. 

Zdziwienie tym większe, iż nie znając żadnego języ-

ka indiańskiego, M.Á. Asturias „zdołał wyrazić świat ich 

odczuć i wierzeń, przemówić nie w ich imieniu, ale jako 

jeden z nich”22. 

O tym, jakie znaczenie dla realizmu magicznego ma-

ją mity i sny indiańskie, dziś już nikogo przekonywać nie 

trzeba. Połączenia dokonał Miguel Ángel Asturias, zali-

czając do realizmu mity i sny indiańskie, oddające, jego 

zdaniem, w najpełniejszy sposób realia rdzennych miesz-

kańców Ameryki Łacińskiej, ze szczególnym uwzględ-

nieniem mitologii Indian Maya Kicze w Gwatemali. 

W Paryżu dotarł do źródeł ukazujących ogromne 

zdobycze cywilizacyjne Indian w czasach poprzedzają-

cych konkwistę. Zrozumiał niezwykłą wagę świata, który 

zniknie, jeśli ktoś go od tego nie uchroni. Poczuł w sobie 

misję obrony wartości, z którymi się utożsamiał jako 

potomek Indian. Umiejętność łączenia mitów i snów in-

diańskich z realnym światem, stanowiąca w rezultacie 

nową jakość, czyli realizm magiczny, będzie odtąd do-

meną w całym niemal pisarstwie Asturiasa. „Zapytany  

o swoją metodę interpretacji psychiki Majów, Asturias 

powiedział: «dużo słuchałem, trochę sobie wyobrażałem 

                                                           
21 J. Kühn, Ojcowie i ojcobójcy, op. cit., s. 231. 
22 Ibidem. 
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i wymyśliłem resztę» (Oí mucho, supuse un poco más  

e inventé el resto)”. 

Proza poetycka Asturiasa staje się wręcz nieodzowna 

do zrozumienia Gwatemali i jej rdzennych mieszkańców. 

Nic dziwnego, że dostrzegła to Akademia Szwedzka, 

nadając właśnie za to Nagrodę Nobla Miguelowi Ánge-

lowi Asturiasowi. Ktokolwiek był w Gwatemali i zna jej 

specyfikę, nigdy dziwić się tej decyzji nie powinien. Le-

gendy gwatemalskie wprowadzają bowiem w świat wie-

rzeń różnymi drogami i sposobami literackiego wyrazu. 

Tu nie dziwi, iż Miguel Ángel Asturias nazwany jest 

wielkim poetą23.  

Pisarz odwołuje się nie tylko do własnych odczuć  

i wspomnień z pobytu w ojczyźnie, ale oddaje obraz 

wręcz portretowy niezapisanego świata, istniejącego  

w ustnym przekazie, wysoce zmetaforyzowanego. Bu-

dując świat przedstawiony fabułami płynącymi z ust 

indiańskich czarowników, osadza go w czasie, miejscu, 

w akcie stworzenia świata i przenikania do świadomości 

poprzez sny.  

Wysoki kontekst24, charakterystyczny dla Ameryki 

Łacińskiej, nie może istnieć bez udziału literatury. Rów-

                                                           
23 E. Cot Ajú, Miguel Ángel Asturias es el gran poeta objetivo 

de Guatemala, [w:] https://www.prensalibre.com/vida/escenario/-

miguel-angel-asturias-escritor-inmortal-0-1240676085/ [dostęp: 12 

XI 2018]. 
24 Autorem określeń „wysokiego i niskiego kontekstu” jest 

Edward Hall; różnice polegają na dosłowności lub braku dosłowno-

ści informacji i zachowań w ich zawoalowanej formie. W Ameryce 
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nież ona, jako przejaw ludzkiej wyobraźni i intelektual-

nej potrzeby, musi siłą rzeczy być nacechowana wyso-

kim kontekstem. I choć wiele wskazuje w historii na od-

stępstwa od zawoalowania treści na rzecz ich bezpośred-

niego nazywania, to jednak w społecznym rozumieniu 

nie znajdują one odbicia. Zawoalowany przekaz o wiele 

silniej oddziałuje na wyobraźnię niż bezpośredni, po-

strzegany w Ameryce Łacińskiej za nietaktowny i świad-

czący o braku ogłady i dobrych manier. Obserwacje czy-

nione na co dzień szybko utwierdzą nas w przekonaniu, 

że jeśli nie będziemy stosować się do zasad wysokiego 

kontekstu w Ameryce Łacińskiej, to nie będziemy w sta-

nie ani zrozumieć jej mieszkańców, ani przez nich nie 

zostaniemy zrozumiani. Rozczarowania mogą być bardzo 

przykre w skutkach i na ogół doprowadzać do frustracji.  

Dlatego dzieła literackie Miguela Ángela Asturiasa 

wprowadzają pewien ład, dzięki przywołaniu legend, 

leżących u podstaw obecnego stanu rzeczy, nazywanego 

wysokim kontekstem. Dzięki niemu możemy dużo ła-

twiej zrozumieć psychikę Gwatemalczyków, a i swoją 

własną, bowiem spostrzeżenia indiańskie mają duży po-

                                                                                                                
Łacińskiej obowiązuje wysoki kontekst, natomiast w Europie – ist-

nieje przewaga niskiego kontekstu. W Polsce występuje zarówno 

wysoki, jak i niski kontekst. Ten ostatni znamienny jest m.in. dla 

USA. Na przykład, w kulturach wysokiego kontekstu komunikacja 

nie polega na informacjach bezpośrednich, ponieważ większość 

przekazu jest rozumiana bez ich obecności. Kultury niskiego kontek-

stu są bardziej dosłowne i bezpośrednie. S. Reynold, D. Valentine, 

Komunikacja międzykulturowa, Warszawa 2009, s. 20. 
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tencjał przekazu treści uniwersalnych znamiennych dla 

mieszkańców wszystkich szerokości geograficznych.  

Jeśli uznamy za badaczami, iż powstanie mitów i le-

gend przypada na lata sześćdziesiąte przed naszą erą,  

a konkwista dążyła do ich całkowitego unicestwienia, to 

gdyby nie dzieła literackie Miguela Ángela Asturiasa, nie 

byłoby dziś potężnego dowodu na myślenie Indian funk-

cjonujące nadal w ustnych przekazach języka kicze, któ-

ry znają wyłącznie Indianie.  

Świat indiańskich wierzeń i potęgi słowa, jako nace-

chowanego siłą sprawczą, przenika do naszej świadomo-

ści nie tylko znaczonymi słowami opowieściami, lecz 

także całą gamą środków literackiego i artystycznego 

wyrazu poprzez liczne powtórzenia niczym refren, po-

przez słowa dźwiękonaśladowcze oddające rytm tańców 

indiańskich i rolę ciszy. 

Asturiasowi udaje się wytworzyć specyficzny klimat. 

Także poprzez interpunkcję, w której często stosuje wy-

krzyknienia. Cały przekaz wibruje w nas swoistym odda-

niem wrzawy, ale i smutku w słowach indiańskiej pary 

gawędziarzy, snującej jak w półśnie swoje opowieści. 

Wszystko w niej znaczy. Wszystko oddziałuje. I jest ze 

sobą ściśle powiązane. Ten indiański śpiew nie ma ani 

początku ani końca. Narrator przysłuchuje mu się uważ-

nie, ale jest nie tylko zaznajamiany z legendami, ale tak-

że czynnie w nich uczestniczy, co potęguje siłę literac-

kiego przekazu. To, co dla zwykłego przechodnia lub 

turysty z Europy może stanowić jedynie spostrzeżenie, 
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na przykład trzęsienia ziemi czy widok wulkanów rozu-

mianych sejsmologicznie, to w indiańskich opowieściach 

jest uczłowieczone, nacechowane swoistą świętością. 

Taki jest też stosunek Indian do swej ziemi i kukury-

dzy, stanowiącej źródło życia nie tylko w sensie poży-

wienia, ale nawet podczas liczenia na jego ziarnach. Jest 

to trudne do zrozumienia przez przybyszów, pozbawio-

nych głębi przeżyć, znajomości mitów, i mechanicznie 

oraz komercyjnie podchodzących do plonów ziemi gwa-

temalskiej, ziemi indiańskiej. Legendy gwatemalskie sta-

nowią więc nie tylko opis świata Indian, ale także doku-

ment historii, koniecznie wymagającej zapisu, by nie 

przeminęła jego wyjątkowość25.  

Studiowanie przez Asturiasa na paryskiej Sorbonie 

świętych ksiąg Majów Popol Vuh umożliwiło ich pozna-

nie, choć wywiezione tam zostały przed laty, aby były  

z dala od Gwatemali i nie utrudniały działań konkwisty. 

Przenikają one teraz poprzez dzieła Miguela Ángela 

Asturiasa, który Legendami gwatemalskimi wyznaczył 

nowy kierunek w literaturze światowej, do czytelników, 

oddziałując na ich wszystkie zmysły, pogłębiając świat  

o głębię filozoficznych treści. 

                                                           
25 „[…] legend nie możemy lekceważyć, uznawać je za fałsz czy 

wiedzę zdeformowaną. Zmyślenie, pogłoska, legenda są również 

dokumentami. Są potocznym odczuciem faktów czy wręcz faktami 

«w działaniu», modelującymi przyszłe zachowania ludzi”. R. Suli-

ma, Dokument i literatura, Warszawa 1979, s. 123. 
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W kulturze gwatemalskiej wysoki kontekst, w któ-

rym istnieje bardzo specyficzne poczucie czasu, może 

dziwić, ale poprzez legendy wyjaśnia jego przyczyny.  

W Gwatemali nikt nie przybywa (np. na zaproszenie na 

bankiet) punktualnie, lecz, do niedawna, z trzygodzin-

nym spóźnieniem. O wiele lepiej zrozumieć to można, 

czytając Legendę o Wulkanie, w której jeden dzień „trwał 

całe stulecia” i gdy „las stawał się człowiekiem”,  

a S ł o w o  rządziło światem Indian Kicze.  

Nie przypadkowo odczuwał to pisarz Miguel Ángel 

Asturias, Gwatemalczyk. Rozpoczęte od obrazu Gwate-

mali Legendy gwatemalskie nie pozostawiają czytelnika 

obojętnym. Nie były też obojętne Asturiasowi. Powodo-

wany wielką tęsknotą za domem rodzinnym, a szczegól-

nie Matką-Indianką, pragnął w ten sposób uciszyć swą 

tęsknotę, oddając hołd ziemi będącej własnością Indian 

Maya Kicze.  

Zarysowany w wielkim skrócie, wręcz naszkicowa-

ny, widok Gwatemali nosi znamiona wierzeń indiańskich 

rozpisanych w kolejnych odsłonach-legendach. Czytając 

pierwszy rozdział zatytułowany Gwatemala, przeplatany 

jak refrenem słowami: „Straszydło ze Snów snuje opo-

wieści”, przemierzamy ulice, miasta Gwatemali, m.in. 

Antiguę, Tikal, jezioro Atitlan, mijamy domy i ludzi, 

jakby zaproszeni do obcowania z ziemią, rodzącą kamie-

nie przez słowo mające moc sprawczą26. Przemierzamy 

                                                           
26 Por. także: D. Mucha, Reminiscencje gwatemalskie, „Akant” 

2013, nr 1. 
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zatem zaułki, mijamy wulkany, wodne ujęcia, w których 

odbijają się twarze i nahual, w którym Indianie postrze-

gają opiekuna, podobnie jak w wierze chrześcijańskiej 

Anioła Stróża.  

Asturias pisze: „Pamięć wchodzi po schodach pro-

wadzących do hiszpańskich miast. […] Budzą mnie 

pierwsze głosy, dojeżdżamy. […] Rzeczywiste są już 

białe domki, które z góry przypominają figurynki z szop-

ki. […] Mój kraj! Mój kraj!”. W Legendach gwatemal-

skich niemal każde ze znamiennych dla Indian słów na-

tychmiast opatrywane jest przypisami, wprowadzającymi 

czytelnika w zaszyfrowaną symbolami gwatemalską rze-

czywistość.  

Na dowód tęsknoty Autor tuż po opisie ojczyzny, 

zamieszcza drugi rozdział-legendę zatytułowany Kiedy 

powracam pamięcią. Powstaje przed naszymi oczami 

obraz dwojga Indian José i Augustiny, którzy smucą się 

wiekiem przybysza-narratora, liczonym na paciorkach 

kukurydzy od lewej do prawej (zgodnie z tradycją in-

diańską). Pisarz sytuuje ich w lasach pełnych drzew, 

symbolizujących liczne plemiona indiańskie. Ich życie 

upływa między wschodem Słońca i pojawieniem się 

Księżyca. Augustina, zdrobniale zwana Niñą (tak mówi 

się w Gwatemali na małe dziewczynki) pod wpływem 

krzewu chipilin, o właściwościach narkotycznych, snuje 

swą opowieść słowami: „postradałam poczucie czasu 

jako następstwa dni i nocy”. 
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W sukurs tym wynurzeniom przychodzą słowa Don 

Chepe (José), który mówi: „słyszałem śpiew podczas 

pełni Księżyca i stałem się piękny i przejrzysty”. Do 

rozmowy włącza się wówczas narrator, a czyni to sło-

wami: „To prawda, pożegnałem was pewnego kwiet-

niowego ranka i poszedłem do lasu. A mieliście już sto 

lat. Jesteście wieczni. […] Jesteście nie posiadającą 

wieku duszą kamieni i nigdy nie starzejącą się ziemią 

pól”. Narrator nazywa siebie „Złotą Skórą”, co dla 

dwojga staruszków, pewnie indiańskich czarowników, 

oznacza, iż został mianowany wodzem snującym opo-

wieść o swym losie. 

Fragment ten ujawnia dwa punkty kulminacyjne: 

pierwszy – pokrycie go czterema magicznymi drogami 

zamienianymi w węże; drugi – gdy przyrównuje siebie 

do Kukulkana, czyli Władcy nieba. Można ten fakt – jak 

czytamy w komentarzach – przyrównać do nowego wcie-

lenia Władcy nieba, czującego się skrępowanym przez 

k o r z e n i e . 

Wszystko owiane jest aurą niezwykłości i tajemniczo-

ści, spotęgowaną rytmem tańca i przeplatany jakby refre-

nem słowami: „i tańczyli ze śpiewem: Niech zakiełkuje 

życie, niech wstanie świt. […] Dajcie mi zielone drogi, 

zielone ścieżki”. Po czym, zatracając się w tańcu plemien-

nym jak w refrenie, wybrzmią ponownie słowa: „I tańczyli 

ze śpiewem”. Ale zaczyna się zmierzchać. Ten stan opisu-

je Asturias następującymi słowami: „Ściemnia się […]. 

Oszałamiająca noc. […] W leśnym cieniu oszukują mnie 
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zmysły: słyszę dźwięk marimby […]. Po hałasie następuje 

cisza, po morzu pustynia. Oszałamiająca noc. W ciemno-

ści nic nie istnieje. W ciemności nic nie istnieje. W ciem-

ności nic nie istnieje…”27. „Wieczór męczy swym patrze-

niem udręczonego zwierzęcia. […] / – Ślepcy widzą drogę 

oczami psów – konkluduje Don Chepe. / – Skrzydła są 

łańcuchami, które przykuwają nas do nieba! Konkluduje 

Niñą Tina. / I urywa się rozmowa”28. 

W Legendzie o Wulkanie z kolei widnieje motto: 

„Był w którymś wieku dzień, który trwał całe stulecia”. 

Wulkan, najbardziej typowy widok w Gwatemali (w któ-

rej ziemia trzęsie się codziennie, co wyczuwają jedynie 

rodowici Gwatemalczycy), jest metaforą ruchów sej-

smicznych całej Gwatemali. Nigdy nie wiadomo, kiedy 

trzęsienie ziemi stanie się groźne i w niwecz obróci cały 

dorobek stuleci. Ludzie wybiegają wówczas przed swe 

domy z krzykiem „Temblor!!!”29. Wyobraźmy sobie, jak 

                                                           
27 M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 13. 
28 Ibidem, s. 15. 
29 Po hiszpańsku „trzęsienie ziemi”. Krzyk: „Temblor!” oznajmia 

trzęsienie ziemi i jest nawoływaniem, by wszyscy opuścili domy, 

gdyż pozostanie w nich grozi śmiercią pod zwałami ziemi lub  

w lejach pozostających po trzęsieniu ziemi. Zdarza się, iż ludzie 

jadący samochodem nie wyczuwają trzęsienia ziemi i mogą wpaść  

w otwory w ziemi, powstałe w ciągu kilku sekund. Zbliżające się 

trzęsienia ziemi wyczuwają wcześniej tylko papugi. Zbliżają się 

wówczas do ludzi, choć na ogół od nich stronią i są groźne. Łagod-

nieją wówczas i nawet siadają obok ludzi na krawędzi krzeseł  

w salonie. 
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ubogi może być widok sfotografowanego wulkanu i jak 

silnie zobrazowany został w Legendzie o wulkanie. 

Legenda rozpoczyna się słowami: „Sześciu męż-

czyzn zaludniło Krainę Drzew (Kraina Indian Kicze); 

trzech przychodziło z wiatrem, a trzech wodą, chociaż 

dostrzegało się tylko trzech”30. Pojawia się też „Symbol”, 

z którym obcował Nido [dosłownie: gniazdo – przyp. 

D.M.], był to „jeden z trzech przybywających z wiatrem, 

[który] przejrzał i towarzysze nazwali go Nido31. Odtąd 

będą posuwali się wspólnie. „Puszcza była przedłuże-

niem morza na lądzie32. O krok od rzeki mrugały dwie 

góry: góra Cabrakán33 i góra chmur, którą zwano Hu-

rakán34. Góra chmur, która weszła na wulkan, aby pa-

znokciami obrać jego krater”35. Wówczas niebo pociem-

niało, rozproszyły się wszystkie zwierzęta (szczegółowo 

wymieniane), „aż wreszcie zaczęły uciekać kamienie. 

Nie mocząc sobie rzęs wpadły do morza gwiazdy. Spadły 

w ręce ziemi, ślepej żebraczki, która nie wiedząc, że to 

gwiazdy, zgasiła je by się nie poparzyć”36.  

Nido ujrzał znikających towarzyszy. „A kiedy pozo-

stał sam, obcował z Symbolem. Rzekł Symbol: Był  

                                                           
30 M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 16. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem, s. 17. 
33 Cabrakán – w mitologii Indian Kicze bóg trzęsień ziemi. 
34 Hurakán – najważniejsze z bóstw Indian Kicze, olbrzym wia-

trów, duch nieba i niekiedy błyskawic. 
35 M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 17. 
36 Ibidem, s. 18. 
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w którymś wieku dzień, który trwał całe stulecia”37. […] 

„Nido – powiedziało mu serce – na końcu tej drogi…  

I przerwał, gdyż przeleciała tuż obok jaskółka, żeby po-

słuchać, co mówił. Na próżno czekał potem na głos swego 

serca”. W niezmąconej ciszy „Usłyszał, że go wołano”. 

Na końcu niekończącej się dróżki „przyzywał go dudniący 

głos”. Piasek pod stopami zamieniał się w skrzydła. 

„Szedł i szedł. / Przed nim wypełniło przestrzeń bicie 

dzwonów. / Dzwony powtarzały w chmurach jego imię. 

Nido! / Nido! / Nido!Nido!Nido! / Nido!Nido!”.  

Drzewa zaroiły się od gwiazd. I zobaczył świętego. 

Święty, kwiat i dziecko, oto przyjmowała go trójca.  

I usłyszał: «Nido, chcę abyś wzniósł mi świątynię!  

/ Głos potem rozpadł się jak bukiet róż, rozrzuconych 

na wiatr i zakwitły lilie w dłoni świętego, zaś na ustach 

dziecka – uśmiech» […]. Wulkan zgasił swe wnętrzno-

ści, […] a Nido, który był młody, przeżywszy ów 

dzień, co trwał całe stulecia, postarzał się i zdążył tyl-

ko założyć miasto o stu domkach skupionych wokół 

świątyni38. 

Na kartach Legend oddających świat nieistniejący  

i istniejący jednocześnie we śnie, w podświadomości,  

w słowie czy w korzeniach – nic się nie zaczyna i nie 

kończy. Obrazy bohaterów legend mieszają się w synkre-

tycznym tańcu religii i wizji. Przeplatane rytmem  

barokowe obrazy są snem i majakami jednocześnie. In-

                                                           
37 Ibidem. 
38 Ibidem, s. 19. 
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dianie zrośnięci z przyrodą stanowią jej kontynuację,  

a różni ich od niej jedynie s ł o w o . Ono jest wyznacz-

nikiem, danym jedynie człowiekowi. Innym charaktery-

stycznym motywem są k o r z e n i e . Trudne jest ich 

zrozumienie i rozpoznanie zasięgu, łączącego człowieka 

z ziemią ojczystą. Świat snów, przeplatany rzeczywisto-

ścią i wzbogacony jest przez poetycką wizję Asturiasa. 

Ale nie tylko. 

Gdy w 1930 roku ukazały się Legendy gwatemalskie 

Miguela Ángela Asturiasa, którymi zachwycił się Paul 

Valery, i które przyniosły ich autorowi w 1967 roku 

Nagrodę Nobla, nie sposób było oprzeć się wrażeniu, że 

egzotyka nie ma z nimi wiele wspólnego. Czytając jed-

nak pierwsze akapity rozdziału, zatytułowanego Gwa-

temala w książce Asturiasa, w której autor ze spokojem 

konstatuje: „Istnieje wiara, iż drzewa oddychają tchnie-

niem ludzi zamieszkujących pogrzebane miasta, i dlate-

go, zgodnie z legendą i powszechnym zwyczajem, w ich 

cieniu szukają pomocy ci, którym przyszło podejmować 

niełatwe decyzje; zakochani znajdują pocieszenie, za-

gubieni wędrowcy drogę, a poeci natchnienie”39 – tra-

cimy poczucie egzotyki i wyczuwamy bliskość tego 

stwierdzenia. 

Wydawać by się mogło, że nie ma to zgoła wiele 

wspólnego z literaturą dla dzieci, ale i to okazuje się 

mylne; bowiem ma z nią bardzo wiele wspólnego: na 

                                                           
39 Ibidem, s. 5.  
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legendach gwatemalskich opiera się dziś cała literatura 

dla dzieci tego kraju, przepełniona mądrością i szacun-

kiem dla wartości, moralnymi postawami i wzorami  

postępowania. 

Podobnie jak w prozie, również w dramacie Soluna 

rzeczywistość i fikcję Miguel Ángel Asturias przeplata 

snem, wpisując ją w strukturę dramatu. Na indiańskie 

podłoże zwraca uwagę już sam tytuł dzieła. Soluna po-

chodzi od połączenia w jedną całość Słońca (Sol) z Księ-

życem (Luna), co charakterystyczne jest dla świata wie-

rzeń indiańskich. Dzieło łączy mity z człowiekiem w taki 

sposób, iż w środku legendy pojawia się magia. Dzięki 

temu mity wplatane są w wiejską rzeczywistość, a typo-

wy dla Asturiasa oniryzm określa zamierzenia pisarza.  

Warte przytoczenia są kolejne słowa badacza, iż jest 

to: „teatr, który znajduje się pomiędzy wyartykułowanym 

tekstem a olśniewającym obrazem, który oddziela się pod 

wpływem żyjącej magii rdzennych legend i mitów”40. 

Relacja między mitem a rzeczywistością jest tak wple-

ciona do dramatu, iż „formalnie Soluna to dramat w in-

nym dramacie”41. Ilustracje lub konkrety mitów, które 

stały się spełnieniem marzeń, składają się na schemat 

strukturalny. Zbliżony do kalderonowskiej wizji teatru  

                                                           
40 D. Zalacaín, Los recursos dramáticos en «Soluna», „Latín 

American Theatre Review” spring 1981, No 14/2, s. 20-24.  
41 Ibidem. 
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z przesłaniem: „życie jest snem”42, dramat Soluna Migu-

ela Ángela Asturiasa rozwija fikcję, mieszcząc się w tea-

trze rzeczywistości za pośrednictwem snu. 

Treść dramatu najkrócej zasadza się na problemie 

bohatera, osamotnionego i zatroskanego męża Mauro, 

który idzie do czarnoksiężnika i uzdrowiciela o imieniu 

Soluna z prośbą o pomoc w poszukiwaniu (także w mie-

ście) żony Ninicji. Uzyskuje tam maskę przyśpieszającą 

czas. To, co dzieje się w oparach snu i maski, będącej 

częścią Księżyca i częścią Słońca, oraz zaćmieniem tych 

planet w słowie, oddaje klimat upływu czasu jako chwili, 

choć przemijają wieki. „Ile dni, ile lat Słońce i Księżyc 

płoną razem! Nikt nie wie. Słońce mówi do Księżyca: 

Oto moje złote dni, należy je przespać. Księżyc nato-

miast mówi do Słońca: Oto moje noce, pióra kukurydzy, 

spalić je, wkrótce je spalę, są węglem moich włosów!”. 

To w warstwie znaczeniowej. W warstwie teatralnej 

natomiast metaforyka połączona z plastycznością sceny 

wywołuje efekt liryczny. Gra światła, ciemności i różno-

rodne dźwięki wywoływane odgłosem bębnów, uderze-

niami skorupy żółwia, metalowych i drewnianych pude-

łek tworzą rytm wypełniający całą przestrzeń sceniczną. 

Drgania dźwiękowe, uzyskane za pomocą prymitywnych 

instrumentów, towarzyszą lekkim wibracjom, wytwarza-

jąc hipnotyczne odczucia, które otaczają publiczność  

w rytualnej jedności sceny. 

                                                           
42 Pedro Calderón de la Barca, [w:] https://pl.wikipedia.org/wi-

ki/Pedro_Calder%C3%B3n_de_la_Barca [dostęp: 17 I 2019]. 
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Asturias nie tylko zajmuje się komunikacją werbalną, 

ale także opracowuje komunikację wizualną, wykorzy-

stując wszystkie malownicze środki, takie jak muzyka, 

taniec, sztuka plastyczna, gestykulacja, oświetlenie i ar-

chitektura dekoracji w ogóle, aby osiągnąć typ języka 

niezależny od zwykłego słowa, które jest skierowane 

głównie do zmysłów. Antonin Artaud nazwał ten język 

„poezją zmysłów” lub „poezją przestrzeni” w przeci-

wieństwie do „poezji języka” lub „poezji mowy”43. 

Całość jest przesiąknięta filozoficzną i duchową tro-

ską, która jest przeciwna rozumowi. Mauro wykrzykuje: 

„Chcę wierzyć, że maska zamienia dni w minuty i lata  

w godziny! […]”44. Asturias konstruuje utwór, zaczyna-

jąc od wewnętrznego kryzysu bohatera, w którym wiara 

jest jedynym zbawieniem dylematu między inteligencją  

a uczuciem; wiara, która nie ma racji, ale istnieje w po-

czuciu woli, by ją mieć. 

Wymienione przykłady legend i snów indiańskich  

w dziełach prozy Legend gwatemalskich i dramatu  

Soluna stanowią tylko niewielki przejaw realizmu ma-

gicznego M.Á. Asturiasa. O ile Legendy gwatemalskie – 

debiut prozatorski Asturiasa – zostały natychmiast do-

strzeżone i życzliwie przyjęte przez krytykę, a co jesz-

cze istotniejsze – wzbudziły „spontaniczny aplauz Paula 

Valery’ego, który znalazł dla nich dziś już klasyczną 

                                                           
43 A. Artaud, Metaphysics and the Mise en Scene, [w:] The Theater 

and its Double, przekład M.C. Richards, New York 1958, s. 33-47. 
44 Ibidem, s. 153. 
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nazwę: Opowieści – sny – poematy, blisko spokrewnio-

ną z terminem «realizm magiczny»”45, o tyle dramat 

Soluna przytoczony tu został na potwierdzenie wszech-

stronnego zastosowania realizmu magicznego w twór-

czości literackiej przez M.Á. Asturiasa. Utwory drama-

tyczne autorstwa Asturiasa nie doczekały się osobnych 

refleksji badaczy, bowiem przyćmione zostały wielko-

ścią prozy noblisty. Podobnie zresztą, jak i jego poezja. 

Nikt jednak nie wątpi, że Asturias stosował prozę poet-

ycką, a wiele jego tomów poezji, które ukazały się dru-

kiem, stanowi dowód na poetycką naturę Asturiasa. 

Tym większa istnieje zasadność przyjrzenia się całej 

twórczości literackiej Asturiasa.  

 

 

 

                                                           
45 J. Petry, op. cit., s. 107. 





RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ 

Gwatemala, znana wcześniej z romantyzmu, zaistnieje 

z biegiem lat w życiu literackim kontynentu środkowoa-

merykańskiego zarówno jako kraj goszczący wybitnych 

pisarzy (jak choćby „ojca modernizmu” latynoamerykań-

skiego Rubéna Darío i jego żonę Rafaelę Contreras), jak  

i kraj pochodzenia pisarzy tej miary, co „najoryginalniej-

szy spośród gwatemalskich modernistów, Rafael Arévalo 

Martínez” (1884-1975)1.  

Cechy modernizmu Rubena Dario w poezji i w pro-

zie, słynących z piękna języka, wylewności uczuć i sen-

tymentalnej wizji rzeczywistości odległych kultur,  

uzupełni R.A. Martínez poprzez fantastykę2. W swej 

twórczości, do której należy najlepszy jego utwór  

O człowieku podobnym do konia (1914), stworzy portre-

ty ludzi-koni, ludzi-psów czy ludzi-tygrysów. Fantasty-

ka Martíneza zwróci uwagę czytelnika na psychologizm 

                                                           
1 Liść wiatru. Antologia opowiadań Ameryki Środkowej, wybrał, 

opracował i Posłowiem opatrzył J. Kühn, przełożyli J. Brzozowski, 

T. Garbacik, B. Graca i in., Kraków 1982, s. 62. 
2 Hołduje jej, choć nie jest powszechnie znany na świecie. Brak 

jej także w Polsce. Mimo szczegółowej analizy fantastyki alegorycz-

nej u Niny Pluty w Historii literatur iberoamerykańskich (Wrocław 

2010), brak jakiegokolwiek przywołania nazwiska R.A. Martíneza. 
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i zapoczątkuje w prozie gwatemalskiej analizę psycho-

logiczną3.  

Jednak z czasem, a zwłaszcza po I wojnie światowej, 

runie mit o wyższości cywilizacji kultury europejskiej  

i w literaturze środkowoamerykańskiej zagości kreolizm. 

Znamienne okażą się słowa Jerzego Kühna: „Tak jak 

modernizm, mówiąc w uproszczeniu, był prądem antyre-

alistycznym i antynaturalistycznym, tak kreolizm stano-

wił reakcję przeciwko egzotyce i europocentryzmowi 

modernizmu”4.  

Zanim do tego dojdzie, pisarstwo Martíneza wybrzmi 

swoistym pięknem i siłą wyjątkowej wyobraźni. W przy-

padku twórczości i wpływu modernisty Martíneza nie 

sposób pominąć biografii pisarza5. Jako dziecko – cho-

rowity i bardzo leniwy, przysparza kłopotów rodzicom  

z uwagi nie tylko na brak postępów w nauce, ale wręcz 

całkowite zaniechanie obowiązków szkolnych, co w re-

zultacie doprowadziło nawet do braku matury. Zamożna 

rodzina gwatemalska nie szczędziłaby środków na edu-

kację, ale Rafael Martínez nie wykazał najmniejszej 

ochoty, by edukację kontynuować, a co za tym idzie – 

ukończyć ją z dyplomem. 

                                                           
3 Liść wiatru, op. cit., s. 362. 
4 Ibidem, s. 364. 
5 M.A. Carrera, Biografías de siete grandes escritores guate-

maltecos, Guatemala 1997.  
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Wychowywany przez nadopiekuńczą matkę i bardzo 

surowego ojca popadał w depresje, aż zachorował tak 

poważnie na neurastenię, że lekarze odradzili mu dalszą 

naukę szkolną. Nie konweniowało to z ówczesnym mo-

delem życia zamożnych rodzin gwatemalskich, na ogół 

chlubiących się postępami i sukcesami w karierze potom-

stwa. Rafael nie mógł tym nadziejom sprostać, tym bar-

dziej że pracował w mało prestiżowych zawodach (jako 

sprzedawca), co zupełnie nie przystawało do wysokiego 

statusu społecznego rodu Martínezów. Nadto młody  

Rafael nie potrafił sprostać oczekiwaniom ojca, co skut-

kowało notorycznym poczuciem winy i lękami, hamują-

cymi wszelką radość życia chłopca. 

Czuła matka pocieszała wprawdzie syna przysło-

wiami, z których najczęściej powtarzała jedno: „Kto ma 

wiarę i nadzieję, ten wszystko osiągnie”, ale i to nie 

przynosiło oczekiwanych efektów. Mimo tylu kłopotów 

Rafael Martínez stał się w przyszłości wybitnym pisa-

rzem, a czas lenistwa okazał się konieczny w jego indy-

widualnym rozwoju warsztatu pisarskiego. Niepozorny, 

proszony w gronie rówieśników o tworzenie utworów 

literackich, pisywał niekiedy sporadycznie opowiadania. 

Czas spędzany pozornie na bezczynności posłużył 

do rozwoju osobowości i wewnętrznego dojrzewania 

do artyzmu. Cenne są słowa gwatemalskiego biografa 

M.A. Carrery, iż „Rafael A. Martínez od dziecka prze-

jawiał swą piękną inteligencję w poznawaniu podstaw 

czytania i pisania, którą ujawniał tylko wtedy, kiedy 
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miał na to ochotę, a gdy jej nie miał, to zamykał się we 

własnym świecie literackiej wyobraźni w stylu Don 

Kichota i nie było człowieka, który przewróciłby go do 

rzeczywistości”6. 

W dorosłym życiu okaże się nie tylko wybitnym  

pisarzem, o twórczości którego z uznaniem wypowie-

działa się pierwsza noblistka latynoamerykańska Chilij-

ka Gabriela Mistral (Nobel w dziedzinie literatury, 

1945), ale także jedynym przyjacielem korespondują-

cym z gwatemalskim noblistą, a mianowicie z samym 

Miguelem Ángelem Asturiasem. I choć do końca życia 

pozostanie niewykształconym i „najzdolniejszym z nie-

profesjonalistów w kraju”, to jego trumnę 12 czerwca 

1975 roku „otoczyli najwybitniejsi intelektualiści  

w kraju”7. Rafael Arévalo Martínez zaczynał karierę 

literacką jako poeta modernizmu, jednak z czasem lepiej 

czuł się w prozie. Włączył do niej elementy surreali-

zmu, psychozoologii i fantastyki.  

Wszedł do panteonu wielkich pisarzy gwatemalskich 

w roku 1914 dziełem pt. El hombre que parecía un 

caballo y otros cuentos (O człowieku podobnym do 

konia, pol. 19828). Wprawdzie wybitny badacz argetyń-

ski Enrique Anderson Imbert stawia Martíneza na równi 

z Flavią Herrerą (1892-1962) i Carlosem Wyld Ospiną 

                                                           
6 Ibidem, s. 74. 
7 Ibidem, s. 68. 
8 Opowieść ukazała się w przekładzie Teresy Marzyńskiej i za-

mieszczona została w książce pt. Liść wiatru, op. cit. 
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(1891-1958), nazywając ich „tercetem najlepszych pisa-

rzy gwatemalskich, których utwory odznaczają się kunsz-

townym stylem o artystycznych walorach”9, ale mimo  

to brak jest wiadomości o Arévalo Martínezie w kom-

pendiach polskich10.  

Rafael Arévalo Martínez znany jest w Gwatemali ja-

ko poeta i powieściopisarz. Wprawdzie zastanawiać mo-

że prostota jego wierszy, ale – jak zauważa Imbert – jest 

to pozorna prostota, gdyż w rzeczywistości dotyka głę-

bokich przemyśleń i przesłań. Autor nie należy do  

łatwych pisarzy. Znamionuje go chorobliwa nerwowość  

i „zdeformowana chorobliwie dusza”. Wrażenia takie 

nasuwają się – zdaniem Imberta – w wierszach A. Mar-

tíneza, poczynając od Juglerías (Kuglarstwo, 1911) po-

przez wychwalane Las rosas de Engaddi (Róże z Engad-

di, 1927), a kończąc na Por un caminito asi (Po takiej 

dróżce, 1947). 

Widoczne jest to także w opowiadaniach i powie-

ściach, zwłaszcza w najoryginalniejszym opowiadaniu 

tego pokolenia prozaików El hombre que parecía un ca-

ballo11, przełożonym na język polski (O człowieku podob-

                                                           
9 E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykańskiej. Epoka 

współczesna, Warszawa 1986, s. 85. 
10 Nie tylko we wspomnianej Historii literatur iberoamerykań-

skich Niny Pluty (Wrocław 2010), ale nawet wcześniej nie wzmian-

kował tego nazwiska Jerzy Kühn w Ojcowie i ojcobójcy. Szkice  

o literaturze Ameryki hiszpańskiej (Warszawa 1984).  
11 E.A. Imbert, op. cit., s. 83-84. 
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nym do konia12). Opowiadanie, którego fabuła osadzona 

jest w surrealistycznych oparach wyobraźni bohatera, 

wzbudza mieszane uczucia. Bohater – człowiek-koń – 

jako amoralny i egoistyczny typ stanowi karykaturę poety 

Barby Jakoba i jak każda karykatura jest uzależniona od 

samego modelu. Jej wartość nie jest wartością samą  

w sobie, lecz przyświeca jej stosunek do oryginału. 

Wartością może być natomiast forma majaczeń. Pa-

nująca w utworze atmosfera koszmaru jest bliska wraże-

niom kafkowskiego świata. Martínez nie poprzestaje jed-

nak na człowieku-koniu. W kolejnych utworach tworzy 

pełne majaczeń wizje, w których osadza zoologicznych 

bohaterów: człowieka-psa (El trovador colombiano). 

Tym razem jego bohater jest „łagodny, pokorny i wier-

ny”13. Nie dziwi tu także „człowiek, który wyglądał jak 

słoń” oraz „człowiek, który wyglądał jak tygrys”.  

W twórczości Arévalo Martíneza, podobnie jak innych 

modernistów latynoamerykańskich, pojawiają się echa 

spirytystycznych zaświatów14. 

Warto dodać, za Imbertem, iż w utworach Martíneza, 

w przeciwieństwie do Swifta, brak jest cech satyry. Do-

strzec można uśmiech autora powieści, opisującego  

z liryzmem miłość Manuola do Aixy i Izabeli, a także 

„gorącą krainę małp-filozofów”. Jednak realizacja nie 

osiąga odpowiedniego poziomu i zamierzonego celu,  

                                                           
12 Liść wiatru, op. cit., s. 10-20. 
13 E.A. Imbert, op. cit., s. 84. 
14 Nieobce były one także Rubénowi Darío – „ojcu modernizmu”. 
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a wszystko to za sprawą myśli, która nie dorównuje fan-

tazji. Podobne efekty widoczne są przy okazji stworzenia 

przez Martíneza utopii o intelektualnych aspiracjach. 

Również tu rezultat nie jest imponujący. Natomiast 

wartością artystyczną wszystkich dzieł Arévalo Martíne-

za jest zwięzłość i psychologizm wewnętrzny. Pozosta-

wia to czytelnika w nastroju niezwykłości, ale i głębi, 

które bez względu na szerokość geograficzną, odczuwa 

każdy. Utrzymana w modernistycznej aurze twórczość 

Arévalo Martíneza daleka jest od latynoamerykańskiej 

scenerii; może mieć bowiem miejsce zawsze i wszędzie. 

Długo jeszcze Rafael Arévalo Martínez odgrywał 

będzie istotną rolę nie tylko w literaturze, rodzinie, ale 

też w gwatemalskiej ojczyźnie. Okaże się bowiem, iż to 

właśnie on będzie opromieniał w listach mroki pobytu na 

wygnaniu Miguela Ángela Asturiasa w Europie, a pod-

czas panującego w Gwatemali terroru nie opuści kraju, 

lecz stanie się człowiekiem, który będzie karmił wszyst-

kich ogniem pegaza aż do nieskończoności „po to”, jak 

mówi Gwatemalczyk-biograf, „byśmy mogli doceniać te 

nieliczne drobiazgi, które ta kraina czasami ma do zaofe-

rowania”15. 

 

 

 

                                                           
15 M.A. Carrera, op. cit., s. 68. 





AUGUSTO MONTERROSO 

Europejskie izmy zaskoczyły pisarzy latynoamerykań-

skich, którzy w reakcji na tak silne inspiracje postanowili 

znaleźć ekwiwalent w języku hiszpańskim. Języku, który 

choć z nazwy kojarzony jest z Hiszpanią, to jednak na 

gruncie latynoamerykańskim stanowi odrębną jego formę. 

Nie jest bowiem tym samym język hiszpański u Cervante-

sa, co u mieszkańca Ameryki Łacińskiej, stosującego go 

do warunków odmiennych od europejskich. 

Zjawisko to zostało dokładnie zbadane m.in. przez 

autorów prac zebranych w tomie Ameryka Łacińska  

w swojej literaturze1. Eksperymenty w zakresie języka 

legły potem u podstaw „boomu latynoamerykańskiego” 

lat siedemdziesiątych. I choć do jego przedstawicieli za-

licza się niewielu pisarzy, to ich twórczość nawiązuje do 

tej tradycji. Jest wśród nich Gwatemalczyk honduraskie-

go pochodzenia, Augusto Monterroso, który z powodów 

politycznych zmuszony był emigrować do Meksyku. 

Tam nadal publikował swe utwory literackie, natomiast 

na co dzień zatrudniony był w stołecznym Uniwersyte-

                                                           
1 Ameryka Łacińska w swojej literaturze, tom I, II, wprowadzenie 

i koordynacja prac C.F. Moréna, przełożyli G. Grudzińska,  

A. Jasińska, M. Jurewicz-Galińska, R. Kalicki, J. Petry, H. Woźnia-

kowski, Kraków 1979. 
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cie. Z tego też powodu dotychczas uważany jest niekiedy 

za pisarza meksykańskiego.  

Augusto Monterroso urodził się w Tegucigalpa  

w Hondurasie 21 grudnia 1921 roku, zmarł natomiast  

w stolicy Meksyku 8 lutego 2003 roku. Był synem Hondu-

raski Amelii Bonilli i Vincente Monterroso, Gwatemal-

czyka. Lata dziecięce spędził między Hondurasem a Gwa-

temalą, którą w chwili pełnoletności uznał za swą oficjalną 

ojczyznę, przyjmując obywatelstwo gwatemalskie2.  

Wybór był dość oczywisty, chciał bowiem skorzy-

stać w pełni ze swej wolności i poczuć się Amerykani-

nem Środkowym. Zanim jednak do tego doszło podlegał 

wpływowi rodziców, którzy gościli u siebie intelektuali-

stów, artystów i to nie tylko z całej Ameryki Łacińskiej, 

ale także z Hiszpanii. Bardzo liberalne nastawienie ro-

dziny sprawiało, iż czytano w niej dzieła intelektualistów 

tamtych czasów.  

Wszystko to miało wpływ na przyszłego pisarza. Po-

zostając w obszarze różnych kierunków i dzieł, od naj-

młodszych lat czytał klasyków języka hiszpańskiego  

i angielskiego3. Był samoukiem, gdyż w wieku 11 lat  

z własnej inicjatywy porzucił szkołę4. Od tej pory czytał  

                                                           
2 Fernández, Tomás y Tamaro, Elena, Biografia de Augusto 

Monterroso, [en:] Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en 

línea [Internet], Barcelona, España 2004 [dostęp: 02 II 2023].  
3 Ibidem. 
4 Zagadnienie referuję w oparciu o: Augusto Monterroso. Bio-

grafia, „Centro Virtual Cervantes” (in Spanish), Retrieved 5 May 

2020 [dostęp: 02 II 2023]. 
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i uczył się wielu dyscyplin, najpierw u opłacanych przez 

ojca muzyków, a potem już na własną rękę. Natomiast  

w 1936 roku rodzina przeprowadziła się do stolicy Gwa-

temali. Monterroso tutaj zaczął drukować swoje opowia-

dania. Pierwsze z nich ukazały się w 1941 roku w piśmie 

„Acento”, którego był współzałożycielem5 i w gwatemal-

skiej gazecie „El Imparcial”. Stał się tym samym repre-

zentantem „Pokolenia 40”. 

W niedługim czasie założył gazetę „El Espectador”6. 

Ze względów politycznych został zesłany do stolicy Mek-

syku w 1944 roku. Od tego czasu losy pisarza przypomi-

nały wahania – raz przynosiły sukcesy, innym razem po-

rażki7. Więcej jednak było sukcesów. Do dobrych zmian 

zaliczyć można w życiu pisarza fakt, iż wkrótce po przy-

byciu do Meksyku został zatrudniony w ambasadzie Gwa-

temali w Meksyku, a w 1953 roku mianowano go konsu-

lem Gwatemali w La Paz w Boliwii8, skąd w 1954 roku 

przeniósł się do stolicy Chile, Santiago. 

                                                           
5 Fernández, Tomás y Tamaro, Elena, op. cit. 
6 Augusto Monterroso. Biografia, op. cit. 
7 W Gwatemali istnieje pewne powiedzenie, iż „zajmowanie się 

polityką przypomina głaskanie lwa – dość przyjemne, lecz nigdy nie 

wiadomo, kiedy lew się odwróci i złapie nas za rękę”. 
8 W roku 1952 ukazały się w Meksyku dwa, rozpoczynające 

działalność pisarską, opowiadania Monterroso: El concierto i El 

eclipse. Pisarz ten po mistrzowsku opanował groteskę, opowiadania 

absurdu oraz parabolę filozoficzną i poetycką (Liść wiatru. Antolo-

gia opowiadań Ameryki Środkowej, wybrał, opracował i Posłowiem 

opatrzył J. Kühn, przełożyli J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca  

i in., Kraków 1982, s. 376). Przykładem może być nacechowane 
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W 1956 roku powrócił do Meksyku, gdzie został za-

trudniony w Uniwersytecie UNAM (Narodowym Uni-

wersytecie Autonomicznym Meksyku), piastując różne 

stanowiska akademickie i redakcyjne do końca życia9, 

oraz jako tłumacz w Fundacji „Fondo de Cultura Eco-

nómica”10. Pobyt w Meksyku i praca w Uniwersytecie 

UNAM stanowiły znakomitą okazję do licznych kontak-

tów i przyjaźni ze środowiskiem meksykańskich intelek-

tualistów i pisarzy, co przekładało się na poszerzanie 

dorobku literackiego pisarza.  

Niezaprzeczalnie stało się to w 1959 roku w chwili 

wydania pierwszej książki Monterroso pt. Obras comple-

tas (y otros cuentos). To za sprawą tej publikacji i za-

mieszczonego w niej najkrótszego opowiadania świata (bo 

zaledwie siedmiowyrazowego), zatytułowanego Dinozaur, 

Monterroso zyskał światową sławę, a zarazem uznanie  

i pochwały „za skromność i pokorę”11. Tekst opowiadania 

Dinozaur brzmi: „Gdy się obudził, dinozaur nadal tam 

był”. Nie milkną dotąd słowa pochwały dla autora. 

Zaledwie dziesięć lat później, bo w 1969 roku, po 

wydaniu zbioru opowiadań La oveja negra y otras cuen-

tos A. Monterroso uzyskał powszechne uznanie. Był to 

                                                                                                                
ironią opowiadanie Mr Taylor, napisane podczas pobytu Monterroso 

w Boliwii i aktów zbrojnych w tym kraju.  
9 Augusto Monterroso. Biografia, op. cit. 
10 Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en línea, https:-

//www.biografiasyvidas.com/biografia/m/monterroso.htm [dostęp: 02 

II 2023]. 
11 Augusto Monterroso. Biografia, op. cit. 



Augusto Monterroso 

 

45 

ważny pretekst do objęcia kierownictwa Pracowni Opo-

wiadania Dyrekcji Generalnej ds. Rozpowszechniania 

Kultury Uniwersytetu (UNAM) oraz Pracowni Narracji 

Narodowego Instytutu Sztuk Pięknych, stanowiących 

ważne miejsca kształtowania wielu znanych pisarzy 

meksykańskich. Nowa funkcja stanowiła też osobisty 

akcent. Wśród pisarzy pojawiła się bowiem (w paździer-

niku 1970 roku) meksykańska pisarka Bárbara Jacobs. 

Kilka lat później, bo w 1976 roku, została żoną Augusta 

Monterroso. Lata siedemdziesiąte obfitowały w ważne 

fakty kulturowe, za jakie bezsprzecznie uznać należy 

wydanie w 1972 roku Perpetual Movement okrzyknięte 

przez krytykę najlepszą książką roku. 

W ślad za tym wyróżnieniem Monterroso wielokrot-

nie udawał się w dalekie podróże po Ameryce i Europie. 

Pasmo sukcesów trwało nadal, czego namacalnym efek-

tem była prestiżowa nagroda imienia El Xavier Villaurru-

tia (México, 1975). Niespełna trzy lata później miał miej-

sce kolejny sukces wydawniczy. Tym razem ukazała się 

drukiem jedyna powieść A. Monterroso pt. Lo demás es 

silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). Wpraw-

dzie uwaga pisarza będzie odtąd skupiona na wywiadach 

i autobiografiach, z których pierwsza obejmuje dzieciń-

stwo i lata młodości do 15 roku życia (druga opisująca 

lata życia od 16 do 22 roku – pozostanie niedokończona 

z powodu śmierci pisarza), niemniej wznawiane są wcze-

śniejsze książki literata.  
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Na uwagę zasługuje fakt ważnej formy działalności 

pisarza, prowadzącego rozmowy z licznymi pisarzami  

i krytykami, w których Monterroso nie stronił od dysku-

sji nad swym pisarstwem. Sam był zresztą wielokrotnie 

pytany w licznych wywiadach, z których najciekawszym 

wydaje się ten zatytułowany: Viaje al centro de la fábula. 

Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż krok po kroku pisarz 

uzyskiwał ważne miejsce wśród pisarzy i czytelników,  

w rozmowach z którymi zawsze przyjmował pozycję 

współbiesiadnika.  

Nie bez znaczenia jest też wydana w 1992 roku 

wspólnie z żoną Bárbarą Jacobs Antologia del cuento 

triste, zawierająca zbiór pięknych opowiadań. Do sukce-

sów zaliczyć należy także prestiżowe nagrody, a wśród 

nich m.in.: w 1988 roku najwyższe odznaczenie meksy-

kańskie dla dygnitarzy zagranicznych Águila Azteca; el 

Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias 

(Guatemala, 1997); a w roku 2000 el Príncipe de Asturias 

(España) oraz el Juan Rulfo (México)12. 

Na tym nie kończy się pasmo sukcesów. W roku 

1993 ukazuje się autobiografia Monterroso pt. Los bu-

scadores de oro stanowiąca nowatorskie ujęcie biogra-

ficzne. Wbrew istniejącym zasadom, Monterroso ukazuje 

jedynie piętnaście lat swej młodości, kończąc opowiada-

                                                           
12 A także: nagroda literacka Magda Donato (México, 1970); 

nagroda literacka del Instituto Ítalo-Latinoamericano (Roma, 1993); 

(Biografiasyvidas); w Meksyku: el Premio de Literatura Latino-

americana y del Caribe Juan Rulfo (México 2000). 
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niem, gdy ma właśnie 15 lat. Wbrew wyobrażeniom nie 

jest to sielankowe dzieciństwo, lecz często nostalgiczne, 

upływające w atmosferze spotkań bohemy, muzyki, czy-

telnictwa, ale także problemów finansowych rodziny.  

W życiu pisarza przeplatają się wątki biograficzne  

z obserwacjami środowiska, nostalgią, ale i sukcesami. 

Tych ostatnich wiele przyniosły lata dziewięćdziesiąte. 

Mają one szczególny wymiar dla Monterroso jako obywa-

tela Gwatemali, którym stał się z własnego wyboru, bo-

wiem po latach wygnania, następują lata docenienia: Uni-

wersytet San Carlos w Gwatemali nadaje mu tytuł doktora 

honoris causa; pisarz otrzymuje też prestiżowe odznacze-

nie od Stowarzyszenia Dziennikarzy w Gwatemali: la Or-

den Miguel Ángel Asturias y el Quetzal de Jade Maya, de 

la Asociación de Periodistas de Guatemala. Aktywność 

Monterroso, mimo wieku i kłopotów zdrowotnych, z bie-

giem lat nie maleje. Doniosłe znaczenie w życiu pisarza 

stanowił wyjazd do Hiszpanii w 2001 roku. 

Z jednej strony jako gość konferencji, z drugiej nato-

miast, by w roku 2002 odebrać prestiżową nagrodę lite-

racką: el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. Nie 

dość na tym. Mimo złego stanu zdrowia nie ustaje w pracy 

nad książką pt. Pájaros de Hispanoamérica, będącą hoł-

dem przyjaźni i podziwu dla współczesnych mu pisarzy, 

która ujrzy światło dzienne w sierpniu 2002 roku. Do koń-

ca życia pracował nad drugą częścią autobiografii, której 

nie zdołał ukończyć. Zmarł 8 lutego 2003 roku na niewy-

dolność serca w stolicy Meksyku w wieku 81 lat.  
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Twórczość prozatorska Monterroso nacechowana jest 

filozofią. Analizę ludzkiej natury poddał krytycznemu 

oglądowi i ukazał z ironicznej perspektywy. Perfekcyjna 

niemal groteska i filozoficzna parabola stanowią domi-

nantę w opowiadaniach pisarza. Nie szczędzi bowiem 

wysiłków, by poprzez absurd oddać cechy i przywary 

człowieka zarówno pretendującego do miana pisarza, jak 

i na co dzień funkcjonującego w świecie. Stąd trudno jest 

jednoznacznie sklasyfikować styl pisarza. Krótkie formy 

prozatorskie, zróżnicowane gatunkowo z domieszką ba-

śni i eseju stosuje Monterroso na przemian, dodając do 

tego humor i błyskotliwość. Przydaje też literaturze gwa-

temalskiej nową jakość: zwięzłość i ironię13.  

Monterroso posługuje się bogatą fantazją, paradok-

sem i humorem. Jego świat pełen jest życiowej obserwa-

cji, którą umiejscawia w dowolnych szerokościach geo-

graficznych – stąd ponadczasowość przesłań i gorzkiej 

prawdy o człowieku jako takim. Określany jako skromny 

obserwator, umiejętnie oddaje spójność powołania, która 

jest „trudna i nieuchwytna, krytyczna i samokrytyczna, 

nieśmiała i odważna”14.  

Jako jeden z niewielu jest autorem dzieł nieustępują-

cym autorom z boomu, zresztą nieprzypadkowo zalicza-

ny bywa do grona pisarzy boomu latynoamerykańskiego. 

Warto dodać, iż wysoko oceniany jest przez Carlosa Fu-

                                                           
13 W polskiej literaturze przypomina aforystę Stanisława Jerzego 

Leca. 
14 Fernández, Tomás y Tamaro, Elena, op. cit. 
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entesa oraz Gabriela Garcię Márqueza. To właśnie 

Márquez powie o opowiadaniach Augusta Monterroso, iż 

są nacechowane „podstępną mądrością i zabójczym 

pięknem braku powagi”15.  

Zainteresowanie pisarstwem Augusto Monterrosy  

w Polsce wynika zarówno z pobudek artystycznych jego 

dzieł, jak i podziwu dla talentu pisarskiego. Dała temu 

wyraz tłumaczka opowiadań, Maria Sten. Mimo odle-

głych dla Europejczyka krajów Ameryki Środkowej,  

w której na ogół osadzona jest akcja opowiadań (m.in.  

w opowiadaniu Zaćmienie czytamy m.in.: „Potężna 

puszcza Gwatemali uwięziła go, nieubłagana i ostatecz-

na”16), ujmuje nas ponadczasowość tematów, aktualność 

przesłań i kunszt pisarski przedstawiciela latynoamery-

kańskiej literatury satyrycznej.  

Monterroso nie da się przyporządkować ani do kie-

runku artystycznych realizacji, ani do czasu, ani do miej-

                                                           
15 Ibidem. 
16 Mało kto wie, jak prawdziwe są te słowa, ktokolwiek zna realia 

gwatemalskie. Wprawdzie w Posłowiu tłumaczka informuje, iż: 

„Kraj, w którym mieszkają jego [Monterroso – przyp. D.M.] bohate-

rowie, to nie Meksyk, czy Gwatemala […]”, ale cytowane opowia-

danie temu przeczy. Gwatemalskie realia wzmacniają emocje czytel-

nika tegoż opowiadania i nie są mu obojętne. (Świadczy o tym przy-

kład opowiadania pod tym samym tytułem Zaćmienie innego autora 

środkowoamerykańskiego, Francisco Herrery Velado. Autor ten 

podkreśla ogromne znaczenie zaćmienia Księżyca dla Indian). Na 

uwagę zasługuje jednak fakt, iż utwór Monterroso pt. Zaćmienie 

przełożony został przez innego tłumacza, a mianowicie Andrzeja 

Sobola-Jurczykowskiego w tym samym zbiorze, do którego Posło-

wie napisała Maria Sten – głównie tłumaczka opowiastek.  
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sca. Nie ogranicza go też fabuła. Wybiera powszechnie 

znane sytuacje, w których ukazuje cechy bliskie każdemu 

człowiekowi bez względu na szerokość geograficzną, 

język czy pozycję społeczną. Uniwersalizm w pełni zna-

czenia tego słowa uwypukla bliskość, wręcz identycz-

ność zachowań i postaw. Słusznie zauważa Enrique An-

derson Imbert w Historii literatury hispanoamerykań-

skiej. Epoki współczesnej pisząc, iż „Wyobraźnia pisarza 

świadczy o jego inteligencji. Jego uczone aluzje są dys-

kretne i zręczne”17.  

Przykłady można mnożyć. Monterroso nie stroni od 

humoru i błyskotliwości. Choćby w opowiastce O żabie, 

która chciała być żabą autentyczną czy O Świerszczu-

Nauczycielu, który usilnie tłumaczył małym Świerszczy-

kom, że „głos Świerszcza jest najlepszy i najpiękniejszy 

ze wszystkich głosów na świecie, powstaje bowiem dzię-

ki odpowiedniemu pocieraniu skrzydeł o boki tułowia, 

podczas gdy Ptaki śpiewają tak źle, bo z uporem posłu-

gują się krtanią, organem ludzkim, najmniej wskazanym 

do wydawania słodkich i harmonijnych dźwięków”18. 

Fabuła opowiadań Monterroso nie ma na ogół nic 

wspólnego z krajami, z którymi związany jest autor, czyli 

z Gwatemalą i Meksykiem. W chęci ukazania przesłań 

                                                           
17 E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykańskiej. Epoka 

współczesna, Warszawa 1986, s. 365. 
18 A. Monterroso, O Świerszczu-Nauczycielu, przełożyła M. Sten, 

[w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, przełożyli M. Sten,  

A. Sobol-Jurczykowski, Posłowie M. Sten, Kraków 1976. 
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dotyczących ludzkich przywar, ich wzlotów i upadków, 

buduje miniopowiadania, stając się „mini-prozaikiem”. 

Najcelniej oddają te cechy przemyślenia tłumaczki Marii 

Sten, iż Monterroso posługuje się gąszczem stosunków 

międzyludzkich, dramacików osobistych.  

Dzięki tym refleksjom uzyskuje uniwersalny wymiar, 

gdyż zarówno w Ameryce Łacińskiej, jak i niemal  

w każdym zakątku świata, ludzkie przywary są identycz-

ne. Słusznie uważa tłumaczka w innym miejscu Posło-

wia, iż Monterroso pisałby identycznie w każdym zakąt-

ku świata i mógłby być z równym powodzeniem Francu-

zem lub Polakiem. Satyra pisarza nie sprowadza się za-

tem (na ogół19) do realiów zamieszkania, lecz do istoty 

ludzkich słabości. Staje się dzięki temu jeszcze bliższy 

każdemu czytelnikowi, co poza inteligencją autora, 

sprawia, iż utwory Monterroso drukowane są niemal we 

wszystkich antologiach świata. 

W Polsce ukazał się wybór utworów prozą zatytuło-

wany Mister Taylor i inni20, na które składają się Opowia-

dania i Opowiastki. Bohaterami opowiastek, zgodnie  

z tradycją bajki, czyni na ogół zwierzęta (Lis jest mądrzej-

szy, Żaba, która chciała być żabą autentyczną, O dobrze 

wychowanych krukach, O Świerszczu-Nauczycielu, O ży-

                                                           
19 Wyjątek stanowi np. opowiadanie A. Monterroso pt. Zaćmienie. 
20 A. Monetrroso, Mister Taylor i inni, przełożyli M. Sten, A. So-

bol-Jurczykowski, Posłowie M. Sten, Kraków 1976. Wybór 

opowiadań na podstawie: J. Moritz, La oveja negra y demás fábulas, 

México 1969; J. Moritz, Obras completas, México 1971 (wyd. III); 

J. Moritz, Movimiento perpétuo, México 1972.  
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rafie, która nagle zrozumiała, że wszystko jest względne). 

Opowiadania Monterroso natomiast ukazują ludzi, z pozo-

ru banalnych w banalnych sytuacjach, ale tylko „z pozo-

ru”. W rzeczywistości ukazuje głębokie treści i ponadcza-

sowe przesłania.  

Zwraca na ten fakt uwagę także A.E. Imbert, podkre-

ślając „prosty styl (Monterroso) w ukazaniu skompliko-

wanego światopoglądu”21. Uzyskujemy w ten sposób 

opinię latynoamerykańskiego pisarza i krytyka literac-

kiego, jakim był E.A. Imbert22. Dobrze się stało, że mo-

żemy poznać ją w Polsce, tym bardziej, że Imbert do-

strzega też pewne niedociągnięcia pisząc, iż „Niektóre 

opowiadania rozmijały się z podstawowym zamysłem, 

mimo zwięzłości wywołują wrażenie wielosłowia. Być 

może przyczyną tego jest przesadne dążenie do osiągnię-

cia efektów satyrycznych”23.  

Dzieje się tak m.in. w opowiadaniu pt. Pierwsza da-

ma, nota bene żona Prezydenta. Długie zdania, w których 

powoli zatraca się poczucie ciągłości, mogą nużyć. Tak 

stało się choćby w następującym zdaniu: „Były one [żo-

ny wyższych urzędników – przyp. D.M.] przeważnie 

próżne, dziwaczne, trudne, trzeba było bez przerwy ba-

wić się z nimi w grzeczności, troszczyć się, żeby ciągle 

                                                           
21 E.A. Imbert, op. cit., s. 365. 
22 Enrique Anderson Imbert (1910-2000) – argentyński powie-

ściopisarz, krytyk literacki, profesor Uniwersytetu Harvarda. 
23 E.A. Imbert, op. cit., s. 365. 
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siedziały i denerwować się, kiedy z jakiegokolwiek po-

wodu trzeba im było powiedzieć, że nie”24.  

E.A. Imbert podkreśla wyjątkowe zasługi Monterro-

so w bajkach. Morał nie zawsze sprawia, że są na wyso-

kim poziomie artystycznym. Wiele z nich odznacza się 

niewątpliwymi walorami artystycznymi dzięki magii 

poetyckiej, a każda ironia zawiera intencję moralną25. 

Ten wybitny badacz argentyński nie dostrzega jednak 

psychologizmu u Monterroso, w przeciwieństwie do pol-

skiej badaczki Niny Pluty (Historii literatur iberoamery-

kańskich26).  

Wśród utworów Monterroso na plan pierwszy w opi-

nii N. Pluty wysuwają się bajki w formie miniopowia-

dań27. Gwatemalski pisarz z wielką wprawą, dzięki osz-

czędności słowa, buduje mikroopowiadania28, zwane dziś 

także minifikcjami29. Powstają one dzięki inteligencji 

pisarza, jego dbałości o słowo, które długo waży przed 

użyciem go w dziele. Z wielką swobodą stosuje bajki 

                                                           
24 A. Monterroso, Pierwsza dama, przeł. Andrzej Sobol-

Jurczykowski, [w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit. 
25 E.A. Imbert, op. cit., s. 366. 
26 E. Łukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykańskich, 

Wrocław 2010, s. 422. 
27 Warto dodać, iż podobnie traktuje rzecz Maria Sten, autorka 

Posłowia do wydania polskiego A. Monterroso Mister Taylor i inni. 

W wydaniu polskim te najkrótsze formy literackie opatrzono nazwą 

Opowiastek. Poprzedza je zbiór dłuższych utworów zatytułowanych: 

Opowiadania. 
28 E. Łukaszyk, N. Pluta, op. cit., s. 422. 
29 Ibidem. 
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zwierzęce i fantastyczne. Wiele z nich dotyczy na przy-

kład przywar pisarzy. W opublikowanych w Polsce 

utworach Monterroso o literatach na uwagę zasługują 

trzy: Lis jest mądrzejszy30, O Małpie, która chciała być 

satyrykiem31 i O Karaluchu-Marzycielu32.  

Fabuła pierwszego mikroopowiadania Lis jest mą-

drzejszy traktuje o pomyśle lisa, by zostać pisarzem, nic 

bowiem innego nie przychodziło mu do głowy, a coraz 

bardziej dokuczał mu brak pieniędzy. I choć z treści 

utworu wynika, iż napisał wcześniej dwie bardzo dobre 

książki, które, jak widać, nie poprawiły jego sytuacji fi-

nansowej, to ponownie rozważa stworzenie kolejnej. Za-

stanawia się nad taką możliwością pod wpływem rad 

otoczenia, które oceniło wcześniejsze jego dzieła jako 

bardzo dobre. Jednak wrodzona przezorność i nieufność 

lisa sprawia, iż doszukuje się w postawie otoczenia ja-

kiegoś fałszu. Może wiedziony własną naturą i podstę-

pem, jakim sam się kierował sprawiły, że choć nie po-

wiedział tego głośno, to pomyślał: „W gruncie rzeczy 

chodzi im o to, żebym wydał kiepską książkę, ale ponie-

waż jestem Lisem, nie mam zamiaru tego zrobić. I nie 

zrobił”33.  

                                                           
30 A. Monterroso, Lis jest mądrzejszy, przeł. J. Kühn, [w:] Liść 

wiatru, op. cit., s. 190. 
31 A. Monterroso, O Małpie, która chciała być satyrykiem, przeło-

żyła M. Sten, [w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 89.  
32 A. Monterroso, O Karaluchu-Marzycielu, przełożyła M. Sten, 

[w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 99. 
33 A. Moterroso, Lis jest mądrzejszy, op. cit., s. 190. 
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Satyra na bohatera – Lisa – wykazuje wiele cech 

ludzkich, doszukuje się obłudy otoczenia i możliwych 

konsekwencji nieuczciwości. Nie jest jednak dziełem 

przypadku wybór bohatera – lisa, znanego z przewrotno-

ści i umiejętności przechytrzenia innych. Chytry jak lis 

zwykło się mówić i nie od dziś wiadomo, iż najmniejsza 

nawet nieuwaga może być wykorzystana przez lisa  

w złych zamiarach. Czy zatem przesłaniem utworu jest 

ostrożność, jaką należy wykazywać w swych przedsię-

wzięciach, czy może pisarz nie powinien posiadać cech 

lisa i z góry węszyć podstępu? 

Natomiast fabuła drugiego miniopowiadania O Mał-

pie, która chciała być satyrykiem ukazuje działania mał-

py w dżungli, skierowane na poznanie cech innych osob-

ników, które mogłyby stać się tematem utworów saty-

rycznych. Mimo długiej listy obserwowanych znajo-

mych, okazuje się jednak, iż chęć ośmieszenia ich ewen-

tualnych wad i słabości może przynieść Małpie więcej 

złego niż dobrego, straci bowiem kontakty, które długo 

pielęgnowała. Obawa przed możliwymi konsekwencjami 

sprawia, że przestaje myśleć o satyrze, interesuje się na-

tomiast innymi tematami, jak choćby miłością, ale i tu 

spotyka ją opuszczenie przez innych. Przesłanie ponow-

nie skłania do refleksji nad życiowym wyborem zawodu 

literata, w którym nic nie jest pewne, ani nie da się ni-

czego przewidzieć. 

Trzeci i najkrótszy, bo jednozdaniowy, utwór saty-

ryczny z kręgu tematycznego o losach pisarza to minifik-
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cja Monterroso pt. O Karaluchu-Marzycielu. Przywołaj-

my jego treść: „Pewnego razu żył sobie Karaluch zwany 

Grzegorzem Samsą, któremu śniło się, że był Karalu-

chem zwanym Franzem Kafką, któremu śniło się, że był 

pisarzem, który pisał o pewnym urzędniku zwanym 

Grzegorzem Samsą, któremu śniło się, że był Karalu-

chem”34. Oniryczny charakter utworu dzięki zręcznej 

wyobraźni pisarza stanowi niewyczerpane źródło inter-

pretacji. Tak pojemna metafora skłania do refleksji nie 

tylko na temat zawodu pisarza, ale też jego miejsca  

w świecie. Odnosi się bowiem do obszaru międzykonty-

nentalnego: latynoamerykańskiego i europejskiego.  

Oddajmy głos tłumaczce i autorce Posłowia, w któ-

rym czytamy m.in.: „Na czym polega atrakcyjność […], 

a jednocześnie trywialność tematu traktującego o pisarzu, 

który nie pisze, lub o pisarzu, który całe życie przygoto-

wuje się, żeby napisać dzieło swego życia […]”35 – tego 

czytelnik może się tylko domyślać, nie padają bowiem  

w minifikcjach Monterroso konkretne odpowiedzi, nato-

miast na pewno podsuwa interesujące tematy przemy-

śleń. Imbert słusznie zauważa, iż „najlepsze z jego [Mon-

terroso – przyp. D.M.] bajek, to nie bajki z morałem, lecz 

bajki pełne magii poetyckiej, jakkolwiek ironia zawsze 

zawiera w sobie intencję moralną”36.  

                                                           
34 A. Monterroso, O Karaluchu-Marzycielu, op. cit., s. 99. 
35 A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 114. 
36 E.A. Imbert, op. cit., s. 365. 
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Poza minifikcjami, w których, jak słusznie zauważa 

N. Pluta: „zwarta narracja nie jest wymagana, bo w tak 

ograniczonym formacie nie jest po prostu możliwa”37;  

w zbiorze A. Monterroso Mister Taylor i inni pomiesz-

czone zostały również Opowiadania. Najdłuższe z nich, 

także poświęcone tematyce człowieka-twórcy, w tym 

szczególnie pisarza, liczy 26 stron. I jest nim Leopold  

i jego twórczość. Fabułę stanowi opis niekończącego się 

marazmu bohatera – Leopolda, niedoszłego pisarza, 

który każdego dnia przygotowuje się, by nim zostać. 

Bohater – człowiek – jest wyłącznie skoncentrowany na 

swej osobie i z trudem opanowuje strach przed pisa-

niem. Za wszelką cenę próbuje odkryć przyczynę tego 

stanu rzeczy, raz upatrując ją w nieznajomości warszta-

tu pisarskiego, innym razem w zbyt małej wiedzy teore-

tycznej. Nigdy jednak nie jest w stanie jej przemóc. 

Czyni więc zapiski pomysłów na utwory literackie,  

nigdy ich nie realizując.  

Wróćmy zatem do badaczy polskich. Nina Pluta spo-

ro miejsca poświęca Augustowi Monterroso. Przywołuje 

także biografię pisarza. Analizuje ponadto jego twór-

czość, podkreślając, iż „W parodystycznych opowiast-

kach «przykładnych» bohaterowie, ludzcy i zwierzęcy 

zredukowani są do «typów» moralnych lub obyczajo-

wych oraz poddani okrutnej i śmiesznej manipulacji 

przez historię, ślepy los czy politykę”38.  

                                                           
37 E. Łukaszyk, N. Pluta, op. cit., s. 422. 
38 Ibidem, s. 423. 
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Wśród krytyków w Polsce można odnotować jedynie 

recenzję tomu Monterroso Mister Taylor i inni autorstwa 

Adama Komorowskiego39. Nacechowana ironią opinia 

koncentruje się na pisarstwie Augusta Monterroso jako 

przejawie gawędziarskiego stylu, wywodzącego się  

z tradycji literatury ustnej. Czytamy w niej także: „Każ-

dy, kto choć raz miał okazję rozmawiać z pisarzem, mu-

siał ulec charyzmatowi tej małej postaci, okrągłej twarzy 

i ironicznie uśmiechniętych oczu” – słowa te wyraźnie 

świadczą o osobistej rozmowie krytyka z gwatemalskim 

pisarzem, mieszkającym w Meksyku. Wydaje się, iż te 

dwa fakty: gawędy i rozmowy z pisarzem-gawędziarzem, 

posłużyły krytykowi za podstawę krytycznych dociekań 

na temat pisarstwa Monterroso.  

Dobrze się stało, iż opinia powyższa nie wpłynęła na 

stanowisko badaczy w tym zakresie, mogłaby bowiem 

zawierać nieprawdziwy wymiar pisarstwa Monterroso. 

Wiele miejsca poświęca krytyk aforyzmowi, znanemu  

w Polsce z twórczości Stanisława Leca. Dowodzi ponad-

to, iż u Monterroso „wszystko podporządkowane jest 

jednej zasadzie kompozycyjnej, opisaniu zaistniałej przy 

pomocy minimalnej ilości słów, maksymalnej zwięzłości 

literackiego komunikatu”40.  

Gdyby tak było, to pewnie nie nastąpiłby tak znaczą-

cy sukces pisarstwa Monterroso na świecie, jaki faktycz-

nie miał miejsce w latach późniejszych. Cennych prze-

                                                           
39 A. Komorowski, „Miesięcznik Literacki” 1977, nr 5, s. 130-132. 
40 Ibidem, s. 131. 
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myśleń na temat gwatemalskiego pisarza dostarczają 

Szkice o literaturze Ameryki hiszpańskiej Jerzego Küh-

na41, w których czytamy m.in. „o opowiadaniach absur-

du, groteski, paraboli filozoficznej i poetyckiej u Augusta 

Monterroso42, które sprawiają, iż należy on do kilku pisa-

rzy, będących autorami dzieł nie ustępujących głośnym 

utworom latynoamerykańskiego boomu, […] rokujących 

dziś duże nadzieje. Twórczość ich jest dowodem, iż po-

wieść i opowiadanie Ameryki Środkowej przełamały 

krępujące je bariery, włączając się w ogólny nurt iberoa-

merykańskiej prozy43. Wiele bajek Monterroso ma cha-

rakter alegoryczny, piętnujący ludzkie wady, co nadaje 

im uniwersalny wymiar. Powinniśmy być może zadbać  

o przekłady kolejnych dzieł Monterroso. Jeśli zważyć, iż 

napisał ich około trzystu, to obecne przekłady trzydziestu 

trzech miniopowiadań na język polski stanowią zaledwie 

niewielki procent.  

 

 

 

                                                           
41 J. Kühn, Ojcowie i ojcobójcy. Szkice o literaturze Ameryki 

hiszpańskiej, Warszawa 1984. 
42 Ibidem, s. 259. 
43 Ibidem, s. 261. 





DAGOBERTO VÁSQUEZ CASTAÑEDA 

Życiowa i artystyczna dewiza latynoamerykańskie-

go artysty wydaje się bliska nie tylko koneserom sztuki, 

ale także zasługuje na uwagę współczesnego pokolenia 

XXI wieku. Dagoberto Vásquez Castañeda, bo o nim 

mowa, urodził się ponad sto lat temu w środkowoame-

rykańskim „kraju wiecznej wiosny”, Gwatemali, 2 paź-

dziernika 1922 roku w mieście Gwatemala1. Od 1937 do 

1944 roku studiował w Państwowej Wyższej Szkole 

Sztuk Pięknych, a w latach 1945-1949 pobierał nauki  

w Szkole Sztuk Pięknych i Szkole Sztuk Stosowanych 

w Santiago de Chile. Studiował również na Wydziale 

Humanistycznym Uniwersytetu San Carlos de Guatema-

la od 1956 do 1959 roku”2.  

Do historii przeszedł jako wybitny malarz, rzeźbiarz, 

autor rysunków, grafik i murali. Wywodził się z zamoż-

nej rodziny o patriarchalnym, jak przystało na Amerykę 

Łacińską, modelu rodziny: ojca-finansisty i matki zajmu-

jącej się domem i pięciorgiem dzieci, w dorosłym życiu 

pełniących najważniejsze funkcje w państwie (np. córka 

                                                           
1 C. Haeussler, Diccionario General de Guatemala, Guatemala 

1983. 
2 J.A. Móbil, Historia del Arte Guatemalteco, Guatemala 2002. 
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będzie w przyszłości Ministrem Edukacji), a syn Dago-

berto – wieloletnim dyrektorem Departamentu Sztuki)3. 

Nie jest dziełem przypadku, że mowa tu o Ameryce 

Łacińskiej, znanej współczesnym Polakom z telenowel 

latynoamerykańskich, a badaczom polskim – z odkryć 

archeologicznych i badań politologicznych. Tymczasem 

sylwetka rzeźbiarza ukazuje prawdziwe oblicze Ameryki 

Południowej, w której obowiązuje wysoki kontekst, po-

legający na zawoalowanych formach komunikowania się, 

wysokich manierach, ogładzie, w przeciwieństwie do 

obowiązującego w Europie i USA niskiego kontekstu, 

który nacechowany jest bezpośredniością i eksponowa-

niem wyłącznie indywidualnych dokonań. Ameryka Ła-

cińska to także kształcenie dzieci w najlepszych reno-

mowanych uczelniach świata. Tak właśnie było w przy-

padku Dagoberto Vásqueza Castañedy. 

                                                           
3 „Jego braćmi byli: Ricardo, Martha Delfina, Consuelo, Lionel  

i Verena. Martha Delfina była najstarsza, Dagoberto był drugi, trzeci 

Ricardo, czwarta Consuelo, Lionel był piąty, a najmłodsza była Vere-

na” – powiedziała bratowa artysty. Stabilizacja materialna i wysoka 

pozycja społeczna rodziny Vásquezów przekładała się na dbałość 

wychowania i wykształcenia dzieci, z których już niebawem wyrosnąć 

miało kilkoro znakomitych ludzi. Najstarsza siostra Dagoberta – Mar-

tha Delfina – objęła urząd Ministra Edukacji; brat – Lionel – z zawodu 

był buchalterem publicznym i audytorem, który studiował w Uniwer-

sytecie San Carlos w Gwatemali i w Pittsburghu (USA), później objął 

dyrekcję banku, a sam Dagoberto Vásquez Castañeda – dyrekcję De-

partamentu Sztuki, które objął jako wybitny rzeźbiarz. „Była to rodzi-

na honorowa, uczciwa i pracowita” – podkreśla w wywiadzie bratowa 

(Wywiad Danuty Muchy z Maríą Piedad Velásquez Golón z dnia 

15.12.2014 r.). 
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Mało kto wie, że w Ameryce Łacińskiej istnieje 

ogromna więź pomiędzy synem a matką, która jest przez 

niego niemal ubóstwiana. Nieprzypadkowo mówimy  

o tym na wstępie, gdyż cecha ta zadecydowała o całym 

niemal życiu rzeźbiarza. Ogromnie pracowity i niebywa-

le utalentowany ukazał w swym dziele rzeźbiarskim 

piękno matczynego oblicza, rzeźbiąc w gipsie jej popier-

sie i wysyłając tę pracę na konkurs do Stolicy Chile – 

Santiago de Chile.  

Nadmienić w tym miejscu należy, iż od zawsze Chile 

odgrywało w Ameryce Łacińskiej rolę zbliżoną do zna-

czenia Paryża w Europie. Żadne inne europejskie miasto 

nie ma takiego wydźwięku jak Paryż, stolica mody  

i smaku. Werdykt komisji konkursowej w stolicy Chile 

zmienia życie rzeźbiarza, albowiem wygrana konkursu 

umożliwia mu stypendium w najlepszej w kraju Akade-

mii Sztuk Pięknych w Chile. To tutaj młody artysta zdo-

będzie szlify, kontynuowane potem pod okiem wybitne-

go artysty Uruelli w swym kraju, ale nie tylko. 

W Santiago de Chile, na tejże uczelni, poznaje nie-

zwykle piękną Blankę Bianchi, swą przyszłą żonę. O oko-

licznościach ich poznania napisze w przyszłości autor ese-

ju o Dagobercie Vásquezie: „Pod koniec lat 40, Bóg raczy 

wiedzieć w jaki sposób, pewnego dnia spotkał Blancę 

Bianchi. Wówczas zderzyły się ze sobą dwa spojrzenia. 

Nie było iskry, ani ognia, ani pożaru po tym zderzeniu, 

które ledwo mogłoby przyprawić o szybsze ruchy skrzy-

dłami rudzika gnieżdżącego się pomiędzy gałęziami ro-
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snącymi na działce. On tymczasem, przerwał pracę na 

chwilę, podniósł oczy i otulając nimi jej sylwetkę, śledził 

wzrokiem aż do zatracenia. Minęło kilka lat, kiedy Vásqu-

ez poślubił Blancę Bianchi. Mieszkał już wtedy w Chile 

od lat i z tego małżeństwa urodziło się trzech potomków,  

z których był dumny: Rodrigo, Antonio i Claudio”4.  

Od tej chwili Blanka będzie nie tylko żoną, matką ich 

trzech synów, ale także muzą artysty przez całe życie. 

Umiłowana kobieta staje się w dziełach rzeźbiarza ucie-

leśnieniem piękna ukazanego w portretach, popiersiach  

i rzeźbach. Studiowanie jej urody trwało przez całe życie 

artysty, każde spojrzenie, gest, mimika twarzy znajdzie  

w jego dziełach odbicie piękna i ogromnego natchnienia, 

bez którego żaden artysta, a szczególnie Latynoameryka-

nin, żyć nie może. Piękno Blanki wynikało nie tylko z jej 

szlachetnych rysów, ale i ogłady, rzutującej na sposób 

bycia i elegancję, tak bliską artyście. 

Wielu badaczy powtarzać będzie chóralnie, iż dzieła 

D. Vásqueza nacechowane są ogromną elegancją, mi-

sternie ukazywaną w ruchach ciała portretowanych  

i rzeźbionych postaci. Warto dodać, iż natchnieniem dla 

niego była nie tylko żona, ale i synowie. Świadczą  

o tym słowa, które wypowiedział podczas gali wręcze-

nia mu nagrody uznania EMERITISSIMUM w Uniwer-

sytecie San Carlos de Guatemala, mówiąc iż: „chciałby 

                                                           
4 J. Chalí, Biografia de Dagoberto Vasquez, http://pl.scribd.-

com/doc/62443789/Biografia-de-Dagoberto-Vasquez#scribd [dostęp: 

08 XI 2015]. 
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z tego miejsca podziękować żonie, albowiem dzięki niej 

ma rodzinę”. 

Portrety autorstwa Dagoberto Vásqueza Castañedy 

były głównie poświęcone rodzinie. W archiwum domo-

wym istnieje też wiele szkiców, dowodzących jak do-

kładnie starał się uchwycić piękno ich twarzy, mimikę, 

oddającą całe bogactwo zadumy, ciepła i prawdy. Wnikał 

we własne pokłady uczuć ojcowskich, o których bratowa 

powiedziała w wywiadzie, iż Dagoberto Vásquez Ca-

stañeda sprawdzał się zarówno w roli męża, jak i ojca. 

Bratowa tak to wspomina: „Jako mąż uważam, że był 

osobą kochającą i wyrozumiałą. Był partnerski i patrząc 

na ich związek, cóż mogę powiedzieć o człowieku, który 

zawsze był w porządku. Dobrze rozumiał swą żonę 

Blankę, zawsze ją szanował i stawiał sobie za wzór!”5. 

Natomiast jako ojciec „był bardzo dobry. Był dosko-

nały. Był wyrozumiały i czuły w sposobie bycia, zdy-

stansowany i spokojny. Dobrze rozumiał swych synów  

i pomagał im w lekcjach. Zawsze był na równi z nimi”6. 

Równie dobrą matką była Blanka. Ta misterna analiza, 

poparta ojcowskimi uczuciami, oddała w końcowym 

efekcie nie tylko wygląd zewnętrzny, ale też ich udu-

chowienie. Natchnienie czerpane z rodziny trwało przez 

całe życie artysty, a końcowy akord przypada na ostatnie 

                                                           
5 Wywiad Danuty Muchy z Maríą Piedad Velásquez Golón  

z dnia 15.12.2014 r. 
6 Ibidem. 
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dni życia, gdy, złożony chorobą, rzeźbi swe ostatnie dzie-

ło zatytułowane Ofiara.  

Piękno ludzkiego ciała inspirowało artystę od zaw-

sze. Poza umiłowanymi osobami: matki, żony i synów, 

rzeźbiarz stał się autorem takich dzieł, jak m.in. Mucha-

cha (Dziewczyna), Mujer con niño (Kobieta z dzieckiem, 

1942-1953), Deportiva (Sportsmenka), Mengala, prezen-

towanych podczas wystaw w Instytucie Amerykańsko-

Gwatemalskim (IGA) i w Galerii del Center Metropolita-

na. Symbol rodziny ukazał już wcześniej w dziele o tym 

samym tytule La familia (Rodzina) – rzeźba w marmurze 

(1953); a symbol kobiety – w licznych dziełach o tymże 

tytule, między innymi: La mujer (Kobieta), Mujer y flo-

res (Kobieta i kwiaty) i inne. Tematyce tej hołdował 

przez całe życie twórcze, co w konsekwencji znalazło 

potwierdzenie w formule, określającej twórczość Dago-

berto Vásqueza Castañedy „jako życie w pięknie”.  

Wielokrotnie dawał wyraz pięknu w swej twórczości, 

również pięknu ludzkiego ciała: „Dagoberto Vásquez 

Castañeda był człowiekiem o własnych poglądach” – 

powiedział o nim bratanek, Renato Vásquez Velásquez –  

i tak w rzeczywistości było, bowiem artysta nie ulegał 

krytyce ani panującej modzie. 

Wykonane przez niego rzeźby ciała ludzkiego nace-

chowane były pięknem, wynikającym z twórczej pasji, 

talentu i doskonałego warsztatu. Wszystko to składało się 

na wyjątkowe miejsce prac artysty nie tylko w Ameryce 

Środkowej, ale też na świecie, gdzie dzięki licznym wy-
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stawom dokonywali zakupu jego dzieł koneserzy sztuki, 

inwestując niemałe środki finansowe.  

Osobną część twórczości Castañedy stanowią mura-

le. Największy z nich pomieszczony jest na elewacji 

gmachu Banku Gwatemala, stanowiącym część Centrum 

Obywatelskiego licznie odwiedzanego przez mieszkań-

ców stolicy Gwatemali. Centrum Obywatelskie w stolicy 

Gwatemali o tej samej nazwie mieści w swych podwo-

jach takie ważne dla życia obywateli instytucje, jak: Ra-

tusz Miejski, Instytut Ubezpieczeń Społecznych, siedzibę 

Narodowego Kredytu Hipotecznego i Bank Gwatemala. 

Codziennie przybywają tu rzesze Gwatemalczyków ce-

lem załatwienia spraw bytowych, które zaprzątają całko-

wicie ich myśli; przywykli więc do wystroju architekto-

nicznego już dawno, bo w połowie lat pięćdziesiątych 

XX wieku, wpisanego w krajobraz stolicy.  

Istotę zagadnienia ujmuje badacz, Lorenzan de 

Luján, wyjaśniając w swej rozprawie naukowej, iż:  

„W tych trzech wielkich muralach, począwszy od tego po 

lewej stronie, kompozycja rozwija się w formie zygza-

kowatej, figury ludzi przyjmują kształty, a linie obierają 

różne konstruktywne wartości”. Rzec można, iż spójność 

obrazu powstała dzięki połączeniu przez cienką linię. 

Dagoberto Vásquez Castañeda uzyskał poprzez gestyku-

lację ludzi, istotę ludzkości „za pomocą środków czysto 

plastycznych”.  

Dzieło artysty, złożone z trzech zasadniczych seg-

mentów, należy odczytywać kolejno od lewej do prawej 
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strony i od dołu do góry tak, iż „każda scena posiada 

punkt wyjściowy na co drugim piętrze budynku”. Wątek 

zasadniczy osadzony został tu w zagadnieniu płodności, 

zilustrowany w obrazie ciężarnej kobiety idącej u boku 

ojca, uginającego się pod ciężarem niesionego na plecach 

ładunku, któremu towarzyszy żona i syn. W tej części 

Castañeda wyraził swój stosunek do rodziny „jako zaląż-

ka gwatemalskiego społeczeństwa”. 

Jak się okazuje w sposób szczególny artysta potrafił 

ukazać w swych dziełach ruch. Widać to także w rysun-

kach, którymi opatrzył swoje naukowe studium tańców 

indiańskich. Wydanie książkowe ukazało się w ramach 

działalności Departamentu Sztuki Ludowej, którym kie-

rował Castañeda przez prawie 30 lat. Publikacja, opa-

trzona komentarzami, statystykami i wnioskami nauko-

wymi przez autora, nie tylko artystę, dyrektora, ale i pro-

fesora Uniwersytetu San Carlos7, zawiera portrety tań-

czących Indian, będące dziełem artysty. Każda z postaci 

prezentuje inny taniec, występuje w innym stroju i służy 

zilustrowaniu innego zagadnienia. Postaci przemawiają 

do wyobraźni czytelnika na różne sposoby, choć pozor-

nie wydawać by się mogło, iż oddają folklorystyczny 

koloryt, to przy głębszej lekturze upewniają czytelnika, 

że dzięki talentowi plastycznemu autora pracy, każdy  

z portretów stanowi osobne fascynujące dzieło sztuki.  

                                                           
7 Czwartego, najstarszego uniwersytetu w Ameryce Łacińskiej. 
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Współcześni badacze prześcigają się w domniema-

niach na temat procesu powstawania dzieł sztuki. Wy-

chodząc naprzeciw takim tęsknotom oraz chęci podejrze-

nie procesu twórczego u artysty, zajrzyjmy na chwilę do 

pracowni artysty. W ogromnej, dobrze oświetlonej, prze-

strzennej powierzchni wielkości ok. 80 m2 panuje arty-

styczny nieład, ale tylko z pozoru. Tutaj nie wchodzą 

gosposie, które i w domu Vásqueza są licznie zatrudnio-

ne, podobnie zresztą jak w każdym latynoamerykańskim 

zamożnym domu. 

Tutaj wstęp mają nieliczni, tylko rodzina. Dagoberto 

Vásquez Castañeda w fartuchu rzeźbi kolejną postać. Jej 

widok zastanawia, gdyż jest to postać ukrzyżowanego 

Chrystusa. Pytam artystę, skąd ten pomysł, skoro nie 

chodzi do kościoła. W odpowiedzi słyszę, iż „to zapewni 

środki na utrzymanie rodziny”. Mimo wszystko trudno 

mi się z tym zgodzić. Czuję jakąś niekonsekwencję. Mi-

jają lata. Dziesiątki lat. Pomnożony zostaje w tym czasie 

dorobek artysty, umocniona jego pozycja w sztuce. Suk-

cesy. Wystawy. Flesze. I tylko ta ogromna skromność  

i elegancja artysty, wypływająca z prostoty i wrażliwości. 

Myślę, że ludzie na ogół różnie żyją, ale podobnie 

umierają. Przejmujący jest też koniec życia artysty. Jego 

monumentalne ostatnie dzieło rzeźbiarskie, ukazujące 

postać kobiety i mężczyzny, zatytułowane zostaje Ofia-

ra. Tym większe sprawia wrażenie, że zostaje usytuow-

ane w gigantycznym Muzeum Międzykontynentalnym. 

Z trudem dniami i nocami instalowane. Opiera się tech-
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nicznym wymogom i nie daje się zainstalować w gma-

chu Muzeum. Prace trwają nieprzerwanie. Artysta już 

na łożu śmierci czeka na zakończenie prac. Po wielu 

próbach wreszcie dzieło zostaje usytuowane w hallu 

Międzykontynentalnego Muzeum. Jest ogromne. Arty-

sta trzy dni po ustawieniu rzeźby zatytułowanej Ofiara 

– umiera. Mało kto dziś wie, że Dagoberto Vásquez 

Castañeda był Gwatemalczykiem, a jego ukochana żo-

na, Blanca Bianchi Ghezi de Vásquez, mieszkająca 

wcześniej w Chile, a potem z mężem i synami, w Gwa-

temali, była Europejką, Szwajcarką.  

 

 

 

 



RENATO VÁSQUEZ VELÁSQUEZ 

Poezja latynoamerykańska, znacznie mniej znana od 

prozy, zwłaszcza z okresu boomu lat siedemdziesiątych, 

może stać się przedmiotem zainteresowania choćby  

z tytułu nikłej znajomości realiów kulturowych Ameryki 

Łacińskiej w Polsce. Dlatego nigdy dość wiedzy na ten 

temat, która często dociera do nas poprzez stereotypy. 

Uwaga polskich badaczy skupiona jest na ogół na kwe-

stiach politologicznych lub archeologicznych, a zwykłe-

mu czytelnikowi Ameryka Łacińska znana jest z teleno-

wel latynoamerykańskich.  

Właśnie dlatego tematem rozważań uczyniłam wiersz 

pt. Książki autorstwa Renato Vásqueza Velásqueza, poety 

i tłumacza gwatemalskiego, reprezentanta inteligencji 

środkowoamerykańskiej. Cechą znamienną tej inteligencji 

jest oczytanie i piękno wysławiania się. Język świadczy  

o pochodzeniu społecznym. Ma ogromną wartość i nie do 

pomyślenia jest w nim używanie wulgaryzmów, typowych 

dla niskich warstw społecznych, czyli biedoty. 

Temat czytelnictwa przywołany został między inny-

mi podczas konferencji naukowej w Uniwersytecie 

Łódzkim (2013), gdzie R. Vásquez Velásquez zaprezen-

tował referat zatytułowany Czytanie u dzieci i młodzieży 
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jako sposób zmiany środowiska1. Zwrócił w nim uwagę 

na fakt, iż w obliczu niskiego poziomu oświaty i szerzą-

cej się przestępczości, problem czytelnictwa wprawdzie 

nie jest priorytetem, ale w prywatnym szkolnictwie  

w Gwatemali co raz częściej zdarzają się kontrakty  

z wydawnictwami na rzecz promowania czytelnictwa, 

„które mogłoby wpłynąć na świadomość młodego czy-

telnika, a tym samym – na zmiany w jego myśleniu  

i środowisku”2.  

Drugim istotnym czynnikiem utrudniającym czytel-

nictwo w Ameryce Łacińskiej jest bardzo wysoka cena 

książek. Nierzadko dochodzi wręcz do kradzieży wolu-

minów z półek księgarskich, a sprawcami bywają stu-

denci, których nie stać na ich zakup. Domowa biblioteka 

jest zatem miarą zamożności. I nic dziwnego, że przed-

stawiciele inteligencji oczytanie wynoszą z domu.  

Tak jest w przypadku Renato Vásqueza Velásqueza, 

bratanka wybitnego rzeźbiarza. Zamożność rodu, z któ-

rego się wywodzi, jest jednocześnie miernikiem oczyta-

nia, wprawiającego w zdziwienie polskich uczonych, gdy 

zabiera on głos w różnych kwestiach naukowych, dale-

kich od profesji i ukończonych studiów politechnicznych 

w Uniwersytecie San Carlos w Gwatemali. Zapytany 

                                                           
1 R. Vásquez Velásquez, Czytanie u dzieci i młodzieży jako spo-

sób do zmiany środowiska, [w:] Media a czytelnicy. Studia o popula-

ryzacji czytelnictwa i uczestnictwie kulturowym młodego pokolenia, 

red. nauk. M. Antczak, A. Brzuska-Kępa, A. Walczak-Niewiadom-

ska, Łódź 2013, s. 425-430. 
2 Ibidem, s. 426. 



Renato Vásquez Velásquez 

 

73 

skąd posiada tak dużą wiedzę, odpowiada: „z domowej 

biblioteki”. 

Wbrew pozorom nie ma w tym kokieterii, zważyw-

szy, że sama korzystałam z zasobów biblioteki domowej 

w domu, w którym gościłam na długotrwałe prywatne 

zaproszenie dyrektora Departamentu Sztuki Dagoberto 

Vásqueza Castañedy, wybitnego artysty latynoamerykań-

skiego. To tam znalazłam zbiory poezji Rubéna Darío, 

nieznanego w Polsce do dziś, Miguela Ángela Asturiasa, 

Federico Garcii Lorki i innych. Biblioteka Narodowa 

oczywiście słynie z największych zasobów, ale i domowe 

księgozbiory potrafią wprawić w zachwyt.  

Wiersz Książki autorstwa Renato Vásqueza Velásqu-

eza zmusza do wielu refleksji; kompozycyjnie podzielo-

ny jest jakby na dwie zasadnicze części, potęgujące wy-

miar przesłań. Dwie części, niemal przeciwstawne, znaj-

dują wyjaśnienie w genezie utworu, opublikowanego 

wcześniej w zbiorze wierszy Moriria. Umrzeć już (2013). 

Na tom składa się około 60 liryków, ale uzupełnia go 

istotne z punktu widzenia znaczenia tomu Posłowie pióra 

wybitnego krytyka i poety Dariusza Tomasza Lebiody. 

Jest to bodaj jedyne krytyczne spojrzenie znawcy poezji, 

prezentowanej także podczas Międzynarodowego Festi-

walu Poezji „Listopad Poetycki” w Poznaniu. 

Posłużmy się słowami wspomnianego krytyka, iż: 

„poezja Renato Vásqueza Velásqueza dotyka spraw pro-

stych i wielkich zarazem, jest wyrazem niezwykłego umy-
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słu na fenomenalną strukturę świata”3. Liryk Książki, sta-

nowiący integralną część tomu, jest przejawem rozważań 

na temat czytelnictwa w ogóle (w pierwszej części), by  

w drugiej – zaskoczyć czytelnika metaforyką, dającą się 

usytuować w słowach: „będziesz nadal moją książką”. 

Kim jest adresatka tych słów, chciałoby się zapytać. 

Geneza utworu jest jednocześnie odpowiedzią. Autor 

wiersza tak oto pisze:  

Najpierw skomentuję, iż zacząłem pisać, bez większej 

potrzeby. Pamiętam, że pierwsze strofy poezji napisa-

łem dla mojej młodszej córki. Chodziło o książkę, któ-

rą miała przeczytać w szkole. I tak zacząłem. Potem 

narodził się ten wiersz zatytułowany: «Książki». Jadąc 

Obserwowałem siedzącą obok mnie w autobusie prze-

piękną dziewczynę. Dziewczyna, o której mówię była 

długowłosą brunetką, podróżującą z Patulul do stolicy. 

Widziałem jej twarz, która była przecudna i wyobraża-

łem sobie, że każdy jej szczegół przypomina tę emo-

cję, jaką odczuwa się podczas czytania pasjonującej 

książki, która nas pochłania bez reszty do tego stopnia, 

że nie sposób jej odłożyć i skończyć, i której nigdy nie 

będzie się w stanie zapomnieć. Nie pamiętam dokład-

nej daty powstania tego utworu, ale mniej więcej był to 

koniec lat 80. Pamiętam, że musiałem to pisać w cza-

sie, gdy czułem się bardzo samotny i smutny. Wspo-

minam też tę kobietę, która sprawiła, że myślałem  

i marzyłem o tym, że piękno i miłość mogą iść ramię 

w ramię. Nigdy nie poznałem jej imienia, ale też nigdy 

                                                           
3 R. Vásquez Velásquez, Moriria. Umrzeć już, projekt okładki  

i ilustracje M. Vásquez-Pérez, Posłowie D.T. Lebioda, przekład 

wolny na j. hiszpański D. Mucha, K. Wilczewski, Gwatemala–Łódź 

2013, ss. 110, wydanie pierwsze. 
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jej nie zapomniałem. Mimo że napisałem go pod uro-

kiem tej pięknej młodej niewiasty, to nie został napi-

sany dla niej. Jest dla każdej kobiety, ponieważ kobie-

ty są najpiękniejszymi istotami, jakie Bóg mógł nam 

dać. Są osią, motorem, inspiracją, książką, która na 

każdej stronie daje nam miłość i czułość4. 

Na taką genezę wiersza spoglądać można z różnych 

perspektyw. Podobnie jak cała twórczość poetycka  

R. Vásqueza Velásqueza, tak i omawiany liryk świadczą 

niezbicie o potrzebie zasięgnięcia opinii krytyka, a jed-

nocześnie poety, Dariusza Tomasza Lebiody, trafnie 

oceniającego pisarstwo Gwatemalczyka. W Posłowiu do 

tomu Moriria czytamy m.in.: „Z perspektywy nowej rze-

czywistości trudno powiedzieć czy to, co się zdarzyło 

miało realne miejsce, czy może było snem, fantasmago-

rią, rodzajem ułudy realności umykającej i stale się prze-

kształcającej”5. 

 

Książki6 

 

Czym są książki 

Jeśli nie sobą 

Bez nich  

Nie bylibyśmy kim jesteśmy 

To co wiemy 

                                                           
4 Z wywiadu przeprowadzonego przez piszącą te słowa 

(04.11.2021 r.). 
5 Ibidem, s. 99. 
6 Przekład z języka hiszpańskiego Danuta Mucha i Karol Wil-

czewski. 
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To co czujemy 

Książki  

Stare 

Nowe 

Jesteśmy sobą 

Jesteśmy nimi 

Jesteśmy książkami 

Niektóre są mdłe 

Ale odważne 

Krytyczne 

Ale kształcące 

Są życiem 

Są istotą 

Są rozsądkiem 

Są samym życiem 

Ale czym byłoby czytanie  

Jeśli nie mógłbym cię poczuć 

Jeśli nie mógłbym przewertować twoich stron 

Jeśli nie mógłbym dotknąć twojego ciepła 

Jeśli nie mógłbym zapamiętać twojego ciała 

Jeśli nie mógłbym odtworzyć smaku twoich ust 

Jeśli nie mógłbym znaleźć w tobie źródła życia 

Przestałabyś być moją książką 

Książką twojej skóry 

Książką do czytania 

Książką, aby żyć i czuć 

Książką dla przyjemności 

 

Wciąż będziesz moją książką 

 

W naświetleniu interpretacji pomóc może refleksja  

z codziennego życia Ameryki Łacińskiej. Na ile podobna 
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do europejskiej, a na ile różna od niej, ocenić możemy na 

konkretnych przykładach. Choć globalizacja próbuje 

ukształtować podobne treści i zachowania, to niezupełnie 

przystają one do rzeczywistości latynoamerykańskiej, 

nad podziw dziś rozwiniętej.  

Wyobraźmy sobie podobne sceny, jak choćby  

w metro. Gdy jeden z pasażerów zasłabł w latynoame-

rykańskim metrze, wszyscy znajdujący się wokół niego, 

rzucili się mu na pomoc. I inny przykład: gdy w autobu-

sie w Ameryce Łacińskiej blondynka jest obiektem wes-

tchnień wszystkich jadących mężczyzn. Tylko Latyno-

amerykanie potrafią to zrozumieć. Mówią: „trudno so-

bie wyobrazić, co czują mężczyźni, którzy nigdy nie 

dotkną białej kobiety. Jej widok przyprawia ich o istny 

zawrót głowy. Marzą. Wzdychają. I na swój sposób 

cierpią z powodu pożądania, które nigdy nie będzie mo-

gło być urzeczywistnione w ich życiu”. Tęsknota za tym 

ideałem jest wyobrażalna tylko dla tamtejszych męż-

czyzn. W omawianym liryku podobna namiętność ujście 

znajduje w poezji.  

Dariusz Tomasz Lebioda słusznie zauważa, iż: „Poe-

zja może ewokować stany emocjonalne, których nie zdo-

łają wyrazić inne sztuki, może być komentarzem filozo-

ficznym i przestrzenią pojednania wszystkich zmysłów. 

Tutaj, w esencjonalnych wierszach gwatemalskiego poe-

ty, staje się też szeptem z głębi kochającej duszy”7. Przy-

                                                           
7 Ibidem, s. 103. 
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równanie burzy zmysłów i emocji przez poetę do czyta-

nia ekscytującej książki może stanowić trafne spostrze-

żenie, oddające wielkość przeżyć w każdej szerokości 

geograficznej. 

Dzięki temu porównaniu trudność w wyobrażeniu 

sobie siły namiętności latynoamerykańskiej przez Euro-

pejczyka, staje się zrozumiała, przekonywająca i praw-

dziwie odczuwalna. Z empatią spogląda na te wyznania 

każdy, kto choć raz zetknął się z fenomenem czytania 

pasjonującej lektury, pozostawiającej ślad na całe życie. 

Dariusz T. Lebioda znakomicie wyczuwa ten stan, pisząc 

o poezji R. Vásqueza Velásqueza: „Niezwykle wyraziste 

są w tych wierszach próby zatrzymania chwili, wyodręb-

nienia jej z ciągów czasowych i pułapek przemijania. 

Wtedy możliwe jest przyjrzenie się sytuacjom i posta-

wom ludzkim, wtedy świat zaczyna generować nowe 

treści i dopełniać puste przedziały znaczeń”8.  

Z tej pozornie błahej sytuacji, składającej się na ge-

nezę wiersza Książki Renato Vásqueza Velásqueza, wy-

nika głębszy sens. Nie byłoby bowiem ani wiersza, ani 

okazji do powrotu do twórczości poetyckiej R. Vásqueza 

Velásqueza, którego tom wierszy Moriria z omawianym 

lirykiem ukazał się równo dziesięć lat temu, ani przywo-

łania spostrzeżeń krytycznych wybitnego krytyka litera-

tury D.T. Lebiody, gdyby autor wiersza nie jechał auto-

busem z piękną niewiastą, której imienia nigdy nie po-

                                                           
8 Ibidem, s. 105. 
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znał. Jego stan smutku, w jakim żył tego dnia, zmienił na 

zawsze widok pięknej kobiety. Lebioda zauważa w in-

nym miejscu Posłowia, iż „jak rozbitek na morzu szuka 

portu, jak tonący w przepaściach wodnych wypatruje 

latarni – tak on wierzy, że jej światło wskaże mu drogę 

ku ocaleniu i przyszłości”9.  

Wśród wielu myśli krytycznych, zawartych w Po-

słowiu pióra D.T. Lebiody, na uwagę zasługują wszyst-

kie; należałby przywołać tu cały tekst zbioru wierszy 

Moriria wraz z Posłowiem. Pozostanie w obecnym ujęciu 

przemyśleń pozwoli nam być może jedna z tych przeko-

nujących uwag, iż – jak pisze dalej Lebioda o poezji 

Gwatemalczyka – „Taki żar i taka intensywność uczuć 

możliwe jest tylko w przypadku bytów nadwrażliwych, 

bliskich w swym zawierzeniom, postawom i kształtom 

aniołów”. 

 

 

                                                           
9 Ibidem, s. 105. 





Danuta Mucha 

 

 

 

LITERATURA Y ARTE DE GUATEMALA 

  





TABLA DE CONTENIDO 

Prologo ................................................................................... 85 

 

Miguel Ángel Asturias ........................................................... 87 

Rafael Arévalo Martínez ...................................................... 115 

Augusto Monterroso ............................................................. 123 

Dagoberto Vásquez Castañeda ............................................. 145 

Renato Vásquez Velásquez .................................................. 157 

 

Bibliografia ........................................................................... 167 

 

 





PROLOGO 

El mundo de la literatura y el arte se puede describir 

de varias maneras. Con rigor de investigación o con 

inspiración digna de la poesía misma. Esta es también la 

diferencia entre los ensayos latinoamericanos, marcados 

por las emociones, y los secos análisis europeos, 

considerados objetivos. Ambos extremos tienen sus parti-

darios. En nuestro caso, se intentará combinar ambos 

conceptos para reflejar mejor la atmósfera de las obras 

literarias y artísticas creadas en el otro extremo del 

mundo. 

La razón por la que llegamos nuevamente a Centro-

américa se debe a la observación de la vida literaria  

y artística de este continente. Supuestos anteriores sobre 

el interés de los traductores por la literatura centroame-

ricana ya se han convertido en un hecho. Quizá gracias  

a este conocimiento, entre otros, se cree la ansiada 

traducción al polaco de la obra de Miguel Ángel Asturias 

El Señor Presidente. 

Nuestras reflexiones se refieren a autores poco 

conocidos en Polonia. Recordar sus nombres después de 

muchos años es una manifestación de fascinación 

escondida en las páginas de la literatura olvidada. Vale la 

pena recordar aquí la Hoja del Viento. Antología de 
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cuentos centroamericanos (Cracovia 1982). Contiene 

obras únicas, y hasta ahora las únicas, de escritores 

centroamericanos. Aparte de ellos, se mostraban las 

siluetas de otros no menos interesantes representantes de 

la bohemia literaria y artística. Alcanzarlos después de 

muchos años puede ser una oportunidad de reflexión, así 

como de inspiración en el ámbito artístico y cultural. 

Podemos ver su autenticidad comparando no solo las 

actitudes artísticas sino también las de vida de sus 

creadores. 

 

 

 



MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS 

Miguel Ángel Asturias (nacido el 19 de octubre de 

1899 en Guatemala, fallecido el 9 de junio de 1974 en 

Madrid)1. Fundador del realismo mágico en América 

                                                           
1 Ver también: D. Mucha, Miguel Ángel Asturias (1899-1974). 

Pisarz i dzieło. Spisovatel a dílo, Piotrków Trybunalski 2019  

[D. Mucha, Miguel Ángel Asturias (1899-1974). Escritor y obra. 

Spisovatel a dílo, Piotrków Trybunalski 2019]. El escritor es 

mencionado, entre otros, en los siguientes compendios: E. Łukaszyk, 

N. Pluta, Historia literatur iberoamerykańskich, Wrocław 2010  

[E. Łukaszyk, N. Pluta, Historia de las Literaturas Iberoamericanas, 

Wrocław 2010]; E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamery-

kańskiej. Epoka współczesna, przekład W. Korcz, Warszawa 1986 

[E.A. Imbert, Historia de la Literatura Hispanoamericana. Época 

contemporánea, traducido por W. Korcz, Varsovia 1986]; Ameryka 

Łacińska w swojej literaturze, tom I, II, wprowadzenie i koordynacja 

prac C.F. Moréna, przełożyli G. Grudzińska, A. Jasińska, M. Jure-

wicz-Galińska, R. Kalicki, J. Petry, H. Woźniakowski, Kraków 1979 

[América Latina en su Literatura, Tomo I, II, Introducción y Coor-

dinación de Obras de C.F. Moréna, traducido por G. Grudzińska,  

A. Jasińska, M. Jurewicz-Galińska, R. Kalicki, J. Petry, H. Woźnia-

kowski, Kraków 1979]; F. Păcurariu, Literatura Ameryki Łacińskiej, 

przekład z j. rumuńskiego S. Wawrzkowicz, Warszawa 1970  

[F. Păcurariu, Literatura Latinoamericana, traducido del rumano por 

S. Wawrzkowicz, Varsovia 1970]; J. Kühn, Ojcowie i ojcobójcy. 

Szkice o literaturze Ameryki hiszpańskiej, Warszawa 1984 [J. Kühn, 

Padres y parricidas. Esbozos sobre la literatura de Hispanoamérica, 

Varsovia 1984]; R. Kalicki, Kamienny sen Asturiasa, „Twórczość” 

1976, nr 3 [R. Kalicki, Sueño de Piedra de Asturias, „Twórczość” 

1976, No. 3]; M.Á. Asturias, Bolesny piątek, Posłowie A. Komorow-

ski, przekład A. Nowak, Kraków 1983 [M.Á. Asturias, Viernes de 
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Latina2. Ganador del Premio Nobel de Literatura en 1967 

por “logros creativos sobresalientes, respaldados por un 

interés en las costumbres y tradiciones de los indios 

latinoamericanos”. Es difícil creer que, a pesar de ocupar 

                                                                                                                
Dolores, Epílogo de A. Komorowski, traducido por A. Nowak, Cra-

covia 1983]; M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, przekład J. Pe-

try-Mroczkowska, Posłowie J. Petry, wydanie obejmuje ponadto 

Indeks zwrotów i wyrażeń alegorycznych, Kraków 1979 [M.Á. Astu-

rias, Leyendas De Guatemala, traducción de J. Petry-Mroczkowska, 

Epílogos de J. Petra, la edición incluye también el Índice de frases  

y expresiones alegóricas, Cracovia 1979]; M.Á. Asturias, Niejaka 

Mulatka, przekład na j. polski A. Nowak, Posłowie R. Kalicki, Kra-

ków 1977 [M.Á. Asturias, Mulata de Tal, traducido al polaco por  

A. Nowak, Epílogos por R. Kalicki, Cracovia 1977]; M.Á. Asturias, 

Zwierciadło Lidy Sal, przekład na j. polski A. Olędzka-Frybesowa, 

ilustracje A. Krajewski, Warszawa 1970 [M.Á. Asturias, El espejo 

de Lida Sal, traducido al polaco por A. Olędzka-Frybesowa, ilustra-

ciones de A. Krajewski, Varsovia 1970]; M.Á. Asturias, Legenda  

o wulkanie, przekład D. Rycerz, [w:] Liść wiatru. Antologia opowia-

dań Ameryki Środkowej, wybrał, opracował i Posłowiem opatrzył  

J. Kühn, przełożyli J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca i in., Kra-

ków 1982 [M.Á. Asturias, La Leyenda del Volcán, traducida por  

D. Rycerz, [en:] Hoja del Viento. Una Antología de Cuentos Centro-

americanos, seleccionada, editada y editada con Epílogo por  

J. Kühn, traducida por J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca y otros, 

Kraków 1982]; M.Á. Asturias, Dziwna sztuka leczenia, przekład  

A. Nowak, [w:] Piętnaście opowiadań iberoamerykańskich, wybór  

M. Kaniowa, Posłowie R. Kalicki, przełożyli Z. Chądzyńska, J.Z. 

Klave, A. Nowak i in., Kraków 1976 [M.Á. Asturias, La Extraña Arte 

de Curar, traducido por A. Nowak, [en:] Quince relatos iberoameri-

canos, selección de M. Kaniow, Epílogos de R. Kalicki, traducido por 

Z. Chądzyńska, J.Z. Klave, A. Nowak et al., Cracovia 1976]. 
2 G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich 

XX wieku, Warszawa 2000, s. 548 [G. Gazda, Diccionario de ten-

dencias europeas y grupos literarios del siglo XX, Varsovia 2000, 

p. 548]. 
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un lugar tan importante en la literatura mundial, no fuera 

muy conocido en su propio país3. 

Sin embargo, la situación fue cambiando gradu-

almente, especialmente después de los jubileos del 

escritor. Guatemala, de donde proviene el ganador del 

Premio Nobel, es un pequeño país centroamericano 

ubicado entre los océanos Atlántico y Pacífico. La razón 

por la que el mundo escuchó sobre este pequeño país fue 

porque en 2015 Guatemala fue declarada Capital de la 

Cultura Latinoamericana. Aunque hemos estado separa-

dos por años desde entonces, la conexión de los intereses 

de investigación del autor en el campo de los estudios 

literarios guatemaltecos y, más ampliamente, centro-

americanos continúa4. Parecen todavía válidas las pala-

                                                           
3 Asturias w oczach Gwatemalczyków. Wywiad Danuty Muchy  

z Renato Vásquezem Velásqezem, „Pomosty” 2007, nr 19, s. 12 

[Asturias a los ojos de los guatemaltecos. Entrevista de Danuta Mucha 

a Renato Vásquez Velásqez, „Pomosty” 2007, No. 19, p. 12]. 
4 Ver entre otros: D. Mucha, Gwatemala w międzynarodowych 

kontekstach kulturowych. Szkice, Piotrków Trybunalski 2015  

[D. Mucha, Guatemala en contextos culturales internacionales. 

Bocetos, Piotrków Trybunalski 2015]; eadem, Dagoberto Vásquez 

Castañeda (1922-1999). Portret artysty latynoamerykańskiego, 

Piotrków Trybunalski 2018 [eadem, Dagoberto Vásquez Castañeda 

(1922-1999). Retrato de un artista latinoamericano, Piotrków 

Trybunalski 2018]; eadem, Kreatywność w dydaktyce szkoły wyż-

szej. W obszarze studiów latynoamerykanistycznych, Piotrków 

Trybunalski 2018 [eadem, La creatividad en la didáctica de la 

educación superior. En el campo de los Estudios Latinoamerica-

nos, Piotrków Trybunalski 2018]; eadem, Gwatemala w między-

narodowych kontekstach literackich, Piotrków Trybunalski 2020 

[eadem, Guatemala en contextos literarios internacionales, 
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bras pronunciadas en 1953 por Jean Blanzat en París: 

“Gracias a [Miguel Ángel Asturias – ed. D.M.] conoce-

mos mucho mejor su pequeño país, con su naturaleza, su 

gente y su historia reciente, que muchos otros países más 

grandes”5. 

Rajmund Kalicki, por su parte, recuerda las palabras 

del propio Asturias, en las que el escritor se refería con 

predilección al realismo mágico, afirmando que: “Entre 

el mundo real -decía- y la magia, existe una tercera 

categoría de realidad. Una combinación de lo visible  

y tangible con lo imaginario. Es similar a lo que 

buscaban los surrealistas alrededor de Breton, y lo que 

                                                                                                                
Piotrków Trybunalski 2020]; eadem, Z badań literaturoznawczych. 

Obszar literatury polskiej i latynoamerykańskiej, Piotrków Trybu-

nalski 2021 [eadem, Desde los estudios literarios. El área de lite-

ratura polaca y latinoamericana, Piotrków Trybunalski 2021]; 

Literatura latynoamerykańska na warsztacie współczesnych bada-

czy w Polsce i w Czechach, red. D. Mucha, Piotrków Trybunalski 

2021 [Literatura latinoamericana en el taller de investigadores 

contemporáneos en Polonia y República Checa. Danuta Mucha, 

Piotrków Trybunalski 2021]; W stronę kreatywności. Z Ameryką 

Łacińską w tle, red. D. Mucha, Piotrków Trybunalski 2021 [Hacia 

la creatividad. Con Latinoamérica de fondo, D. Mucha, Piotrków 

Trybunalski 2021]; D. Mucha, Pisarze i ich dzieła. Wybrane za-

gadnienia z literatury powszechnej. Escritores y sus obras. Temas 

seleccionados de la literatura general, Piotrków Trybunalski 2022 

[D. Mucha, Los escritores y sus obras. Números seleccionados de 

la literatura general. Escritores y sus obras. Temas seleccionados 

de la literatura general, Piotrkow Trybunalski 2022]. 
5 J. Blanzat, Week-end en Guatemala, “Figaro littéraire”, 7 de 

febrero de 1953, París [citado después: F. Păcurariu, op. cit., p. 308]. 
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podría llamarse realismo mágico”6. R. Kalicki demuestra 

que el realismo mágico está directamente relacionado con 

la percepción del mundo por parte de los indios que 

piensan en imágenes. Perciben la realidad como 

fenómenos e imágenes separados en los que “desaparece 

el mundo real y aparecen los sueños”7. 

Ya como estudiante de derecho, Miguel Ángel 

Asturias de la Universidad de San Carlos de Guatemala 

se interesó por los problemas sociales de la población 

india, sobre los que escribió su tesis de grado. El alto 

nivel de la disertación trajo reconocimiento a su autor. 

No es de extrañar que sus padres decidieran estudiar en 

Europa. 

Durante su estancia en la Sorbona, Miguel Ángel 

Asturias tuvo la gran oportunidad de conocer más sobre 

los orígenes de sus padres: su padre asturiano en España 

y su madre de la tribu maya. “Junto al mexicano 

Gonzales de Mendoza, Asturias tradujo al francés, bajo la 

supervisión del profesor Georges Raynaud, los dos libros 

sagrados de esta tribu: Popol Vuh y Chilam Balam”8. 

Puso sus impresiones en papel al publicar Leyendas de 

                                                           
6 R. Kalicki, Kamienny sen Asturiasa, „Twórczość” 1976, nr  

3, s. 129 [R. Kalicki, Sueño de piedra de Asturias, „Twórczość” 

1976, nº 3, p. 129]. 
7 Ibidem. 
8 Miguel Ángel Asturias, [en:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Mi-

guel_%C3%81ngel_Asturias [consultado el 12 de noviembre de 

2018]. Más sobre este tema en el subcapítulo Estilo maya del libro:  

D. Mucha, Miguel Ángel Asturias (1899-1974). Pisarz i dzieło, op. cit. 
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Guatemala (Guatemalan Legends – Polish translation 

1979) en Madrid en 1930, que fue una interpretación 

poética de los mitos mayas. Traducción del libro sagrado 

maya Popol Vuh M.Á. Asturias se graduó en 19269. 

Vale la pena señalar que Popol Vuh (edición polaca10 – 

El Libro de las Conquistas y el Libro de la Comunidad) es 

una especie de guía de la ahora inexistente civilización 

maya11. La historia trata sobre dos dioses, que eran 

Gugumatz y Huracan, que se cree que son los creadores del 

nuevo mundo. Sus repetidos intentos de crear el mundo 

terminaron en sucesivos fracasos. 

El escritor tenía cierto problema con la especificidad 

de la mentalidad india, que hacía difícil, o incluso 

imposible, separar la visión de la realidad de lo que es tan 

                                                           
9 Tenía la intención de estudiar economía en la Universidad de 

Londres, pero al final terminó en la Sorbona de París, donde a partir 

de 1923 estudió la mitología y la cultura maya durante cinco años. 

Miguel Ángel Asturias, [en:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Miguel_-

%C3%81ngel_Asturias [consultado el 15 de enero de 2019].  
10 D. Tedlack, Popol Vuh. Księga Majów o początkach życia oraz 

chwalę bogów i władców, przekład I. Szybilska, [b.m.] 2007 (data 

przybliżona), [w:] http://lubimyczytac.pl/ksiazka/54786/popol-vuh-

ksiega-majow-o-poczatkach-zycia-oraz-chwale-bogow-i-wladcow 

[dostęp: 25 VI 2019] [D. Tedlack, Popol Vuh. El Libro Maya sobre 

el Comienzo de la Vida y la Gloria de los Dioses y Gobernantes, 

traducido por I. Szybilska, [b.m.] 2007 (fecha aproximada), [en:] 

http://lubimyczytac.pl/ksiazka/54786/popol-vuh -ksiega-majow-o-

beginnings-of-life-and-the-glories-of-gods-and-rulers [consultado el 

25 de junio de 2019]]. 
11 Anónimo, Popol Vuh, Resumen de Popol Vuh, [en:] https://-

www.gradesaver.com/popol-vuh/study-guide/summary [consultado 

el 29 de septiembre de 2018]. 
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típico de la visión india, es decir, “soñado, imaginado  

o imaginario”12. Fue entonces cuando el surrealismo, que 

encontró en París, acudió en ayuda del escritor. Fue 

Leyendas de Guatemala (1930) de Miguel Ángel Asturias 

que fue reconocida como la primera obra de realismo 

mágico en América Latina, y así su autor fue aclamado 

como el creador del realismo mágico en América 

Latina13. 

La prosa asturiana está en gran parte impregnada de 

poesía. Su autor estuvo influido por el surrealismo, que 

ayudó en gran medida a Asturias a transmitir el 

psiquismo indio14. “En otras palabras”, escribió Enrique 

Anderson Imbert, “la realidad social y política y el 

mundo de las tradiciones sagradas mayas, el mundo de 

                                                           
12 Miguel Ángel Asturias, [en:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Mi-

guel_%C3%81ngel_Asturias [consultado el 12 de noviembre  

de 2018]. 
13 La discusión sobre los orígenes del realismo mágico en 

América Latina continuó y continúa hasta el día de hoy. Ver entre 

otros: T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik praktyczny, Kraków 

2010 [T. Pindel, Realismo Mágico. Guía práctica, Cracovia 2010]; 

K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porządku. Mapa reali-

zmu magicznego w literaturze światowej XX i XXI wieku, Kraków 

2009 [K. Mroczkowska-Brand, Premoniciones de un orden diferen-

te. Mapa del realismo mágico en la literatura mundial de los siglos 

XX y XXI, Cracovia 2009]; Realizm magiczny. Teoria i realizacje 

artystyczne, red. J. Biedermann, G. Gazda, I. Hübner, Łódź 2007 

[Realismo mágico. Teoría y realizaciones artísticas, editado por  

J. Biedermann, G. Gazda, I. Hübner, Łódź 2007]; E. Łuszczyk,  

N. Pluta, op. cit. 
14 L. Royano Gutiérrez, Las novelas de Miguel Ángel Asturias: 

desde la teoría de la recepción, Valladolid 1993, p. 84. 
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los sueños y la imaginación del escritor encuentran 

expresión en el 'realismo mágico'”15. Gracias a él logró 

traspasar los límites de la fantasía y la realidad indias. 

Como nadie más, pudo ver los límites entre la fantasía  

y la realidad. Sin embargo, evitó llamar a la dirección por 

su nombre en relación con su propio trabajo. “En cambio, 

lo usó para referirse a cuentos mayas escritos antes de la 

conquista europea de América, tales como: Popol Vuh  

o Los Anales de los Cachiquelesl”16. Asturias, advi-

rtiendo la estrecha relación entre el realismo mágico y la 

mentalidad indígena, se pronunció así sobre ello: 

La narrativa indígena americana se desarrolla en dos 

planos: en el plano del sueño y en el plano de la 

realidad. Los textos nativos americanos retratan una 

realidad cotidiana perceptible a los sentidos, pero al 

mismo tiempo revelan una realidad onírica, de cuento 

de hadas e inventada que se presenta de la misma 

manera que la primera17. 

La conciencia de los valores del mundo indio priva  

a Miguel Ángel Asturias en París, tan característico de 

los latinos en Europa, del sentimiento de inferioridad. 

Además, posibilita un trabajo creativo autónomo, inmer-

                                                           
15 E.A. Imbert, op. cit., p. 236]. 
16 R.G. Mead Jr., Miguel Ángel Asturias y el Premio Nobel, 

“Asociación Americana de Profesores de Español y Portugués” 

mayo 1968, 51 (2), p. 330. 
17 Luis Harss, Los nuestros. Análisis de la obra de escritores 

(incluido M.Á. Asturias), profundizados en conversaciones con ellos. 

Citado de: J. Kühn, Ojcowie i ojcobójcy, op. cit., s. 229. 
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so profundamente en los libros del Popol Vuh indio, la 

biblia quiché y los Anales de los Cachiqueles, que en 

adelante se convertirán en su fortaleza. A pesar de ser 

consciente de la importancia de este conocimiento, no 

pretende someterse a rigores científicos en sus obras, sino 

aplicar este conocimiento a los fines de su propia 

actividad literaria. 

Las Leyendas de Guatemala de Asturias se crearon 

como trampolín a partir de las indagaciones científicas 

del escritor en Francia. El trabajo de investigación sobre 

los libros del Popol Vuh fue un caldo de cultivo para la 

imaginación literaria del futuro premio Nobel. Llegó 

profundamente a la cultura donde todo significa, todo 

tiene un significado y un poder ocultos. La palabra tiene 

un poder causativo tan singular, por ejemplo, en la 

cultura maya. La palabra que distingue al hombre de la 

piedra: “en el bosque de los árboles humanos, donde las 

piedras ven, las hojas hablan, las aguas ríen”. El valor 

diferenciador indio de la palabra le otorga el más alto 

rango y poder. Asturias era plenamente consciente de 

ello, por lo que consideró surrealistas las obras de la 

literatura maya, “pues combinan lo real con lo onírico de 

forma tan convincente que el sueño parece más real que 

la propia realidad”18. 

                                                           
18 J. Petry, Posłowie, [w:] M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, 

przekład J. Petry-Mroczkowska, Kraków 1979, s. 108 [J. Petry, 

Epílogo, [en:] M.Á. Asturias, Leyendas de Guatemala, traducción de 

J. Petra-Mroczkowska, Cracovia 1979, p. 108]. 
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Aún en París, lo acompañan sentimientos de 

nostalgia por el país y la cultura de origen, que trata de 

superar a través de amistades con estudiantes de América 

Latina. Ellos fueron los primeros oyentes de Leyendas de 

Guatemala ya en 1923. Sin embargo, el libro no se 

imprimió hasta 1930 y tuvo lugar en Madrid. Este retraso 

en el debut del libro se debe, según el investigador 

italiano Giuseppe Bellini, a varias razones: 

Las "leyendas" en realidad se crearon en los años 1923-

1926. Constituyen el primer documento de valor 

literario real de Asturias. El libro llama inmediatamente 

la atención de los críticos; con este hecho comienza un 

viaje interminable, en una dimensión sentimental que 

enfatiza los valores del mundo guatemalteco como 

esencia del mundo americano19. 

Las Leyendas de Guatemala contienen elementos de 

cuentos de hadas de los períodos precortesiano y colo-

nial. Aquí se mezclan creencias tanto indias como 

cristianas, de ahí que, por ejemplo, las monjas se aco-

mpañen de mitos paganos (La Leyenda de Cadejo), y los 

monjes de motivos de cuento de hadas (La Leyenda de 

Sombreron). 

El autor de Leyendas también plantea un tema 

importante de la cultura india respecto a la importancia del 

arraigo en su tradición. El motivo de las raíces es particu-

                                                           
19 Bellini G., La narrativa de Miguel Ángel Asturias entre magia 

y denuncia, [en:] https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/-

aepe/pdf/boletin_05_03_71/boletin_05_03_71_04.pdf. 
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larmente visible en la leyenda Cuando recuerdo y en la 

historia de la Bruja de la Tormenta de Primavera, donde 

son el pilar de la estabilidad en el elemento del fuego y los 

terremotos; no se durmieron bajo tierra, a veces enco-

ntrando “un fragmento de estrella o una ciudad de escara-

bajos”. En Leyendas de Guatemala, “el escritor reinventó 

metafóricamente la visión mágica maya del mundo”20. Un 

fenómeno específico consiste en la verdad articulada por 

el propio Asturias, pues, como él mismo afirma: 

 Yo soy mestizo y tengo una parte india en mi 

naturaleza [...] que lucha con mi parte española [...]  

y por eso, usando mi español, quiero expresar lo que 

siente un indio21. 

La sorpresa es aún mayor porque, al no saber ningún 

idioma indio, M.A. Asturias “supo expresar el mundo de 

sus sentimientos y creencias, hablar no en su nombre, 

sino como uno de ellos”22. 

No hay necesidad de convencer a nadie hoy sobre la 

importancia de los mitos y sueños indios para el realismo 

mágico. La conexión la hizo Miguel Ángel Asturias, 

quien incluyó los mitos y sueños indígenas como 

realismo, reflejando, a su juicio, las realidades de los 

habitantes indígenas de América Latina de la manera más 

                                                           
20 E.A. Imbert, op. cit., p. 233. 
21 J. Kühn, Ojcowie i ojcobójcy, op. cit., p. 231. 
22 Ibidem. 
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completa, con especial énfasis en la mitología de los 

indios mayas de Guatemala. 

En París llegó a las fuentes que muestran los grandes 

logros civilizatorios de los indios en los tiempos que 

precedieron a la conquista. Comprendió la extraordinaria 

importancia del mundo, que desaparecería si alguien no 

lo salvaba de él. Sintió la misión de defender los valores 

con los que se identificaba como descendiente de indios. 

La capacidad de combinar los mitos y sueños indios con 

el mundo real, constituyendo así una nueva cualidad, el 

realismo mágico, será en adelante dominio de casi toda la 

escritura asturiana. “Preguntado por su método de inter-

pretación del psiquismo maya, Asturias dijo: ‘Escuché 

mucho, imaginé un poco y lo demás lo inventé’ (Oí 

mucho, supuse un poco más e inventé el resto)”. 

La prosa poética de Asturias se vuelve indispensable 

para entender Guatemala y sus pueblos indígenas. No es 

de extrañar que la Academia Sueca se percatara de ello, 

otorgando el Premio Nobel a Miguel Ángel Asturias. 

Cualquiera que haya estado en Guatemala y conozca su 

especificidad nunca debería sorprenderse con esta 

decisión. Las Leyendas de Guatemala te introducen al 

mundo de las creencias a través de diversas formas  

y medios de expresión literaria. No es de extrañar que 

Miguel Ángel Asturias sea llamado un gran poeta23. 

                                                           
23 E. Cot Ajú, Miguel Ángel Asturias es el gran poeta objetivo de 

Guatemala, [en:] https://www.prensalibre.com/vida/escenario/miguel-
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El escritor hace referencia no sólo a sus propios 

sentimientos y recuerdos de su estancia en su tierra natal, 

sino que también transmite una imagen casi retratista del 

mundo no escrito, existente en la tradición oral, muy 

metaforizado. Construyendo un mundo presentado con 

tramas que salen de la boca de los brujos indios, lo 

incrusta en el tiempo, en el lugar, en el acto de crear el 

mundo y penetrar la conciencia a través de los sueños. 

El alto contexto24, característico de América Latina, 

no puede existir sin la participación de la literatura. 

También ella, como manifestación de la imaginación 

humana y la necesidad intelectual, debe estar inevita-

blemente caracterizada por un contexto elevado. Y aun-

que hay muchos indicios en la historia de desviaciones 

del velo del contenido a favor de su denominación 

directa, no se reflejan en la comprensión social. Un men-

                                                                                                                
angel-asturias-escritor-inmortal-0-1240676085/ [consultado 12 de no-

viembre de 2018]. 
24 El término “contexto alto y bajo” fue acuñado por Edward 

Hall; las diferencias radican en la información y el comportamiento 

literal o no literal en su forma velada. En América Latina prevalece 

el contexto alto, mientras que en Europa se da la ventaja del contexto 

bajo. En Polonia hay un contexto tanto alto como bajo. Este último 

es significativo, entre otros, para los EE.UU. Por ejemplo, en 

culturas de alto contexto, la comunicación no se basa en información 

directa porque la mayor parte del mensaje se entiende sin su 

presencia. Las culturas de bajo contexto son más literales y directas. 

S. Reynold, D. Valentine, Komunikacja międzykulturowa, Warszawa 

2009, s. 20 [S. Reynold, D. Valentine, Comunicación intercultural, 

Varsovia 2009, p. 20]. 
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saje velado tiene un impacto mucho más fuerte en la 

imaginación que uno directo, percibido en América 

Latina como falto de tacto y falta de refinamiento y bue-

nas maneras. Las observaciones del día a día nos 

convencerán rápidamente de que si no nos adherimos  

a los principios del alto contexto en América Latina, no 

podremos entender a sus habitantes ni ser entendidos por 

ellos. Las decepciones pueden ser muy dolorosas y gene-

ralmente conducen a la frustración. 

Por eso, las obras literarias de Miguel Ángel Asturias 

introducen un cierto orden al recordar las leyendas que 

subyacen en el actual estado de cosas, denominado alto 

contexto. Gracias a ella podemos entender mucho más 

fácilmente la psique de los guatemaltecos y la nuestra, 

porque las percepciones indígenas tienen un gran 

potencial para transmitir mensajes universales propios de 

habitantes de todas las latitudes. 

Si coincidimos con los investigadores en que los mi-

tos y leyendas se originaron en los años sesenta a. C. y la 

conquista pretendía su completa aniquilación, entonces si 

no fuera por las obras literarias de Miguel Ángel 

Asturias, no existiría evidencia contundente de que el 

pensamiento indígena aún funciona. en las tradiciones 

orales del lenguaje kitsch que solo conocen los indios. 

El mundo de las creencias indias y el poder de la 

palabra como fuerza motriz penetra en nuestra conciencia 

no sólo con historias marcadas con palabras, sino tam-

bién con toda una gama de medios de expresión literaria 
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y artística a través de numerosas repeticiones a modo de 

coro, a través de palabras onomatopéyicas que reflejan el 

ritmo de las danzas indias y el papel del silencio. 

Asturias consigue crear un clima específico. También 

a través de la puntuación, en la que suele utilizar signos 

de exclamación. Todo el mensaje vibra en nosotros con 

una especie de devoción de ruido, pero también de 

tristeza en las palabras de una pareja india de cuentistas, 

contando sus historias como medio dormidos. Todo al 

respecto significa. Todo funciona. Y está estrechamente 

relacionado. Esta canción india no tiene principio ni fin. 

El narrador escucha atentamente, pero no solo conoce las 

leyendas, sino que también participa activamente en 

ellas, lo que intensifica el poder del mensaje literario. Lo 

que para un transeúnte común o un turista de Europa 

puede ser solo una observación, por ejemplo, terremotos 

o la vista de volcanes sismológicamente entendidos, se 

humaniza en las historias indias, marcadas por una sacra-

lidad específica. 

Esta es también la actitud de los indios hacia su tierra 

y el maíz, que es fuente de vida no sólo en cuanto a la 

alimentación, sino incluso al contar con sus granos. Esto 

es difícil de entender para los recién llegados, despro-

vistos de profundidad de experiencia, conocimiento de 

mitos y acercándose mecánica y comercialmente a los 

rendimientos de la tierra guatemalteca, la tierra india. Las 

leyendas guatemaltecas son, por tanto, no sólo una 

descripción del mundo indígena, sino también un docu-
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mento de la historia, que necesariamente debe ser regi-

strada para que su singularidad no desaparezca25. 

Estudiar por Asturias en la Sorbona de París los 

libros sagrados del Popol Vuh maya permitió conocerlos, 

aunque habían sido transportados allí años atrás, para que 

estuvieran lejos de Guatemala y no entorpecieran las 

actividades de la conquista. Ahora penetran a través de 

las obras de Miguel Ángel Asturias, quien con Leyendas 

de Guatemala marcó un nuevo rumbo en la literatura 

mundial, a los lectores, afectando todos sus sentidos, pro-

fundizando el mundo con una profundidad de contenido 

filosófico. 

En la cultura guatemalteca puede sorprender el alto 

contexto en el que se da un sentido del tiempo muy 

específico, pero a través de las leyendas se explican sus 

causas. En Guatemala, nadie llega (por ejemplo, para una 

invitación a un banquete) a tiempo, pero, hasta hace 

poco, tres horas tarde. Puedes entenderlo mucho mejor 

leyendo la Leyenda del Volcán, en la que un día “duró 

siglos” y cuando “la selva se hizo hombre” y la Palabra 

gobernó el mundo de los indios cachiqueles. 

                                                           
25 “[...] las leyendas no pueden ser desestimadas, consideradas 

como conocimientos falsos o deformados. La ficción, el rumor, la 

leyenda también son documentos. Son el sentimiento común de  

los hechos, o incluso de los hechos 'en acción', que modelan el 

comportamiento futuro de las personas. R. Sulima, Dokument  

i literatura, Warszawa 1979, s. 123 [R. Sulima, Documentos  

y Literatura, Varsovia 1979, p. 123]. 
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No fue casualidad que el escritor Miguel Ángel 

Asturias, guatemalteco, sintiera esto. Iniciado con la 

imagen de Guatemala, Leyendas de Guatemala no deja 

indiferente al lector. Tampoco fueron indiferentes a Astu-

rias. Impulsado por un gran anhelo por su hogar familiar, 

y en especial por su Madre India, quiso así acallar su 

anhelo, rindiendo homenaje a la tierra propiedad de los 

indios Maya Quiche. 

Delineada con gran abreviatura, incluso esbozada, la 

vista de Guatemala lleva el sello de las creencias indígenas 

descritas en sucesivas escenas-leyendas. Leyendo el pri-

mer capítulo titulado Guatemala, intercalado con las 

palabras: “El coco de los sueños cuenta historias”, 

recorremos las calles, ciudades de Guatemala, entre ellas 

Antigua, Tikal, Lago de Atitlán, pasamos casas y perso-

nas, como invitados a comulgar con la tierra, que da a luz 

piedras a través de la palabra que tiene poder causativo26. 

Así transitamos por callejones, pasamos volcanes, tomas 

de agua en las que se reflejan rostros y nahual, en el que 

los indios perciben un protector, tal como en la fe cristiana 

del Ángel de la Guarda. 

Escribe Asturias: “La memoria sube las escaleras que 

conducen a las ciudades españolas. […] Me despiertan 

las primeras voces, estamos llegando. […] Las casas 

                                                           
26 Ver también: D. Mucha, Reminiscencje gwatemalskie, „Akant” 

2013, nr 1 [D. Mucha, Reminiscencias Guatemaltecas, “Akant” 

2013, No. 1]. 
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blancas ya son reales, recuerdan a las figurillas de un 

belén. […] ¡Mi pais! ¡Mi pais!”. En Leyendas guate-

maltecas, casi todas las palabras significativas para los 

indios se proporcionan inmediatamente con notas al pie, 

lo que introduce al lector a la realidad guatemalteca 

codificada con símbolos. 

Como prueba de añoranza, el autor, justo después de 

describir su patria, publica el segundo capítulo-leyenda 

titulado Cuando vuelvo a la memoria. Surge ante nuestros 

ojos la imagen de dos indios José y Agustina, que se entri-

stecen por la edad del recién llegado-narrador, contados 

con cuentas de maíz de izquierda a derecha (según la 

tradición indígena). El escritor los sitúa en bosques 

repletos de árboles, simbolizando numerosas tribus indias. 

Su vida transcurre entre la salida del sol y la aparición de 

la luna. Agustina, diminutamente conocida como Niña (así 

se llama a las niñas en Guatemala), bajo los efectos de la 

zarza de chipilín, con propiedades estupefacientes, cuenta 

su historia con las palabras: “Perdí el sentido del tiempo 

como una sucesión de días y noches”. 

Estos arrebatos se sustentan en las palabras de Don 

Chepe (José), quien dice: “Escuché cantar en la luna 

llena y me volví hermoso y transparente”. El narrador se 

suma entonces a la conversación y dice: “Es verdad, me 

despedí de ti una mañana de abril y me fui al bosque.  

Y ya tenías cien años... eres eterno […] Eres el alma 

eterna de las piedras y la tierra eterna de los campos”. El 

narrador se llama a sí mismo “Piel de Oro”, lo que para 
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los dos ancianos, probablemente indios hechiceros, 

significa que ha sido nombrado jefe para contar la 

historia de su destino. 

Este pasaje revela dos clímax: primero, cubriéndolo 

con cuatro caminos mágicos convertidos en serpientes; el 

segundo, cuando se compara con Kukulkán, es decir, el 

Señor del cielo. Puede comparar este hecho, como 

leemos en los comentarios, a la nueva encarnación del 

Señor del cielo, que se siente constreñido por sus raíces. 

Todo está envuelto en un aura de insólita y miste-

riosa, intensificada por el ritmo de la danza y entrelazada 

con el estribillo de las siguientes palabras: “y danzaban 

cantando: Brote la vida, nazca la aurora. […] Dame 

caminos verdes, caminos verdes”. Entonces, perdiéndose 

en la danza tribal como en el coro, resonarán las palabras: 

“Y bailaron con canto”. Pero está empezando a oscu-

recer. Esta condición la describe Asturias con las siguien-

tes palabras: “Está oscureciendo […]. Impresionante 

noche. […] En la sombra del bosque, mis sentidos me 

engañan: escucho el sonido de la marimba […]. Después 

del ruido hay silencio, después del mar hay un desierto. 

Impresionante noche. Nada existe en la oscuridad”27. 

Nada existe en la oscuridad. Nada existe en la 

oscuridad... “La tarde cansa con su mirada de animal 

atormentado. […] / – Los ciegos ven el camino a través 

de los ojos de los perros – concluye don Chepe. / – ¡Las 

                                                           
27 M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 13. 
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alas son las cadenas que nos atan al cielo! Concluye Niña 

Tina. / Y la conversación termina”28. 

En La Leyenda de Vulcano, por otro lado, hay un 

lema: “Había una vez un día que duró siglos”. El volcán, 

la vista más típica de Guatemala (donde la tierra tiembla 

a diario, algo que solo los guatemaltecos nativos pueden 

sentir), es una metáfora de los movimientos sísmicos en 

toda Guatemala. Nunca se sabe cuándo un terremoto se 

volverá peligroso y destruirá todos los logros de siglos. 

Luego, la gente sale corriendo de sus casas gritando 

“¡¡¡Temblor!!!”29. Imaginemos cuán pobre puede ser la 

vista del volcán fotografiado y cuán fuerte fue repre-

sentado en la Leyenda del Volcán. 

La leyenda comienza con las palabras: “Seis hombres 

poblaron la Tierra de los Arboles (Tierra de las Cocinas 

Indias); tres llegaron con el viento y tres con el agua, 

aunque solo se vieron tres”30. También hay un “Símbolo” 

que Nido solía asociar con [literalmente: nido - nota del 

                                                           
28 Ibidem. 
29 “Terremoto” en español. Grito: “¡Temblor!” anuncia un terre-

moto y es una exhortación a todos a salir de sus casas, porque 

permanecer en ellas es peligroso bajo los montones de tierra o en los 

cráteres que quedan después del terremoto. Sucede que las personas 

que conducen un automóvil no sienten un terremoto y pueden caer 

en los agujeros en el suelo creados en cuestión de segundos. Solo los 

loros perciben los terremotos que se aproximan de antemano. Luego 

se acercan a las personas, aunque generalmente las evitan y son 

peligrosas. Se ablandan e incluso se sientan al lado de las personas 

en el borde de las sillas de la sala de estar. 
30 M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 16. 
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editor]. D.M.], fue “uno de los tres que venían con el 

viento, [quien] vio a través, y sus compañeros lo llama-

ron Nido”31. De ahora en adelante, se moverán juntos. 

“El bosque era una extensión del mar en tierra32. Dos 

montañas centelleaban a un paso del río: el monte Cabra-

kán33 y la montaña de nubes que se llamaba Hurakán34. 

Una montaña de nubes que subió a un volcán para pelar 

su cráter con sus uñas35. Entonces el cielo se oscureció, 

todos los animales (nombrados en detalle) se dispersaron, 

“hasta que las piedras comenzaron a correr. Las estrellas 

caían al mar sin mojarse las pestañas. Cayeron en manos 

de la tierra, una mendiga ciega que, sin saber que eran 

estrellas, las apagó para no quemarse”36. 

Nido vio desaparecer a sus camaradas. “Y cuando se 

quedó solo, se comunicó con el Símbolo. Dijo el 

Símbolo: Hubo un día en una era que duró siglos”37. […] 

“Nido – le decía su corazón – al final de este camino…  

Y se detuvo cuando una golondrina pasó volando para 

escuchar lo que decía. Entonces esperó en vano la voz de 

su corazón. En el silencio ininterrumpido, “Oyó que lo 

llamaban”. Al final del camino sin fin, “una voz 

                                                           
31 Ibidem.  
32 Ibidem, p. 17. 
33 Cabrakán – en la mitología india Quiche, el dios de los terre-

motos. 
34 Hurakán – la más importante de las deidades de los indios qui-

che, un gigante de los vientos, el espíritu del cielo y, a veces, un rayo. 
35 M.Á. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 17. 
36 Ibidem, p. 18. 
37 Ibidem. 
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retumbante lo llamó”. La arena bajo mis pies se convirtió 

en alas. “Caminó y caminó. / El sonido de las campanas 

llenó el espacio frente a él. / Las campanas repetían su 

nombre en las nubes. nido! / nido! / ¡Nido! ¡Nido! ¡Nido! 

/ ¡Nido! ¡Nido!”. 

Los árboles estaban llenos de estrellas. Y vio al santo. 

Santo, flor y niño, la trinidad lo acogió. Y escuchó: 

«¡Nida, quiero que me construyas un templo! / Entonces 

la voz se quebró como un ramo de rosas esparcidas por 

el viento, y florecieron lirios en la mano del santo, y una 

sonrisa apareció en los labios del niño» […]. El volcán 

extinguió sus entrañas... y Nido, que era joven, 

habiendo vivido ese día, que duró siglos, envejeció  

y sólo tuvo tiempo de fundar una ciudad de cien casas 

arracimadas alrededor de un templo38. 

En las cartas de Leyendas, que reflejan el mundo que 

no existe y existe simultáneamente en un sueño, en el 

subconsciente, en la palabra o en las raíces, nada comien-

za y termina. Las imágenes de los héroes de las leyendas 

se mezclan en una danza sincrética de religión y visión. 

Entrelazadas con el ritmo, las pinturas barrocas son 

sueños y alucinaciones al mismo tiempo. Los indios 

fusionados con la naturaleza son su continuación, y sólo 

se diferencian de ella en una palabra. Es un determinante, 

dado sólo al hombre. Las raíces son otro motivo cara-

cterístico. Es difícil comprenderlos y reconocer la medida 

que conecta al hombre con su tierra natal. El mundo de 

                                                           
38 Ibidem, p. 19. 
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los sueños, intercalado con la realidad y enriquecido por 

la visión poética de Asturias. Pero no solo. 

Cuando en 1930 apareció Leyendas de Guatemala de 

Miguel Ángel Asturias, que fascinó a Paul Valery y que 

le valió a su autor el Premio Nobel en 1967, fue 

imposible resistir la impresión de que lo exótico no tiene 

nada que ver con ellas. Sin embargo, leyendo los 

primeros párrafos del capítulo titulado Guatemala en el 

libro de Asturias, en el que el autor afirma tranquila-

mente: “Existe la creencia de que los árboles respiran el 

aliento de las personas que habitan en las ciudades 

sepultadas, y por tanto, según la leyenda y la costumbre 

común, los que han venido a buscar ayuda a su sombra 

toman decisiones difíciles; los amantes encuentran 

consuelo, los vagabundos perdidos encuentran su camino 

y los poetas encuentran inspiración”39: perdemos el 

sentido de lo exótico y sentimos la cercanía de esta 

declaración. 

Puede parecer que esto no tiene nada que ver con la 

literatura infantil, pero hasta eso resulta ser un error; 

porque tiene mucho en común con las leyendas de 

guatemala: hoy toda la literatura infantil de este país está 

basada en leyendas de guatemala, llenas de sabiduría  

y respeto por los valores, las actitudes morales y los 

modelos a seguir. 

                                                           
39 Ibidem, p. 5. 
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Como en la prosa, en el drama de Soluna, Miguel 

Ángel Asturias entrelaza la realidad y la ficción con los 

sueños, inscribiéndolos en la estructura del drama. El 

propio título de la obra llama la atención sobre el 

trasfondo indio. Soluna proviene de la conexión del Sol 

(Sol) con la Luna (Luna) en un todo, lo cual es 

característico del mundo de las creencias indias. La obra 

combina los mitos con el hombre de tal manera que la 

magia aparece en medio de la leyenda. Gracias a ello, los 

mitos se entretejen en la realidad rural, y la ensoñación 

propia de Asturias define las intenciones del escritor. 

Vale la pena citar las siguientes palabras del 

investigador que es: “un teatro que se ubica entre el texto 

articulado y la imagen deslumbrante que se separa bajo el 

influjo de la magia viva de las leyendas y mitos 

indígenas”40. La relación entre el mito y la realidad está 

tan entretejida en el drama que “formalmente, Soluna es 

un drama dentro de otro drama”41. Ilustraciones o mitos 

concretos que se han convertido en un sueño hecho 

realidad conforman el esquema estructural. Cercano a la 

visión calderoniana del teatro con el mensaje: “la vida es 

sueño”42, el drama de Soluna Miguel Ángel Asturias 

                                                           
40 D. Zalacaín, Los recursos dramáticos en «Soluna», “Revista de 

Teatro Latinoamericano” Primavera 1981, No 14/2, pp. 20-24.  
41 Ibidem. 
42 Pedro Calderón de la Barca, [en:] https://pl.wikipedia.org/wi-

ki/Pedro_Calder%C3%B3n_de_la_Barca [consultado el 17 de enero 

de 2019]. 
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desarrolla la ficción entrando en el teatro de la realidad  

a través del sueño. 

El contenido del drama se basa en el problema del 

protagonista, el solitario y preocupado esposo Mauro, 

quien acude a la hechicera y curandera llamada Soluna 

para pedirle ayuda para encontrar (también en la ciudad) 

a su esposa Ninicia. Allí obtiene una máscara que acelera 

el tiempo. Lo que sucede en los vapores del sueño y la 

máscara, que es parte de la Luna y parte del Sol, y el 

eclipse de estos planetas en la palabra, refleja la 

atmósfera del paso del tiempo como un momento, aunque 

pasen los siglos. “¡Cuántos días, cuántos años arden 

juntos el Sol y la Luna! Nadie lo sabe. El sol le dice a la 

luna: Estos son mis días dorados, hay que dormirlos. La 

luna, en cambio, le dice al sol: ¡Aquí están mis noches, 

plumas de maíz, quémalas, que pronto las quemaré, son 

el carbón de mis cabellos!”. 

Está en la capa de significado. En la capa teatral, sin 

embargo, las metáforas combinadas con la plasticidad de 

la escena producen un efecto lírico. El juego de luces, 

oscuridad y diversos sonidos provocados por tambores, 

caparazones de tortuga, cajas de metal y madera crean un 

ritmo que llena todo el espacio escénico. Las vibraciones 

sonoras, obtenidas con instrumentos primitivos, se acom-

pañan de vibraciones lumínicas, produciendo sensaciones 

hipnóticas que envuelven al público en la unidad ritual 

del escenario. 
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Asturias no sólo se ocupa de la comunicación verbal, 

sino que también desarrolla la comunicación visual, 

utilizando todos los medios pintorescos, como la música, 

la danza, las artes plásticas, la gesticulación, la ilumina-

ción y la arquitectura decorativa en general, para conse-

guir un tipo de lenguaje independiente de la mera 

palabra, que se dirige principalmente a los sentidos. 

Antonin Artaud llamó a este lenguaje “la poesía de los 

sentidos” o “la poesía del espacio” en oposición a "la 

poesía del lenguaje" o “la poesía del habla”43. 

El conjunto está imbuido de una preocupación 

filosófica y espiritual que es contraria a la razón. Mauro 

exclama: “¡Quiero creer que la máscara convierte los días 

en minutos y los años en horas! […]”44. Asturias 

construye la pieza a partir de la crisis interna del 

protagonista, en la que la fe es la única salvación del 

dilema entre inteligencia y sentimiento; una fe que no es 

correcta, pero existe en un sentido de voluntad de tenerla. 

Los ejemplos de leyendas y sueños indígenas 

mencionados anteriormente en las obras en prosa de 

Leyendas guatemaltecas y el drama Soluna son solo una 

pequeña manifestación del realismo mágico de M.Á. 

Asturias. Si bien Las Leyendas Guatemaltecas – la ópera 

prima de Asturias – fueron inmediatamente notadas y re-

                                                           
43 A. Artaud, La metafísica y la puesta en escena, [en:] El teatro 

y su doble, traducido por M.C. Richards, Nueva York 1958, págs. 

33-47. 
44 Ibidem, p. 153. 
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cibidas favorablemente por la crítica, y lo que es más 

importante, despertaron “el aplauso espontáneo de Paul 

Valery, quien hoy les encontró un nombre clásico: 

‘Cuentos – Sueños – Poemas’, muy relacionado con el 

término «realismo mágico”45, el drama de Soluna fue 

citado aquí como una confirmación de la aplicación 

integral del realismo mágico en las obras literarias de 

M.Á. Asturias. Las obras dramáticas de Asturias no han 

recibido reflexiones separadas de los investigadores, 

porque se han visto eclipsadas por la grandeza de la prosa 

del Premio Nobel. Como su poesía. Sin embargo, nadie 

duda de que Asturias utilizó la prosa poética, y muchos 

de sus volúmenes de poesía que han aparecido impresos 

dan testimonio de la naturaleza poética de Asturias. 

Razón de más para mirar toda la obra literaria de 

Asturias. 

 

 

 

                                                           
45 J. Petry, op. cit., p. 107. 





RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ 

Guatemala, anteriormente conocida por su romanti-

cismo, aparecerá con los años en la vida literaria del 

continente centroamericano tanto como país anfitrión de 

destacados escritores (como el “padre del modernismo 

latinoamericano”, Rubén Darío y su esposa Rafaela 

Contreras) así como de un país que da origen a escritores 

de este calibre, que el más original de los modernistas 

guatemaltecos, Rafael Arévalo Martínez (1884-1975)1. 

Los rasgos del modernismo de Rubén Darío en 

poesía y prosa, célebre por la belleza del lenguaje, la 

exuberancia de los sentimientos y una visión sentimental 

de la realidad de culturas lejanas, serán complementados 

por R.A. Martínez a través de la fantasía2. En su obra, 

que incluye su mejor obra, El hombre que parecía un 

caballo (1914), creará retratos de gente-caballo, gente-

                                                           
1 Liść wiatru. Antologia opowiadań Ameryki Środkowej, wy-

brał, opracował i Posłowiem opatrzył J. Kühn, przełożyli J. Brzo-

zowski, T. Garbacik, B. Graca i in., Kraków 1982. [Hoja de viento. 

Antología de cuentos centroamericanos, Epílogo J. Kühn, Cracovia 

1982, p. 362]. 
2 Él la adora, aunque no es muy conocido en el mundo. 

También falta en Polonia. A pesar de un análisis detallado de la 

fantasía alegórica en la Historia de las literaturas iberoamericanas 

de Nina Pluta (Wrocław 2010), no hay ninguna referencia al 

nombre de R.A. Martínez. 
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perro o gente-tigre. La ficción de Martínez llamará la 

atención del lector hacia el psicologismo e iniciará el 

análisis psicológico en la prosa guatemalteca3. 

Sin embargo, con el tiempo, y especialmente después 

de la Primera Guerra Mundial, el mito de la superioridad 

de la civilización europea se derrumbará y el criollo apa-

recerá en la literatura centroamericana. Las palabras de 

Jerzy Kühn resultarán significativas: Así como el moder-

nismo, en pocas palabras, fue una corriente antirrealista  

y anti naturalista, el criollo fue una reacción contra el 

exotismo y el eurocentrismo del modernismo4. 

Antes de que eso suceda, la escritura de Martínez 

resonará con su propia belleza y el poder de una 

imaginación excepcional. En el caso de la obra e influ-

encia del modernista Martínez, no puede pasarse por alto 

la biografía del escritor5. De niño, enfermizo y muy 

perezoso, causa problemas a sus padres no solo por la 

falta de progreso en el aprendizaje, sino también por el 

abandono total de los deberes escolares, lo que llevó 

incluso a la falta de un diploma de escuela secundaria. 

Una familia guatemalteca adinerada no escatimaría 

dinero para la educación, pero Rafael Martínez no mostró 

el menor deseo de continuar su educación y, por lo tanto, 

completarla con un diploma. 

                                                           
3 Liść wiatru, p. 362. 
4 Ibidem, p. 364. 
5 M.A. Carrera, Biografías de siete grandes escritores guatemal-

tecos, Guatemala 1997. 
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Criado por una madre sobreprotectora y un padre muy 

estricto, cayó en una depresión hasta que enfermó de una 

neurastenia tan severa que los médicos le aconsejaron que 

no continuara sus estudios. Esto no se ajustaba al modelo 

de vida contemporáneo de las familias guatemaltecas adi-

neradas, que por lo general se enor-gullecían de sus 

progresos y éxitos en las carreras de sus hijos. Rafael no 

pudo estar a la altura de estas esperanzas, más que se 

desempeñó en profesiones menos prestigiosas (como 

vendedor), lo cual era completamente inco-mpatible con el 

alto estatus social de la familia Martínez. Además, el joven 

Rafael no pudo cumplir con las expectativas de su padre, 

lo que resultó en un notorio sentimiento de culpa y mie-

dos, inhibiendo cualquier alegría en la vida del niño. 

La tierna madre consoló a su hijo con proverbios, de 

los cuales repetía con mayor frecuencia: “El que tiene fe  

y esperanza lo logrará todo”, pero incluso esto no produjo 

los resultados esperados. A pesar de tantos problemas, 

Rafael Martínez se convertirá, en el futuro, en un escritor 

destacado y el tiempo de la pereza resultó ser necesario en 

el desarrollo individual de sus habilidades de escritura. 

Discreto, sus compañeros le pidieron que creara obras 

literarias y, de vez en cuando, escribía cuentos. 

El tiempo pasado aparentemente en la ociosidad se 

utilizó para el desarrollo de la personalidad y la madurez 

interior para el arte. Valiosas son las palabras del 

biógrafo guatemalteco M.A. Carrera que “Rafael A. Mar-

tínez desde niño mostró su hermosa inteligencia en el 
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aprendizaje de las nociones básicas de lectura y escritura, 

las cuales revelaba sólo cuando le apetecía, y cuando no 

las tenía, se encerraba en su propio mundo de 

imaginación literaria, al estilo de Don Quijote y no hubo 

hombre que lo devolviera a la realidad”6. 

En su vida adulta resultará no sólo un destacado 

escritor, cuya obra fue apreciada por la primera gana-

dora del Premio Nobel Latinoamericano, la chilena 

Gabriela Mistral (Premio Nobel de Literatura; 1945), 

sino también por el único amigo con el que mantuvo 

correspondencia, el premio Nobel guatemalteco, a saber, 

el propio Miguel Ángel Asturias. Y aunque seguirá 

siendo inculto y “el más talentoso de los no profe-

sionales del país” hasta el final de su vida. Su féretro el 

12 de junio de 1975 estuvo “rodeado de los más desta-

cados intelectuales del país”7. Rafael Arevalo Martínez 

comenzó su carrera literaria como poeta del moder-

nismo, pero con el tiempo se sintió mejor en la prosa. 

Incorporó elementos de surrealismo, psicozoología  

y fantasía. 

Ingresó al panteón de los grandes escritores 

guatemaltecos en 1914 con la obra titulada El hombre 

que parecía un caballo y otros cuentos (1982)8. Aunque 

el eminente investigador argentino Enrique Anderson 

                                                           
6 Ibidem, p. 74. 
7 Ibidem, p. 68.  
8 La historia fue publicada en la traducción de Teresa 

Marchyńska y fue incluida en el libro titulado Liść wiatru, op.cit. 
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Imbert equipara a Martínez con Flavio Herrera (1892-

1962) y Carlos Wyld Ospina (1891-1958), llamándolos 

“un trío de los mejores escritores guatemaltecos, cuyas 

obras se distinguen por un estilo intrincado con valores 

artísticos”9, pero a pesar de que no hay información sobre 

Arévalo Martínez en los compendios polacos10. 

Rafael Arévalo Martínez es conocido en Guatemala 

como poeta y novelista. Aunque la sencillez de sus 

poemas pueda sorprender, pero -como apunta Imbert- es 

una sencillez aparente, porque en realidad toca 

pensamientos y mensajes profundos. El autor no es un 

escritor fácil. Se caracteriza por un nerviosismo mórbido 

y un “alma mórbidamente deformada”. Según Imbert, 

tales impresiones surgen en los poemas de A. Martínez 

desde Juglerías (1911) hasta la elogiada Las rosas de 

Engaddi (1927) y terminando con Por un caminito así 

(Por tal camino, 1947). 

Esto también es visible en cuentos y novelas, 

especialmente en el cuento más original de esta generación 

de prosistas, El hombre que parecía un caballo11, 

                                                           
9 E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykańskiej. Epoka 

współczesna, przekład W. Korcz, Warszawa 1986 [E.A. Imbert, 

Historia de la Literatura Hispanoamericana. Época Contem-

poránea, Varsovia 1986, p. 85]. 
10 No sólo en la citada Historia de las Literaturas Iberoamericanas 

de Nina Pluta (Wrocław 2010), sino que Jerzy Kühn no menciona este 

nombre en Padres y parricidios incluso antes. Esbozos sobre la 

literatura de Hispanoamérica, Varsovia 1984. 
11 E.A. Imbert, op. cit., pp. 83-84. 
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traducido al polaco (Sobre un hombre parecido a un 

caballo12). La historia, cuya trama se desarrolla en los 

vapores surrealistas de la imaginación del protagonista, 

evoca sentimientos encontrados. El héroe, un hombre-

caballo, como tipo amoral y egoísta, es una caricatura del 

poeta Barba Jakob y, como toda caricatura, depende del 

modelo mismo. Su valor no es un valor en sí mismo, sino 

que está guiado por su relación con el original. 

Sin embargo, la forma de delirios puede ser valiosa. 

La atmósfera de pesadilla que prevalece en la obra se acer-

ca a las impresiones del mundo kafkiano. Martínez, sin 

embargo, no se detiene en el hombre-caballo. En obras 

posteriores, crea visiones delirantes en las que sitúa a héro-

es zoológicos: un hombre-perro (El trovador colombiano). 

Esta vez su héroe es “amable, humilde y fiel”13. Tampoco 

sorprende “un hombre que parecía un elefante”, y El 

hombre que parecía un tigre. Ecos del más allá 

espiritualista aparecen en las obras de Arévalo Martínez, 

así como en las de otros modernistas latinoamericanos14. 

Vale la pena agregar, siguiendo a Imbert, que en las 

obras de Martínez, a diferencia de Swift, no hay rasgos 

de sátira. Se puede ver la sonrisa del autor de la novela, 

describiendo con lirismo el amor de Manolo por Aixa  

e Izabela, así como la “tierra caliente de los monos-

                                                           
12 Liść wiatru, op. cit., pp. 10-20. 
13 E.A. Imbert, op. cit., p. 84. 
14 También eran familiares para Rubén Darío, el “padre del 

modernismo”. 
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filósofos”. Sin embargo, la implementación no alcanza el 

nivel adecuado y el objetivo previsto, y todo esto se debe 

al pensamiento que no se corresponde con la fantasía. 

Efectos similares son visibles cuando Martínez crea una 

utopía con aspiraciones intelectuales. 

También aquí el resultado no es impresionante. Por 

otro lado, el valor artístico de toda la obra de Arévalo 

Martínez es la concisión y el psicologismo interno. Esto 

deja al lector en el estado de ánimo de lo extraordinario, 

pero también en la profundidad en la que todos, inde-

pendientemente de la latitud, pueden sentirlo. Mantenida 

en un aura modernista, la obra de Arévalo Martínez se 

aleja del escenario latinoamericano; puede suceder en 

cualquier momento y en cualquier lugar. 

Durante mucho tiempo, Rafael Arévalo Martínez 

jugará un papel importante no solo en la literatura y la 

familia, sino también en su patria guatemalteca. Resultará 

que es él quien iluminará en sus cartas la oscuridad del 

exilio europeo de Miguel Ángel Asturias, y durante el 

reinado del terror en Guatemala no dejará el país, sino 

que se convertirá en un hombre que alimentará todos con 

pegaso fuego hasta el infinito -así lo dice un biógrafo 

guatemalteco- para que podamos apreciar las pocas 

cositas que a veces esta tierra tiene para ofrecer15. 

 

                                                           
15 M.A. Carrera, op. cit., p. 68. 





AUGUSTO MONTERROSO 

Los mismos europeos sorprendieron a los escritores 

latinoamericanos que, respondiendo a tan fuertes inspi-

raciones, decidieron buscar un equivalente en español. 

Una lengua que, aunque su nombre está asociado con 

España, es una forma separada en América Latina. Para 

Cervantes no es lo mismo el idioma español que el de un 

latinoamericano que lo aplica a condiciones diferentes  

a las de Europa. 

Este fenómeno se ha investigado a fondo, por los 

autores de las obras recogidas en el volumen América 

Latina en su literatura1. Los experimentos en el campo 

del lenguaje se realizaron luego la del “boom latino-

americano” en la década de 1970. Y aunque hay pocos 

escritores entre sus representantes, su obra remite a esta 

tradición. Entre ellos se encuentra un guatemalteco de 

origen hondureño, Augusto Monterroso, quien se vio 

obligado a emigrar a México por motivos políticos. Allí 

                                                           
1 Ameryka Łacińska w swojej literaturze, tom I, II, wprowadze-

nie i koordynacja prac C.F. Moréna, przełożyli G. Grudzińska,  

A. Jasińska, M. Jurewicz-Galińska, R. Kalicki, J. Petry, H. Woźnia-

kowski, Kraków 1979 [América Latina en su Literatura, Tomo I, II, 

Introducción y Coordinación de Obras de C.F. Moréna, traducido 

por G. Grudzińska, A. Jasińska, M. Jurewicz-Galińska, R. Kalicki,  

J. Petry, H. Woźniakowski, Kraków 1979]. 
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continuó publicando sus obras literarias, mientras 

trabajaba diariamente en la Universidad de Varsovia. Por 

esta razón, a veces todavía se le considera un escritor 

mexicano. 

Augusto Monterroso nació en Tegucigalpa, Honduras 

el 21 de diciembre de 1921 y murió en la Ciudad de 

México el 8 de febrero de 2003. Era hijo de la hondureña 

Amelia Bonilla y Vicente Monterroso, guatemalteco. 

Pasó sus años de infancia entre Honduras y Guatemala,  

a la que reconoció como su patria oficial cuando alcanzó 

la mayoría de edad, tomó la ciudadanía guatemalteca2. 

La elección era bastante obvia, porque quería 

aprovechar al máximo su libertad y sentirse centro-

americano. Sin embargo, antes de que eso sucediera, fue 

influenciado por sus padres, quienes acogieron a inte-

lectuales y artistas, no solo de toda Latinoamérica, sino 

también de España. La actitud muy liberal de la familia 

hizo que en ella se leyeran las obras de los intelectuales 

de la época. Todo esto tuvo un impacto en el futuro 

escritor. Permaneciendo en el campo de diversas 

direcciones y obras, desde temprana edad leyó los 

clásicos de los idiomas español e inglés3. Era 

autodidacta, ya que abandonó la escuela por iniciativa 

                                                           
2 Fernández, Tomás y Tamaro, Elena, Biografía de Augusto 

Monterroso, En Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en 

línea [Internet], Barcelona, España 2004 [acceso 02 II 2023]. 
3 Ibidem. 
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propia a los 11 años4. A partir de entonces leyó y estu-

dió muchas disciplinas, primero con músicos pagados 

por su padre y luego por su cuenta. En 1936, la familia 

se mudó a la capital de Guatemala. Monterroso 

comenzó a imprimir aquí sus cuentos. El primero de 

ellos apareció en 1941 en la revista “Acento”, de la que 

fue cofundador5, y en el diario guatemalteco “El 

Imparcial”. Se convirtió así en un representante de la 

“Generación 40”. 

Al poco tiempo fundó el diario “El Espectador”6. Por 

motivos políticos, se exilió a la Ciudad de México en 

1944. Desde entonces, el destino del escritor se parecía  

a las vacilaciones: a veces traían éxitos, a veces fracasos7. 

Pero hubo más éxitos. Entre los buenos cambios en la 

vida del escritor se encuentra el hecho de que al poco 

tiempo de llegar a México, fue empleado de la Embajada 

de Guatemala en México, y en 1953 fue nombrado 

                                                           
4 Me refiero al tema basado en: Augusto Monterroso. Biografía, 

“Centro Virtual Cervantes” (en español), Consultado el 5 de mayo de 

2020 [consultado 02 II 2023]. 
5 Fernández, Tomás y Tamaro, Elena, Biografía de Augusto 

Monterroso, En Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en 

línea [Internet], Barcelona, España, 2004 [acceso 02 II 2023]. 
6 Augusto Monterroso. Biografía, “Centro Virtual Cervantes” (en 

español), Consultado el 5 de mayo de 2020 [consultado 02 II 2023]. 
7 Hay un dicho en Guatemala que dice que “entrar en política es 

como acariciar a un león: bastante agradable, pero nunca se sabe 

cuándo el león se dará la vuelta y te agarrará la mano”. 
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Cónsul de Guatemala en La Paz, Bolivia8, desde donde se 

trasladó a la capital de Chile, Santiago, en 1954. 

En 1956 regresó a México, donde trabajó en la 

Universidad de la UNAM (Universidad Nacional 

Autónoma de México), ocupando diversos cargos 

académicos y editoriales hasta el final de su vida9,  

y como traductor en la Fundación “Fondo de Cultura 

Económica”10. La estancia en México y el trabajo en la 

Universidad UNAM fueron una excelente oportunidad 

para numerosos contactos y amistad con el entorno de los 

intelectuales y escritores mexicanos, lo que se tradujo en 

la ampliación de la producción literaria del escritor. 

Sin duda, sucedió en 1959 con la publicación del 

primer libro de Monterroso, Obras completas y otros 

cuentos. Es gracias a esta publicación y al cuento más 

corto del mundo (de sólo siete palabras), titulado 

Dinosaurio, que Monterroso ganó fama mundial, y al 

                                                           
8 En 1952 se publicaron en México dos cuentos de Monterroso: 

El concierto y El eclipse. Este escritor dominaba lo grotesco, los 

relatos del absurdo y las parábolas filosóficas y poéticas (Liść 

wiatru. Antologia opowiadań Ameryki Środkowej, wybrał, opracował 

i Posłowiem opatrzył J. Kühn, przełożyli J. Brzozowski, T. Garbacik, 

B. Graca i in., Kraków 1982, s. 376 [Hoja del viento. Antología de 

cuentos centroamericanos, seleccionada, editada y provista de 

epílogo por J. Kühn, Cracovia 1982, p. 376]). Un ejemplo puede ser 

el cuento irónico Sr. Taylor, escrito durante la estancia de 

Monterroso en Bolivia y los hechos armados en ese país.  
9 Augusto Monterroso. Biografía, op. cit. 
10 Biografías y Vidas. La enciclopedia biográfica en línea, 

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/monterroso.htm [con-

sultado 02 II 2023]. 
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mismo tiempo reconocimiento y elogios “por su modestia 

y humildad”11. El texto del cuento Dinosaurio dice: 

“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”. 

Todavía hay palabras de elogio para el autor. 

Sólo diez años después, en 1969, tras publicar una 

colección de cuentos La oveja negra y otros cuentos,  

A. Monterroso obtuvo reconocimiento universal. Este fue 

un importante pretexto para asumir la dirección del Taller 

de Cuentacuentos de la Dirección General de Difusión de 

la Cultura de la Universidad (UNAM) y el Taller de 

Narrativa del Instituto Nacional de Bellas Artes, lugares 

importantes en la formación de muchos célebres 

escritores mexicanos. La nueva característica también fue 

un toque personal. Entre los escritores apareció (en 

octubre de 1970) la escritora mexicana Bárbara Jacobs. 

Unos años más tarde, en 1976, se casó con Augusto 

Monterroso. La década de 1970 abundó en hechos 

culturales importantes, entre ellos la publicación de 

Movimiento perpetuo en 1972, aclamado por la crítica 

como el mejor libro del año. 

Después de este premio, Monterroso viajó 

extensamente por América y Europa. Continuó la racha 

de éxitos, cuyo efecto tangible fue el prestigioso Premio 

El Xavier Villaurrutia (México, 1975). Menos de tres 

años después, tuvo lugar otro éxito editorial. Esta vez se 

publicó la única novela de A. Monterroso. Lo demas es 

                                                           
11 Augusto Monterroso. Biografía, op. cit. 
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silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). Aunque 

la atención del escritor se centrará en lo sucesivo en 

entrevistas y autobiografías, la primera de las cuales 

abarca la infancia y la juventud hasta los 15 años (la 

segunda describe los años de vida desde los 16 hasta  

los 22 -quedará inconclusa por la muerte del escritor-), 

sin embargo, los libros anteriores del escritor están 

siendo reeditados. 

Cabe destacar la importante forma de la actividad del 

escritor, manteniendo coloquios con numerosos escri-

tores y críticos, en los que Monterroso no dejó de hablar 

de su escritura. Él mismo fue preguntado muchas veces 

en numerosas entrevistas, la más interesante de las cuales 

parece ser la titulada: Viaje al centro de la fábula. No 

será exagerado decir que poco a poco el escritor ganó un 

lugar importante entre escritores y lectores, en con-

versaciones con quienes asumió siempre la posición de 

compañero invitado. 

Antología del cuento triste, publicada en 1992 junto  

a su esposa Bárbara Jacobs, no carece de importancia, ya 

que contiene una colección de hermosos cuentos. Los 

éxitos también incluyen prestigiosos premios, entre ellos: 

en 1988, la más alta condecoración mexicana para 

dignatarios extranjeros, Águila Azteca; el Premio Nacio-

nal de Literatura Miguel Ángel Asturias (Guatemala, 
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1997); y en 2000, el Príncipe de Asturias (España) y el 

Juan Rulfo (México)12. 

La historia de éxito no termina ahí. En 1993 se pu-

blicó la autobiografía de Monterroso. Los buscadores de 

oro, que es un enfoque biográfico innovador. Contra-

riamente a las reglas existentes, Monterroso muestra solo 

quince años de su juventud, finalizando la historia 

cuando apenas tiene 15 años. Contrariamente a la 

creencia popular, no es una infancia idílica, sino  

a menudo nostálgica, transcurrida en un ambiente de 

reuniones bohemias, música, lectura, pero también 

problemas económicos familiares. 

En la vida del escritor, los hilos biográficos se 

entrelazan con las observaciones del entorno, la 

nostalgia, pero también los éxitos. Los 90 trajeron mucho 

de esto último. Tienen un significado especial para 

Monterroso como ciudadano guatemalteco que se hizo 

por voluntad propia, porque a años de exilio siguen años 

de reconocimiento: la Universidad de San Carlos de 

Guatemala le otorga un doctorado honoris causa; el 

escritor también recibe un prestigioso premio de la 

Asociación de Periodistas de Guatemala: la Orden 

Miguel Ángel Asturias y el Quetzal de Jade Maya, de la 

Asociación de Periodistas de Guatemala. La actividad de 

                                                           
12 Y también: el premio literario Magda Donato (México, 1970); 

premio literario del Instituto Ítalo-Latinoamericano (Roma, 1993); 

(biografías y vidas); en México: el Premio de Literatura Latino-

americana y del Caribe Juan Rulfo (México 2000). 
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Monterroso, a pesar de su edad y problemas de salud no 

decae con el paso de los años. Un viaje a España en 2001 

fue de gran importancia en la vida del escritor. 

Por un lado, como invitado de las jornadas, y por otro 

lado, para recibir en 2002 un prestigioso galardón 

literario: el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. 

No es suficiente de eso. A pesar de su mala salud, conti-

núa trabajando en su libro Pájaros de Hispanoamérica, 

un homenaje a la amistad y la admiración por los 

escritores de su tiempo, que verá la luz en agosto de 

2002. Hasta el final de su vida trabajó en la segunda parte 

de su autobiografía, que no llegó a terminar. Murió el  

8 de febrero de 2003 de insuficiencia cardíaca en la 

Ciudad de México a la edad de 81 años. 

La prosa de Monterroso se caracteriza por la filo-

sofía. Examinó críticamente el análisis de la naturaleza 

humana y lo mostró desde una perspectiva irónica. La 

parábola grotesca y filosófica casi perfecta domina los 

relatos del escritor. No escatima esfuerzos para transmitir 

a través del absurdo los rasgos y vicios de un hombre que 

aspira a ser escritor y que se desenvuelve en el mundo  

a diario. Por lo tanto, es difícil clasificar sin ambi-

güedades el estilo del escritor. Monterroso utiliza formas 

breves en prosa, de género variado con una mezcla de 

cuentos de hadas y ensayos, añadiéndoles humor y bri-
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llantez. También agrega una nueva cualidad a la literatura 

guatemalteca: la brevedad y la ironía13. 

Monterroso utiliza una rica fantasía, paradoja y hu-

mor. Su mundo está lleno de observaciones de la vida, 

que sitúa en cualquier latitud; de ahí la atemporalidad de 

los mensajes y la amarga verdad sobre el hombre como 

tal. Descrito como un observador modesto, transmite 

hábilmente la coherencia de su vocación, que es “difícil  

 esquiva, crítica y autocrítica, tímida y valiente”14. 

Como uno de los pocos, es autor de obras no 

inferiores a los autores del boom, y no es casualidad que 

en ocasiones se le incluya entre los escritores del boom 

latinoamericano. Cabe señalar que está muy bien valo-

rado por Carlos Fuentes y Gabriel García Márquez. Será 

Márquez quien dirá de los relatos de Augusto Monterroso 

que están marcados por una “sabiduría engañosa y una 

belleza mortífera de irreverencia”15. 

El interés por la escritura de Augusto Monterrosa en 

Polonia surge tanto de los motivos artísticos de sus obras 

como de la admiración por su talento para escribir. Así lo 

expresó la traductora de los cuentos, Maria Sten. A pesar 

de los lejanos países de Centroamérica, donde suele 

ambientarse la acción de los relatos (por ejemplo, en el 

cuento Eclipse leemos, entre otros: “El poderoso desierto 

                                                           
13 En la literatura polaca, se parece al aforista Stanisław Jerzy Lec. 
14 Fernández, Tomás y Tamaro, Elena, op. cit. 
15 Ibidem.  



Literatura y arte de Guatemala 

 

132 

de Guatemala lo aprisionó, implacable y definitivo”16), 

nos cautiva la atemporalidad de los temas, la actualidad 

de los mensajes y la escritura de un representante de la 

literatura satírica latinoamericana. 

Monterroso no puede ser adscrito ni a la dirección 

de las realizaciones artísticas, ni al tiempo ni al lugar. 

Tampoco está limitado por la historia. Elige situaciones 

conocidas en las que muestra rasgos cercanos a todo  

ser humano, independientemente de la latitud, el idioma 

o la posición social. El universalismo en el pleno 

sentido de la palabra enfatiza la cercanía, incluso la 

identidad, del comportamiento y las actitudes. Enrique 

Anderson Imbert anota con acierto en Historia de la 

literatura hispanoamericana. Era moderna, escribiendo 

que “La imaginación de un escritor da testimonio de  

                                                           
16 Pocas personas saben cuán ciertas son estas palabras, 

cualquiera que conozca la realidad guatemalteca. Es cierto que en el 

Epílogo, el traductor informa que: “El país donde su [Monterroso – 

ed. D.M.] los héroes no son México ni Guatemala […]”, pero el 

relato citado lo contradice. Las realidades guatemaltecas fortalecen 

las emociones del lector de esta historia y no le son indiferentes. (Un 

ejemplo de esto es el cuento del mismo nombre, El Eclipse de otro 

autor centroamericano, Francisco Herrera Velado. Este autor enfatiza 

la gran importancia del eclipse lunar para los indios). Llama la 

atención, sin embargo, que la pieza de Monterroso titulada Eclipse 

fue traducido por otro traductor, a saber, Andrzej Sobol-Jurczy-

kowski, en la misma colección a la que Maria Sten escribió 

Epílogos, principalmente un traductor de cuentos. 
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su inteligencia. Sus sabias alusiones son discretas  

y hábiles”17. 

Los ejemplos se pueden multiplicar. Monterroso no 

rehuye el humor y la brillantez. Por ejemplo, en el 

cuento De la rana que quería ser una auténtica rana  

o De la maestra grillo, que insistía en explicar a los 

grillitos que “la voz del grillo es la mejor y más bonita 

de todas las voces del mundo, porque se crea frotando 

apropiadamente las alas contra los costados del cuerpo, 

mientras que los pájaros cantan tan mal porque usan 

obstinadamente la laringe, el órgano humano menos 

adecuado para producir sonidos dulces y armoniosos”18. 

La trama de los cuentos de Monterroso generalmente 

no tiene nada que ver con los países con los que el autor 

está asociado, es decir, con Guatemala y México. En el 

afán de mostrar mensajes sobre los vicios humanos, sus 

altibajos, construye minirrelatos, convirtiéndose en un 

“miniprosista”. Estas características se reflejan mejor en 

las reflexiones de la traductora María Sten que Monterro-

                                                           
17 E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykańskiej. Epoka 

współczesna, Warszawa 1986, s. 365 [E.A. Imbert, Historia de la 

Literatura Hispanoamericana. Época contemporánea, Varsovia 

1986, p. 365]. 
18 A. Monterroso, O Świerszczu-Nauczycielu, przełożyła M. Sten, 

[w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, przełożyli M. Sten,  

A. Sobol-Jurczykowski, Posłowie M. Sten, Kraków 1976 [A. Mon-

terroso, Sobre el Cricket-Teacher, trad. M. Sten, [en:]  

A. Monterroso, Mister Taylor y otros, traducido por M. Sten,  

A. Sobol-Jurczykowski, After M. Sten, Krakow 1976]. 



Literatura y arte de Guatemala 

 

134 

so utiliza la espesura de las relaciones interpersonales  

y los dramas personales. 

Gracias a estas reflexiones adquiere una dimensión 

universal, pues tanto en América Latina como en casi 

todos los rincones del mundo, los vicios humanos son 

idénticos. El traductor cree con razón en otra parte del 

Epílogo que Monterroso habría escrito de manera 

idéntica en cualquier parte del mundo y podría haber sido 

francés o polaco con igual éxito. Por lo tanto, la sátira del 

escritor no se limita, generalmente19, a las realidades de 

la residencia, sino a la esencia de las debilidades 

humanas. Gracias a ello, se acerca aún más a cada lector, 

lo que, además de la inteligencia del autor, hace que  

la obra de Monterroso aparezca en casi todas las 

antologías del mundo. 

En Polonia se publicó una selección de obras en 

prosa titulada Mister Taylor y otros20, que consta de 

Historias y Cuentos. Los héroes de los cuentos, siguiendo 

la tradición de los cuentos de hadas, suelen ser animales 

(El zorro es más inteligente, La rana que quería ser una 

                                                           
19 Una excepción es, por ejemplo, un cuento de A. Monterroso 

titulado Eclipse. 
20 A. Monetrroso, Mister Taylor i inni, przełożyli M. Sten, A. So 

bol-Jurczykowski, Posłowie M. Sten, Kraków 1976 [A. Monterroso, 

Sobre el Cricket-Teacher, trad. M. Sten, [en:] A. Monterroso, Mister 

Taylor y otros, traducido por M. Sten, A. Sobol-Jurczykowski, After  

M. Sten, Krakow 1976]. Una selección de historias basadas en:  

J. Moritz, La oveja negra y demás fábulas, México 1969; J. Moritz, 

Obras completas, México 1971 (3ª ed.); J. Moritz, Movimiento 

perpetuo, México 1972. 
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auténtica rana, Sobre los cuervos que se portan bien, 

Sobre la maestra grillo, Sobre la jirafa que de pronto 

comprendió que todo es relativo). Por otro lado, las 

historias de Monterroso muestran personas aparente-

mente triviales en situaciones triviales, pero solo 

“aparentemente”. De hecho, muestra contenido profundo 

y mensajes atemporales. 

A.E. Imbert también llama la atención sobre este 

hecho destacando “un estilo sencillo -Monterros- en el 

que se muestra una cosmovisión complicada”21. 

Obtenemos así la opinión de un escritor y crítico literario 

latinoamericano, que fue E.A. Imbert22. Es bueno que 

podamos conocerla en Polonia, tanto más que Imbert 

también nota algunas deficiencias, y escribe que “Algu-

nas de las historias perdieron la idea básica, a pesar de su 

brevedad, dando la impresión de palabras largas. Quizás 

la razón de esto sea un deseo exagerado de lograr efectos 

satíricos”23. 

Esto sucede, por ejemplo, en la historia de La 

primera dama, por cierto, esposa del presidente. Las 

oraciones largas en las que el sentido de continuidad se 

pierde lentamente pueden ser aburridas. Así sucedió, por 

ejemplo, en la siguiente frase: “Ellas [esposas de altos 

funcionarios – ed. D.M.] en su mayoría vanidosos, 

                                                           
21 E.A. Imbert, op. cit, p. 365. 
22 Enrique Anderson Imbert (1910-2000) – novelista argentino, 

crítico literario, profesor de la Universidad de Harvard. 
23 E.A. Imbert, op. cit., p. 365. 



Literatura y arte de Guatemala 

 

136 

extravagantes, difíciles, tenías que jugar bien con ellos 

todo el tiempo, mantenerlos quietos y ponerte nervioso 

cuando tenías que decirles que no por cualquier 

motivo”24. 

EA Imbert destaca los méritos excepcionales de 

Monterroso en los cuentos de hadas. La moraleja no 

siempre los hace a un alto nivel artístico. Muchos de ellos 

tienen un valor artístico indudable gracias a la magia 

poética, y cada ironía encierra una intención moral25. 

Esta eminente investigadora argentina, sin embargo, no 

ve psicologismo en Monterroso, a diferencia de la 

investigadora polaca Nina Pluty (Historia de las 

Literaturas Iberoamericanas26). 

En opinión de N. Pluty, los cuentos de hadas en 

forma de minirrelatos27 cobran protagonismo entre las 

obras de Monterroso. El escritor guatemalteco con gran 

destreza, gracias a la economía de las palabras, construye 

                                                           
24 A. Monterroso, Pierwsza dama, przeł. Andrzej Sobol-

Jurczykowski, [w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit.  

[A. Monterroso, Primera Dama, trad. Andrzej Sobol-Jurczykowski, 

[en:] A. Monterroso, Mister Taylor y otros, op. cit.]. 
25 E.A. Imbert, op. cit., p. 366. 
26 E. Łukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykańskich, 

Wrocław 2010, s. 422 [E. Łukaszyk, N. Pluta, Historia de las 

literaturas iberoamericanas, Wrocław 2010, p. 422]. 
27 Vale la pena agregar que Maria Sten, la autora del Epílogo a la 

edición polaca de A. Monterroso Mister Taylor y otros tratan el tema 

de manera similar. En la edición polaca, estas formas literarias más 

breves reciben el nombre de Opoświatek. Están precedidos por una 

colección de obras más extensas titulada Stories. 
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microrrelatos28, hoy también llamados minificciones29. 

Surgen gracias a la inteligencia del escritor, a su cuidado 

por la palabra, que pesa mucho antes de que se utilice en 

la obra. Utiliza cuentos de hadas fantásticos y animales 

con gran libertad. Muchos de ellos se refieren, por 

ejemplo, a los vicios de los escritores. Tres de las obras 

de Monterroso sobre escritores publicados en Polonia 

merecen atención: El zorro es más sabio30, O Małpa, que 

quería ser satírico31, y O Cucaracha – Soñador32. 

La trama del primer microrrelato El zorro es más 

sabio trata sobre la idea de un zorro de convertirse en 

escritor, porque no se le ocurría otra cosa y cada vez le 

preocupaba más la falta de dinero. Y aunque el contenido 

de la obra muestra que anteriormente había escrito dos 

muy buenos libros que, al parecer, no mejoraron su 

situación económica, está considerando escribir otro de 

nuevo. Considera tal posibilidad bajo la influencia de los 

consejos del entorno, que evaluaron sus trabajos ante-

                                                           
28 E. Łukaszyk, N. Pluty, op. cit., p. 422. 
29 Ibidem. 
30 A. Monterroso, Lis jest mądrzejszy, przeł. J. Kühn, [w:] Liść 

wiatru, op. cit., s. 190 [A. Monterroso, El zorro es más listo, trad.  

J. Kühn, [en:] Hoja del viento, op. cit., p. 190]. 
31 A. Monterroso, O Małpie, która chciała być satyrykiem, 

przełożyła M. Sten, [w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., 

s. 89 [A. Monterroso, Sobre el mono que quería ser satírico, trad.  

M. Sten, [en:] A. Monterroso, Mister Taylor y otros, op. cit., p. 89]. 
32 A. Monterroso, O Karaluchu-Marzycielu, przełożyła M. Sten, 

[w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 99  

[A. Monterroso, Sobre el soñador de cucarachas, trad. Maria Sten, 

[en:] A. Monterroso, Mister Taylor y otros, op. cit., p. 99]. 
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riores como muy buenos. Sin embargo, la prudencia y la 

desconfianza, innatas del zorro, le hacen ver cierta 

falsedad en la actitud de su entorno. Tal vez impulsado 

por su propia naturaleza y su propia artimaña, no lo dijo 

en voz alta, pero pensó: “Básicamente, quieren que 

publique un libro malo, pero como soy un Zorro, no lo 

voy a hacer. Y no lo hizo”33. 

La sátira sobre la protagonista, Lisa, muestra muchos 

rasgos humanos, busca la hipocresía del entorno y las 

posibles consecuencias de la deshonestidad. Sin embar-

go, la elección del héroe, un zorro, conocido por su 

perversidad y la capacidad de burlar a los demás, no es 

una coincidencia. Astucia como solía decir un zorro y no 

se sabe a partir de hoy que incluso la más mínima falta de 

atención puede ser utilizada por un zorro con malas 

intenciones. Entonces, ¿el mensaje de la obra es una 

cautela que se debe mostrar en las propias empresas, o el 

escritor no debe tener las características de un zorro  

y oler un truco de antemano? 

Por otro lado, la trama del segundo minicuento Sobre 

el mono que quería ser satírico muestra las actividades 

de un mono en la selva, con el objetivo de conocer las 

características de otros individuos que podrían conver-

tirse en objeto de obras satíricas. A pesar de la larga lista 

de amigos observados, resulta que el deseo de ridiculizar 

sus posibles defectos y debilidades puede traer más daño 

                                                           
33 A. Moterroso, Lis jest mądrzejszy, op. cit., s. 190. 
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que bien al Mono, ya que perderá los contactos que ha 

cultivado durante mucho tiempo. El miedo a las posibles 

consecuencias hace que deje de pensar en la sátira y se 

interese por otros temas, como el amor, pero aquí 

también se encuentra con el abandono de los demás. El 

mensaje vuelve a incitar a la reflexión sobre la elección 

vital de la profesión de escritor, en la que nada es seguro 

y nada se puede predecir. 

La tercera y más corta obra satírica del círculo 

temá-tico sobre el destino del escritor, por ser de una 

sola frase, es la minificción de Monterroso titulada 

Acerca de Cucaracha - Soñador. Recordemos su conte-

nido: “Había una vez una cucaracha llamada Gregorio 

Samsa que soñaba que era una cucaracha llamada Franz 

Kafka que soñaba que era un escritor que escribía sobre 

un funcionario llamado Gregorio Samsa que soñaba que 

era una cucaracha”34. El carácter onírico de la obra, gra-

cias a la hábil imaginación del escritor, es una fuente 

inagotable de interpretación. Una metáfora tan amplia 

invita a reflexionar no solo sobre la profesión del 

escritor, sino también sobre su lugar en el mundo.  

Se refiere al área intercontinental: latinoamericana  

y europea. 

Demos la palabra al traductor y autor del Epílogo, en 

el que leemos, entre otras cosas: “¿Cuál es el atractivo 

[...] y a la vez la trivialidad de un tema que trata de un 

                                                           
34 A. Monterroso, O Karaluchu-Marzycielu, op. cit., s. 99. 
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escritor que no escribe, o un escritor que se prepara toda 

su vida para escribir la obra de su vida […]”35 – el lector 

solo puede adivinar esto, porque en las minificciones de 

Monterroso no se dan respuestas específicas, pero sí 

sugiere temas interesantes para la reflexión. Imbert 

señala acertadamente que “lo mejor de su [Monterroso – 

ed.] D.M.] de los cuentos de hadas no son cuentos de 

hadas con moraleja, sino cuentos de hadas llenos de 

magia poética, aunque la ironía siempre contiene una 

intención moral”36. 

Aparte de las minificciones, en las que, como 

acertadamente señala N. Pluty: “no se requiere una 

narración coherente, porque en un formato tan limitado 

simplemente no es posible”37; en la colección de  

A. Monterroso, Mister Taylor y otros, también hay 

Cuentos. El más largo de ellos, también dedicado al tema 

del hombre – creador, en especial del escritor, tiene 26 

páginas. Y es Leopoldo y su obra. La trama es una de-

scripción del estancamiento interminable del prota-

gonista: Leopoldo, un aspirante a escritor que se prepara 

para convertirse en uno todos los días. El protagonista, un 

hombre, se centra exclusivamente en sí mismo y lucha 

por superar su miedo a escribir. A toda costa, trata de 

descubrir el por qué de este estado de cosas, viéndolo  

a veces en la ignorancia del taller del escritor, otras veces 

                                                           
35 A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 114. 
36 E.A. Imbert, op. cit., s. 365. 
37 E. Łukaszyk, N. Pluta, op. cit., s. 422. 
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en el escaso conocimiento teórico. Sin embargo, él nunca 

es capaz de persuadirla. Así que toma notas de ideas para 

obras literarias, sin darse cuenta nunca de ellas. 

Así que volvamos a los investigadores polacos. Nina 

Pluty dedica mucho espacio a August Monterroso. 

También recuerda la biografía del escritor. También 

analiza su obra, destacando que “En las historias 

paródicas 'ejemplares', los héroes humanos y animales 

son reducidos a morales o 'tipos' morales y sometidos  

a crueles y ridículas manipulaciones por parte de la 

historia, el destino ciego o la política”38. 

Entre los críticos en Polonia, solo se puede señalar 

una reseña del volumen de Monterroso Mister Taylor  

y Otros de Adam Komorowski39. La reseña irónica se 

centra en la escritura de Augusto Monterroso como 

manifestación de un estilo narrativo derivado de la 

tradición de la literatura oral. También leemos en él: 

“Todos los que tuvieron la oportunidad de hablar con el 

escritor al menos una vez deben haber sucumbido al 

carisma de esta pequeña figura, cara redonda y ojos 

irónicamente sonrientes”: estas palabras atestiguan 

claramente la conversación personal del crítico con el 

escritor guatemalteco radicado en México. Parece que 

estos dos hechos: relatos y conversaciones con el 

                                                           
38 Ibidem, p. 423. 
39 A. Komorowski, „Miesięcznik Literacki” 1977, nr 5, s. 130-132 

[A. Komorowski, “Literario Mensual” 1977, No. 5, pp. 130-132]. 



Literatura y arte de Guatemala 

 

142 

escritor-cuentista, sirvieron al crítico de base para 

indagaciones críticas sobre la escritura de Monterroso. 

Es bueno que la opinión anterior no afectó la 

posición de los investigadores al respecto, ya que podría 

contener una dimensión falsa de la escritura de Mon-

terroso. El crítico dedica mucho espacio a un aforismo 

conocido en Polonia de las obras de Stanisław Lec. 

También prueba que en Monterroso “todo se subordina  

a un principio compositivo, describir la máxima 

concisión de un mensaje literario con el mínimo número 

de palabras”40. 

Si ese fuera el caso, probablemente no habría habido 

un éxito tan significativo de la escritura de Monterroso en 

el mundo, que en realidad se produjo en años posteriores. 

Valiosas reflexiones sobre el escritor guatemalteco las 

aportan Esbozos sobre la literatura de Hispanoamérica 

de Jerzy Kühn41, en el que leemos, entre otros, “sobre 

relatos del absurdo, del esperpento, de las parábolas 

filosóficas y poéticas en Augusto Monterroso42, que lo 

convierten en uno de los pocos escritores que son autores 

de obras no inferiores a las ruidosas obras del boom 

latinoamericano, [...] prometedoras altas esperanzas hoy. 

Su obra es prueba de que la novela y el cuento centro-

                                                           
40 Ibidem, p. 131. 
41 J. Kühn, Ojcowie i ojcobójcy. Szkice o literaturze Ameryki 

hiszpańskiej, Warszawa 1984 [J. Kühn, Padres y parricidas. Esbozos 

sobre la literatura de Hispanoamérica, Varsovia 1984]. 
42 Ibidem, p. 259. 
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americanos rompieron las barreras que los unían, 

incorporándose a la corriente general de la prosa 

iberoamericana43. Muchos de los cuentos de hadas de 

Monterroso son alegóricos y estigmatizantes de los 

defectos humanos, lo que les da una dimensión universal. 

Quizás deberíamos encargarnos de traducir más obras de 

Monterroso. Teniendo en cuenta que escribió unos 

trescientos de ellos, las traducciones actuales de treinta  

y tres minirrelatos al polaco constituyen solo un pequeño 

porcentaje. 

 

 

 

 

                                                           
43 Ibidem, p. 261. 





DAGOBERTO VÁSQUEZ CASTAÑEDA 

El lema de vida y artístico del artista latinoamericano 

parece estar cerca no solo de los conocedores del arte, 

sino que también merece la atención de la generación 

moderna del siglo XXI. Dagoberto Vásquez Castañeda, 

porque estamos hablando de él, nació hace casi cien años 

en el “país de la eterna primavera” centroamericano, 

Guatemala, el 2 de octubre de 1922 en la ciudad de 

Guatemala1. De 1937 a 1944 estudió en la Escuela 

Superior de Bellas Artes del Estado, y de 1945 a 1949 

estudió en la Escuela de Bellas Artes y la Escuela de 

Artes Aplicadas de Santiago de Chile. También estudió 

en la Facultad de Humanidades de la Universidad de San 

Carlos de Guatemala de 1956 a 19592. 

Pasó a la historia como un destacado pintor, escultor, 

autor de dibujos, gráficas y murales. Provenía de una 

familia adinerada con un modelo de familia patriarcal, 

como corresponde a América Latina: padre-financiero  

y madre cuidando el hogar y cinco hijos, en la vida adulta 

desempeñando las funciones más importantes del estado 

(por ejemplo, la hija será la Ministra de Educación en el 

                                                           
1 C. Haeussler, Diccionario General de Guatemala, Guatemala 

1983. 
2 J.A. Móbil, Historia del Arte Guatemalteco, Guatemala 2002. 
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futuro), y su hijo Dagoberto – director del Departamento 

de Arte desde hace mucho tiempo)3. 

No es coincidencia que estemos hablando de 

América Latina, conocida por los polacos contempo-

ráneos de las telenovelas latinoamericanas y por los 

investigadores polacos, por los descubrimientos arque-

ológicos y la investigación en ciencias políticas. Por su 

parte, la silueta del escultor muestra el verdadero rostro 

de América del Sur, donde rige un contexto alto, 

consistente en formas veladas de comunicación, modales 

y refinamiento, en contraposición al contexto bajo de 

Europa y Estados Unidos, que es caracterizado por la 

franqueza y la exposición sólo de los logros individuales. 

América Latina también está educando a los niños en las 

                                                           
3 Sus hermanos fueron: Ricardo, Martha Delfina, Consuelo, 

Lionel y Verena. Martha Delfina fue la mayor, Dagoberto el 

segundo, Ricardo el tercero, Consuelo la cuarta, Lionel el quinto  

y Verena la menor”, dijo la cuñada del artista. La estabilidad 

material y alta posición social de la familia Vásquez se tradujo en 

el cuidado de la crianza y educación de los hijos, quienes pronto  

se convertirían en varias personas excelentes. La hermana mayor 

de Dagoberto, Martha Delfina, asumió el cargo de Ministra de 

Educación; hermano – Lionel – era contador público y auditor de 

profesión, estudió en la Universidad de San Carlos de Guatemala  

y en Pittsburgh (EE.UU.), luego llegó a ser director del banco, y el 

propio Dagoberto Vásquez Castañeda – director del Departamento 

de Arte, que asumió como un destacado escultor. “Era una familia 

honrada, honesta y trabajadora”, enfatiza la cuñada en una 

entrevista (Wywiad Danuty Muchy z Maríą Piedad Velásquez 

Golón z dnia 15.12.2014 r. [Entrevista de Danuta Mucha a María 

Piedad Velásquez Golón, 15 de diciembre de 2014]).  
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mejores universidades de renombre en el mundo. Este fue 

el caso de Dagoberto Vásquez Castañeda. 

Poca gente sabe que en Latinoamérica existe un gran 

vínculo entre el hijo y la madre, que es casi idolatrado 

por él. No es casualidad que mencionemos esto al 

principio, pues esta característica determinó casi toda la 

vida del escultor. Extremadamente trabajador y extre-

madamente talentoso, mostró la belleza del rostro de su 

madre en su obra escultórica, esculpiendo su busto en 

yeso y enviando esta obra a concurso en la capital de 

Chile – Santiago de Chile. 

Cabe mencionar aquí que Chile siempre ha jugado un 

papel en América Latina similar a la importancia de París 

en Europa. Ninguna otra ciudad europea tiene tanta 

resonancia como París, la capital de la moda y el gusto. 

El veredicto de la comisión del concurso en la capital de 

Chile cambia la vida del escultor, pues ganar el concurso 

le permite recibir una beca en la mejor Academia de 

Bellas Artes de Chile. Es aquí donde el joven artista 

obtendrá sus habilidades, que luego continuarán bajo la 

atenta mirada de Uruella, un artista destacado en su país, 

pero no solo. 

En Santiago de Chile, en la misma universidad, 

conoce a la bellísima Blanca Bianchi, su futura esposa. 

Las circunstancias de su encuentro las relatará más 

adelante el autor de un ensayo sobre Dagoberto Vásquez: 

“A fines de la década de 1940, Dios sabe cómo, un día 

conoció a Blanca Bianchi. Entonces dos ojos chocaron. 



Literatura y arte de Guatemala 

 

148 

No hubo chispa, ni fuego, ni conflagración después de 

esta colisión, que apenas pudo hacer que las alas de un 

petirrojo que anidaba entre las ramas que crecían en la 

parcela se movieran más rápido. Mientras tanto, él  

dejó de trabajar por un momento, levantó los ojos  

y, envolviéndolos alrededor de su figura, siguió su 

mirada hasta la perdición. Pasaron varios años cuando 

Vásquez se casó con Blanca Bianchi. Para entonces ya 

llevaba años viviendo en Chile, y de este matrimonio 

nacieron tres hijos de los que estaba orgulloso: Rodrigo, 

Antonio y Claudio”4. 

A partir de ahora, Blanca no solo será esposa y ma-

dre de sus tres hijos, sino también la musa del artista 

durante toda su vida. La mujer amada se convierte en las 

obras del escultor en la encarnación de la belleza que se 

muestra en retratos, bustos y esculturas. El estudio de su 

belleza duró toda la vida del artista, cada mirada, gesto, 

expresión facial encontrará en sus obras un reflejo de 

belleza y gran inspiración, sin la cual ningún artista, 

especialmente latinoamericano, puede vivir. La belleza 

de Blanca resultó no solo de sus rasgos nobles, sino 

también de su refinamiento, que reflejaba el estilo y la 

elegancia tan cercanos a la artista. 

Muchos investigadores repetirán coralmente que las 

obras de D. Vásquez se caracterizan por una gran ele-

                                                           
4 J. Chalí, Biografía de Dagoberto Vásquez, http://pl.scribd.-

com/doc/62443789/Biografia-de-Dagoberto-Vasquez#scribd [acce-

so: 12.08.2015]. 
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gancia, que se manifiesta de manera intrincada en los 

movimientos corporales de las figuras retratadas y escul-

pidas. Vale la pena agregar que se inspiró no solo en su 

esposa, sino también en sus hijos. Testificar sobre inclu-

yendo las palabras que pronunció durante la gala de 

reconocimiento EMERITISSIMUM en la Universidad de 

San Carlos de Guatemala, diciendo que “le gustaría 

agradecer a su esposa desde este lugar, porque gracias  

a ella tiene una familia”. 

Los retratos de Dagoberto Vásquez Castañeda 

estaban dedicados principalmente a la familia. También 

hay muchos bocetos en el archivo de la casa, lo que 

demuestra cuán cuidadosamente trató de capturar la 

belleza de sus rostros, las expresiones faciales, reflejando 

toda la riqueza de la reflexión, la calidez y la verdad. 

Penetró en sus propias capas de sentimientos paternos, 

sobre lo cual su cuñada dijo en una entrevista que 

Dagoberto Vásquez Castañeda demostró ser tanto esposo 

como padre. Su cuñada recuerda: “Como esposo, creo 

que era una persona cariñosa y comprensiva. Era un 

compañero, y mirando su relación, ¿qué puedo decir 

sobre un hombre que siempre estuvo bien? Entendió bien 

a su esposa Blanca, ¡siempre la respetó y la miró como 

un ejemplo!”5. 

                                                           
5 Wywiad Danuty Muchy z Maríą Piedad Velásquez Golón  

z dnia 15.12.2014 r. [Entrevista de Danuta Mucha a María Piedad 

Velásquez Golón, 15 de diciembre de 2014]. 
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Pero como padre, “era muy bueno. Él era perfecto. 

Era comprensivo y tierno en su forma de ser, distante  

y tranquilo. Entendía bien a sus hijos y los ayudaba con 

sus lecciones. Siempre estuvo a la altura de ellos”6. 

Blanca era una madre igualmente buena. Este intrincado 

análisis, apoyado en sentimientos paternales, al final 

reflejó no solo su apariencia externa, sino también su 

espiritualidad. La inspiración familiar perdura durante 

toda la vida del artista, y la cuerda final cae en los 

últimos días de su vida, cuando, devastado por la 

enfermedad, esculpe su última obra titulada Víctima. 

La belleza del cuerpo humano siempre ha inspirado 

al artista. Aparte de las personas queridas: madres, 

esposas e hijos, el escultor se convirtió en autor de obras 

como Muchacha, Mujer con niño, Deportiva, Mengala, 

presentadas durante exposiciones en el Instituto Ameri-

cano-Guatemalteco (IGA) y en la Galería del Centro 

Metropolitana. El símbolo de la familia ya había sido 

mostrado en la obra del mismo título La familia (La 

familia) – escultura en mármol (1953); y el símbolo de 

una mujer – en numerosas obras con el mismo título, 

entre ellas: La mujer (Woman), Mujer y flores (Woman 

and Flowers) y otras. A este tema se adhirió a lo largo de 

su vida creadora, lo que consecuentemente quedó 

confirmado en la fórmula que define la obra de Dago-

berto Vásquez Castañeda “como la vida en la belleza”. 

                                                           
6 Ibídem.  
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Expresó en repetidas ocasiones la belleza de su obra, 

incluida la belleza del cuerpo humano: “Dagoberto Vás-

quez Castañeda fue un hombre de sus propios puntos de 

vista” - dijo su sobrino, Renato Vásquez Velásquez - y de 

hecho fue así, porque el artista no sucumbir a la crítica  

de la moda imperante. 

Las esculturas del cuerpo humano hechas por él se 

caracterizaron por la belleza, resultado de la pasión 

creativa, el talento y la artesanía perfecta. Todo esto 

contribuyó al lugar único de las obras del artista no solo 

en Centroamérica, sino también en el mundo, donde, 

gracias a numerosas exposiciones, los conocedores del 

arte adquirieron sus obras, invirtiendo considerables 

recursos económicos. 

Una parte separada del trabajo de Vásquez Castañeda 

son los murales. El más grande de ellos está ubicado en 

la fachada del edificio del Banco Guatemala, que forma 

parte del Centro Cívico, que es frecuentado por los 

habitantes de la capital de Guatemala. El Centro Cívico 

de la capital de Guatemala con el mismo nombre alberga 

instituciones tan importantes para la vida de los 

ciudadanos como: la Alcaldía, el Instituto de Seguridad 

Social, la sede del Crédito Hipotecario Nacional y el 

Banco de Guatemala. Multitudes de guatemaltecos 

vienen aquí todos los días a tratar asuntos de la vida que 

ocupan por completo sus pensamientos; por lo que se 

acostumbraron al diseño arquitectónico hace mucho 
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tiempo, porque a mediados de la década de 1950, se 

inscribieron en el paisaje de la capital. 

La esencia de la cuestión la capta el investigador 

Lorena de Luján, quien explica en su disertación 

científica que: “En estos tres grandes murales, a partir del 

de la izquierda, la composición se desarrolla en forma de 

zigzag, las figuras de personas toman formas, y las líneas 

toman diferentes valores constructivos”. Se puede decir 

que la coherencia de la imagen se creó gracias a la 

conexión por una línea delgada. Dagoberto Vásquez 

Castañeda obtuvo a través de los gestos de las personas, 

la esencia de la humanidad “por medios puramente 

plásticos”. 

La obra del artista, compuesta por tres segmentos 

principales, debe leerse sucesivamente de izquierda  

a derecha y de abajo hacia arriba, de modo que “cada 

escena tiene un punto de partida en cada segundo piso del 

edificio”. El hilo conductor aquí está incrustado en el 

tema de la fertilidad, ilustrado en la imagen de una mujer 

embarazada que camina junto a su padre, doblándose 

bajo el peso de la carga que lleva sobre su espalda, 

acompañada por su esposa e hijo. En esta parte, 

Castañeda expresó su actitud hacia la familia “como 

núcleo de la sociedad guatemalteca”. 

Resulta que el artista pudo mostrar el movimiento en 

sus obras de una manera especial. Esto también se puede 

ver en los dibujos con los que aportó su estudio científico 

de las danzas indias. La edición del libro se publicó como 
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parte de las actividades del Departamento de Arte Po-

pular, que estuvo al frente de Castañeda durante casi 30 

años. La publicación, acompañada de comentarios, 

estadísticas y conclusiones científicas del autor, no solo 

artista, director, sino también profesor de la Universidad 

de San Carlos7, contiene retratos de indios danzantes, que 

son obra del artista. 

Cada uno de los personajes presenta un baile 

diferente, aparece con un atuendo diferente y sirve para 

ilustrar un tema diferente. Los personajes apelan a la 

imaginación del lector de diversas formas, si bien pudiera 

parecer que reflejan el color del folclore, al profundizar 

en la lectura aseguran al lector que gracias al talento 

artístico del autor de la obra, cada uno de los retratos es 

una fascinante, por separado, obra de arte. 

Los investigadores contemporáneos se superan unos 

a otros en presunciones sobre el proceso de creación de 

obras de arte. Para satisfacer tales anhelos y el deseo de 

sospechar el proceso creativo del artista, echemos un 

vistazo al estudio del artista por un momento. En un 

espacio espacial enorme, bien iluminado, de unos 80 m2, 

hay un desorden artístico, pero solo en apariencia. Las 

amas de llaves, que también están empleadas en la casa 

de Vásquez en gran número, no vienen aquí, como en 

cualquier casa latinoamericana rica. 

                                                           
7 La cuarta universidad más antigua de América Latina. 
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Pocas personas tienen acceso aquí, solo familiares. 

Dagoberto Vásquez Castañeda en delantal esculpe otra 

figura. Su vista es desconcertante, porque es la figura del 

Cristo crucificado. Le pregunto al artista de dónde salió 

esta idea, ya que él no va a la iglesia. En respuesta, 

escucho que “esto proporcionará fondos para el mante-

nimiento de la familia”. Aun así, me resulta difícil estar 

de acuerdo. Siento cierta incoherencia. Pasan los años. 

Docenas de años. En ese momento, la producción del 

artista se multiplica, su posición en el arte se fortalece. 

Éxitos. Exposiciones. Parpadea Y sólo esa enorme 

modestia y elegancia del artista, fruto de la sencillez y la 

sensibilidad. 

Creo que las personas generalmente viven de manera 

diferente, pero mueren de manera similar. El final de la 

vida del artista también es conmovedor. Su última obra 

escultórica monumental, que muestra la figura de una 

mujer y un hombre, se titula Víctima. Da una impresión 

aún mayor que esté ubicado en el gigantesco Museo 

Intercontinental. Instalado con dificultad días y noches. 

Resiste las exigencias técnicas y no se puede instalar en 

el edificio del Museo. El trabajo está en curso. El artista 

ya está en su lecho de muerte esperando la finalización 

de su obra. Después de muchos intentos, la obra 

finalmente se coloca en la sala del Museo Inter-

continental. Es enorme. Tres días después de montar la 

escultura titulada Víctima, muere. Pocas personas saben 

hoy que Dagoberto Vásquez Castañeda era guatemalteco, 
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y su amada esposa, Blanca Bianchi Ghezi de Vásquez, 

quien antes vivía en Chile, y luego con su esposo e hijos 

en Guatemala, era europea, suiza. 

 

 





RENATO VÁSQUEZ VELÁSQUEZ 

La poesía latinoamericana, mucho menos conocida 

que la prosa, especialmente a partir del boom de los años 

setenta, puede convertirse en objeto de interés, aunque 

sólo sea por el escaso conocimiento de las realidades 

culturales de América Latina en Polonia. Por lo tanto, 

nunca hay suficiente conocimiento sobre este tema, que 

muchas veces nos llega a través de estereotipos. La 

atención de los investigadores polacos suele centrarse en 

cuestiones políticas o arqueológicas, y el lector común 

está familiarizado con América Latina por las telenovelas 

latinoamericanas. 

Por eso he escogido el poema titulado Libros de 

Renato Vásquez Velásquez, poeta y traductor guate-

malteco, representante de la intelectualidad centro-

americana. El rasgo característico de esta inteligencia es 

la lectura y la belleza del habla. El lenguaje da testimonio 

del origen social. Es de gran valor y es impensable 

utilizar vulgarismos, propios de las clases sociales más 

bajas, es decir, los pobres. 

El tema de la lectura fue mencionado, entre otros, 

durante una conferencia científica en la Universidad de 

Lodz (2013), donde R. Vásquez Velásquez presentó un 

trabajo titulado La lectura en niños y adolescentes como 
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forma de cambiar el entorno1. En ella llamó la atención 

que ante el bajo nivel educativo y la criminalidad 

galopante, el problema de la lectura no es una prioridad, 

pero en la educación privada de Guatemala cada vez hay 

más contratos con editoriales para fomentar la lectura, 

“que podría afectar la conciencia del lector joven y, por 

lo tanto, a los cambios en su pensamiento y entorno”2. 

El segundo factor importante que dificulta la lectura 

en América Latina es el altísimo precio de los libros. No 

es raro que se roben volúmenes de los estantes de las 

librerías, y los perpetradores suelen ser estudiantes que 

no pueden permitirse comprarlos. La biblioteca del hogar 

es, por lo tanto, una medida de la riqueza. Y no es de 

extrañar que los representantes de la intelectualidad sean 

cultos en casa. 

Este es el caso de Renato Vásquez Velásquez, 

sobrino del destacado escultor. La riqueza de la familia 

de la que proviene es también una medida de lectura, 

sorprendiendo a los estudiosos polacos cuando habla de 

                                                           
1 R. Vásquez Velásquez, Czytanie u dzieci i młodzieży jako spo-

sób do zmiany środowiska, [w:] Media a czytelnicy. Studia o popula-

ryzacji czytelnictwa i uczestnictwie kulturowym młodego pokolenia, 

red. nauk. M. Antczak, A. Brzuska-Kępa, A. Walczak-Niewiadom-

ska, Łódź 2013, s. 425-430 [R. Vásquez Velásquez, La lectura en 

niños y adolescentes como forma de cambio de entorno, [en:] 

Medios y Lectores. Estudios sobre la popularización de la lectura  

y la participación cultural de la generación joven, editor de ciencia, 

M. Antczak, A. Brzuska-Kępa, A. Walczak-Niewiadomska, Łódź 

2013, págs. 425-430]. 
2 Ibidem, s. 426. 
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diversos temas científicos, alejado de su profesión y cur-

sando estudios politécnicos en la Universidad de San 

Carlos de Guatemala. Cuando se le pregunta dónde tiene 

tanto conocimiento, responde: “de la biblioteca de casa”. 

Contrariamente a lo que parece, no hay coquetería en 

esto, considerando que yo mismo utilicé los recursos de 

la biblioteca del hogar en la casa donde me hospedé por 

invitación privada de larga duración del director del 

Departamento de Arte, Dagoberto Vásquez Castañeda, 

un destacado latinoamericano artista. Fue allí donde 

encontré colecciones de poesía de Rubén Darío, 

desconocido hasta el día de hoy en Polonia, Miguel 

Ángel Asturias, Federico García Lorca y otros. Por 

supuesto, la Biblioteca Nacional es famosa por las 

colecciones más grandes, pero las colecciones de libros 

en casa también pueden deleitar. 

El poema Libros de Renato Vásquez Velásquez 

obliga a muchas reflexiones; compositivamente se divide 

en dos partes principales, realzando la dimensión de los 

mensajes. Las dos partes casi opuestas se explican en la 

génesis de la obra, publicada previamente en el poemario 

Moriría. Morir Ya (2013). 

El volumen consta de unos 60 poemas, pero se com-

plementa con Epílogos, importantes desde el punto de 

vista del significado del volumen, escritos por el destacado 

crítico y poeta Dariusz Tomasz Lebioda. Esta es pro-

bablemente la única visión crítica de un experto en poesía, 
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también presentada durante el Festival Internacional de 

Poesía “Noviembre de Poesía” en Poznań. 

Usemos las palabras del citado crítico que: “la poesía 

de Renato Vásquez Velásquez toca cosas simples y gran-

des al mismo tiempo, es expresión de una mente 

extraordinaria para la estructura fenoménica del 

mundo”3. Libros líricos, que es parte integral del 

volumen, es una manifestación de consideraciones sobre 

la lectura en general (en la primera parte), y en la 

segunda - sorprender al lector con metáforas, que pueden 

ubicarse en las palabras: “vas a sigue siendo mi libro”. 

¿Quién es el destinatario de estas palabras?, uno 

quisiera preguntarse. La génesis de la pieza es también la 

respuesta. El autor del poema escribe esto: 

Primero, déjame comentarte que comencé a escribir sin 

mucha necesidad. Recuerdo que escribí las primeras 

estrofas de poesía para mi hija menor. Era el libro que 

se suponía que debía leer en la escuela. Y así empecé. 

Entonces nació este poema titulado ‘Libros’. Condu-

ciendo vi a una hermosa chica sentada a mi lado en el 

autobús. La chica de la que hablo era una morena de 

pelo largo que viajaba desde Patulul a la capital. Vi su 

rostro, que era tan hermoso, e imaginé que cada detalle 

                                                           
3 R. Vásquez Velásquez, Moriria. Umrzeć już, projekt okładki  

i ilustracje M. Vásquez-Pérez, Posłowie D.T. Lebioda, przekład 

wolny na j. hiszpański D. Mucha, K. Wilczewski, Gwatemala–Łódź 

2013, ss. 110, wydanie pierwsze [R. Vásquez Velásquez, Moriría. 

Muere ya, diseño de portada e ilustraciones: M. Vásquez-Pérez, 

Epílogo: D.T. Lebioda, traducción libre al español: D. Mucha,  

K. Wilczewski, Guatemala - Łódź 2013, pp. 110, primera edición]. 
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de él se asemejaba a la emoción que se siente al leer un 

libro fascinante, que nos absorbe tan completamente que 

es imposible dejarlo y terminarlo, y que nunca será 

olvidado capaz de olvidar. No recuerdo la fecha exacta 

en que fue escrito, pero fue a fines de la década de 1980. 

Recuerdo que tuve que escribirlo en un momento en que 

me sentía muy solo y triste. También recuerdo a la 

mujer que me hizo pensar y soñar que la belleza y el 

amor podían ir de la mano. Nunca supe su nombre, pero 

tampoco la olvidé. Aunque lo escribí bajo el hechizo de 

esta hermosa joven, no fue escrito para ella. Es para 

toda mujer porque las mujeres son los seres más 

hermosos que Dios nos pudo dar. Son el eje, el motor, la 

inspiración, el libro que nos regala amor y ternura en 

cada página4. 

Esta génesis del poema puede verse desde diferentes 

perspectivas. Al igual que toda la obra poética de R. Vás-

quez Velásquez, la lírica discutida prueba fehaciente-

mente la necesidad de recabar la opinión del crítico  

y poeta Dariusz Tomasz Lebioda, quien valora certe-

ramente la escritura del guatemalteco. En el Epílogo del 

volumen de Moriria, leemos, entre otros: “Desde la 

perspectiva de la nueva realidad, es difícil decir si lo que 

sucedió ocurrió en la realidad, o fue un sueño, una 

fantasmagoría, una especie de delirio de una realidad que 

se escapa y se transforma constantemente”5. 

 

                                                           
4 De una entrevista realizada por el autor de estas palabras 

(11.04.2021). 
5 Ibidem, s. 99. 
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Libros6 

Que son los libros 

 Si no uno mismo 

Sin ellos 

 No seríamos lo que somos 

 Lo que sabemos 

 Lo que sentimos 

Libros 

 Viejos 

 Nuevos 

Somos nosotros 

Somos ellos 

Somos libros 

 

Algunos son insípidos 

 Pero valerosos 

Regañones 

 Pero educadores 

Son la vida 

La esencia 

La razón 

La vida misma 

 

Pero que será leer  

 Si no te siento 

 Si no puedo recorrer tus hojas 

 Si no puedo sentir en mi tacto tu calor 

 Si no puedo memorizar tu cuerpo 

 Si no puedo repetir el sabor de tus labios 

 Si no puedo encontrar en ti el origen de la vida 

Dejarías de ser mi libro 

                                                           
6 Traducido del español por Danuta Mucha y Karol Wilczewski. 
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 El libro de tu piel 

 Libro para leer 

 Libro para vivir y sentir 

 Libro disfrutar 

Seguirás siendo tu mi libro. 

 

Las reflexiones sobre la vida cotidiana de América 

Latina pueden ayudar a iluminar la interpretación. Cuán 

similar al europeo, y cuán diferente de él, podemos 

juzgar con ejemplos específicos. Si bien la globalización 

intenta moldear contenidos y comportamientos similares, 

éstos no se corresponden plenamente con la realidad 

latinoamericana, que hoy se desarrolla admirablemente. 

Imaginemos escenas similares, como en el metro. 

Cuando uno de los pasajeros colapsó en el metro latino-

americano, todos a su alrededor corrieron en su ayuda.  

Y otro ejemplo: cuando en un autobús en América Latina, 

una rubia es objeto de los suspiros de todos los hombres 

que viajan. Solo los latinoamericanos pueden entender 

esto. Dicen: “Es difícil imaginar cómo se sienten los 

hombres que nunca han tocado a una mujer blanca. Verla 

los marea. Ellos sueñan Ellos suspiran. Y a su manera, 

sufren de un deseo que nunca podrán realizar en sus 

vidas”. El anhelo por este ideal es imaginable solo para los 

hombres locales. En el poema en cuestión, una pasión 

similar encuentra salida en la poesía. 

Dariusz Tomasz Lebioda señala acertadamente que: 

“La poesía puede evocar estados emocionales que otras 

artes no pueden expresar, puede ser un comentario 
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filosófico y un espacio de conciliación de todos los 

sentidos. Aquí, en los poemas esenciales del poeta 

guatemalteco, también se convierte en un susurro desde 

lo más profundo de un alma amorosa”7. Comparar la 

tormenta de sentidos y emociones del poeta con la lectura 

de un libro apasionante puede ser una observación 

certera, que refleje la grandeza de las experiencias en 

todas las latitudes. 

Gracias a esta comparación, la dificultad de imaginar 

el poder de la pasión latinoamericana por parte de un 

europeo se vuelve comprensible, convincente y verda-

deramente sentida. Estas confesiones son vistas con 

empatía por todos aquellos que se han encontrado al 

menos una vez con el fenómeno de leer un libro 

fascinante que deja huella para toda la vida. Dariusz  

T. Lebioda intuye perfectamente este estado al escribir 

sobre la poesía de R. Vásquez Velásquez: “Los intentos 

de detener el momento, de aislarlo de secuencias 

temporales y trampas del pasar, son sumamente 

expresivos en estos poemas. Entonces es posible mirar 

situaciones y actitudes humanas, entonces el mundo 

comienza a generar nuevos contenidos y llenar espacios 

vacíos de significados”8. 

De esta situación aparentemente trivial, que 

constituye la génesis del poema de Renato Vásquez 

Velásquez, emerge un significado más profundo. No 

                                                           
7 Ibidem, s. 103. 
8 Ibidem, s. 105. 
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habría ni poema ni oportunidad de volver a la obra 

poética de R. Vásquez Velásquez, cuyo volumen de 

poemas Moriría con la discutida lírica se publicó hace 

exactamente diez años, ni de recordar las observaciones 

críticas del destacado crítico literario D.T Lebioda, si el 

autor del poema no viajara en un autobús con una 

hermosa mujer cuyo nombre nunca supo. Su estado de 

tristeza ese día cambió para siempre la vista de una mujer 

hermosa. Notas de Lebioda en otros lugares Epílogo que 

“como un náufrago en el mar busca un puerto, como un 

náufrago busca un faro – él cree que su luz le mostrará el 

camino de la salvación y el futuro”9. 

Entre los muchos pensamientos críticos contenidos 

en el Epílogo de D.T. Lebioda todos merecen atención; 

debe citarse aquí el texto completo de la colección de 

poemas de Moriría junto con el epílogo. Quizás una de 

estas contundentes anotaciones nos permita quedarnos en 

el marco de pensamiento actual: como escribe Lebioda 

sobre la poesía del guatemalteco, “Tal calor y tal inten-

sidad de sentimientos sólo es posible en el caso de seres 

hipersensibles, cercanos en su confianza, actitudes y for-

mas de ángeles”. 

 

 

                                                           
9 Ibidem, s. 105. 
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