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WSTEP

Swiat literatury i sztuki opisywaé mozna na rozne
sposoby. Z badawczg doktadnoscig lub z natchnieniem
godnym samej poezji. W tym tkwi tez roznica realizacji
interpretacyjnej migdzy esejami latynoamerykanskimi,
nacechowanymi emocjami, a suchymi analizami europej-
skimi, uchodzacymi za obiektywne. Obie te skrajnosci
majg swych zwolennikow. W naszym przypadku podjeta
zostanie proba potaczenia obu koncepcji, by jak najpet-
niej odda¢ klimat dziet literackich i artystycznych po-
wstatych na drugim koncu $wiata.

Powod, dla ktorego ponownie siggamy do Ameryki
Srodkowej wynika z obserwacji zycia literackiego i arty-
stycznego tego kontynentu. Dotychczasowe przypusz-
czenia 0 zainteresowaniu tlumaczy literaturg srodkowo-
amerykanska staty si¢ juz faktem. Moze dzigki miedzy
innymi tej wiedzy powstanie dtugo oczekiwany przektad
dzieta Miguela Angela Asturiasa El Sesior Presidente
(Pan Prezydent) po polsku.

Refleksje nasze dotycza mato znanych w Polsce au-
torow. Przywotanie ich nazwisk po latach stanowi prze-
jaw fascynacji ukrytej na kartach zapomnianej u nas
literatury. Przypomnie¢ w tym miejscu wypada Lis¢
wiatru. Antologie opowiadari Ameryki Srodkowe;j (Kra-
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kow 1982). Pomieszczone zostaly w niej pojedyncze
i jak dotad jedyne utwory pisarzy srodkowoamerykan-
skich. Poza nimi ukazane zostaly sylwetki innych, nie
mniej interesujgcych przedstawicieli bohemy literackiej
i artystycznej. Siegnig¢cie do nich po latach stanowié
moze okazj¢ do przemyslen, a takze inspiracje W sferze
artystycznej i kulturowej. O ich prawdziwosci przeko-
na¢ si¢ mozemy, porownujac nie tylko artystyczne, ale
I zyciowe postawy ich tworcow.



MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Miguel Angel Asturias (ur. 19 pazdziernika 1899
w Gwatemali, zm. 9 czerwca 1974 w Madrycie)*. Twoérca

1 Zob. takze: D. Mucha, Miguel 4ngel Asturias (1899-1974). Pi-
sarz i dzielo. Spisovatel a dilo, Piotrkow Trybunalski 2019.
Wzmianki o pisarzu wystepuja m.in. w nastepujacych kompendiach:
E. Lukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykanskich, Wro-
ctaw 2010; E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykanskiej.
Epoka wspdiczesna, przektad W. Korcz, Warszawa 1986; Ameryka
Lacinska w swojej literaturze, tom I, Il, wprowadzenie i koordynacja
prac C.F. Moréna, przetozyli G. Grudzinska, A. Jasinska, M. Jure-
wicz-Galinska, R. Kalicki, J. Petry, H. Wozniakowski, Krakow
1979; F. Pacurariu, Literatura Ameryki Zacinskiej, przektad z j. ru-
munskiego S. Wawrzkowicz, Warszawa 1970; J. Kiihn, Ojcowie
i ojcobdjcy. Szkice o literaturze Ameryki hiszpanskiej, \Warszawa
1984; R. Kalicki, Kamienny sen Asturiasa, ,,Tworczos¢” 1976, nr
3; M.A. Asturias, Bolesny pigtek, Postowie A. Komorowski, prze-
ktad A. Nowak, Krakéw 1983; M.A. Asturias, Legendy gwatemal-
skie, przektad J. Petry-Mroczkowska, Posfowie J. Petry, wydanie
obejmuje ponadto Indeks zwrotéw i wyrazen alegorycznych, Krakow
1979; M.A. Asturias, Niejaka Mulatka, przektad na j. polski A. No-
wak, Postowie R. Kalicki, Krakéw 1977; M.A. Asturias, Zwierciadto
Lidy Sal, przektad na j. polski A. Oledzka-Frybesowa, ilustracje
A. Krajewski, Warszawa 1970; M.A. Asturias, Legenda o wulkanie,
przektad D. Rycerz, [w:] Lisé wiatru. Antologia opowiadarn Ameryki
Srodkowej, wybrat, opracowat i Postowiem opatrzyt J. Kiihn, przeto-
zyli J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca i in., Krakow 1982; M.A.
Asturias, Dziwna sztuka leczenia, przektad A. Nowak, [w:] Pigtna-
Scie opowiadan iberoamerykanskich, wybor M. Kaniowa, Posfowie
R. Kalicki, przetozyli Z. Chadzynska, J.Z. Klave, A. Nowak i in.,
Krakéw 1976.
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realizmu magicznego w Ameryce Lacinskiej?. Zdobywca
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 1967 roku za
,Wybitne osiggniecia tworcze, U podiloza ktérych lezy
zainteresowanie obyczajami i tradycjg Indian Ameryki
Lacinskiej”. Az trudno uwierzy¢, ze mimo tak waznego
miejsca w literaturze $wiatowej, nie znany byt po-
wszechnie we wiasnym kraju®.

Sytuacja jednak stopniowo ulegata zmianie, zwtasz-
cza po kolejnych jubileuszach pisarza. Gwatemala, z kto-
rej wywodzi si¢ noblista, jest niewielkim panstwem
Ameryki Srodkowej potozonym miedzy Oceanem Atlan-
tyckim a Pacyfikiem. Powodem, dla ktorego §wiat usty-
szal 0 tym niewielkim kraju, stat si¢ fakt ogloszenia
w 2015 roku Gwatemali Stolica Kultury Latynoamery-
kanskiej. Cho¢ dzielg nas od tamtego czasu lata, to jed-
nak zwigzek zainteresowan badawczych piszacej te sto-
wa w zakresie literaturoznawstwa gwatemalskiego i sze-
rzej — srodkowoamerykanskiego trwa nadal®. Wciaz ak-

2 G. Gazda, Sfownik europejskich kierunkéw i grup literackich
XX wieku, Warszawa 2000, s. 548.

3 Asturias w oczach Gwatemalczykéw. Wywiad Danuty Muchy
z Renato Vasquezem Velasgezem, ,,Pomosty” 2007, nr 19, s. 12.

4 Zob. m.in.: D. Mucha, Gwatemala w miedzynarodowych kon-
tekstach kulturowych. Szkice, Piotrkéw Trybunalski 2015; eadem,
Dagoberto Vasquez Castarieda (1922-1999). Portret artysty latyno-
amerykanskiego, Piottkow Trybunalski 2018; eadem, Kreatywnosé
w dydaktyce szkoly wyzszej. W obszarze studiow latynoamerykani-
stycznych, Piotrkow Trybunalski 2018; eadem, Gwatemala w mie-
dzynarodowych kontekstach literackich, Piotrkéw Trybunalski 2020;
eadem, Z badarn literaturoznawczych. Obszar literatury polskiej
i latynoamerykarnskiej, Piotrkow Trybunalski 2021; Literatura laty-
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tualne wydaja si¢ stowa wypowiedziane w 1953 roku
przez Jeana Blanzata w Paryzu, iz: ,,Dzieki [Miguelowi
Angelowi Asturiasowi — przyp. D.M.] znacznie lepiej
znamy jego maty kraj, z przyrodg, narodem i jego nie-
dawna historig niz wiele innych wiekszych krajow’”.
Rajmund Kalicki natomiast przywotuje stowa same-
go Asturiasa, w ktorych pisarz odwotywat si¢ z upodoba-
niem do realizmu magicznego twierdzac, iz: ,,Miedzy
$wiatem rzeczywistym — mowit — a magia, istnieje jakas
trzecia kategoria rzeczywistosci. Potaczenie tego, co wi-
dzialne i dotykalne, z tym, co urojone. Podobne jest ono
temu, czego szukali surrealisci skupieni wokot Bretona,
a co mozna by okresli¢c mianem realizm magiczny”®.
R. Kalicki udowadnia, ze realizm magiczny ma bezpo-
sredni zwigzek z percepcja $wiata przez Indian mysla-
cych obrazami. Postrzegaja oni rzeczywistos¢ jako od-
dzielne zjawiska i wyobrazenia, W ktorych ,,znika §wiat

realny a jawig sie sny”’.

noamerykariska na warsztacie wspdfczesnych badaczy w Polsce
i w Czechach, red. D. Mucha, Piotrkéw Trybunalski 2021; W strone
kreatywnosci. Z Amerykq Laciniskg w tle, red. D. Mucha, Piotrkéw
Trybunalski 2021; D. Mucha, Pisarze i ich dziefa. Wybrane
zagadnienia z literatury powszechnej. Escritores y sus obras. Temas
seleccionados de la literatura general, Piotrkow Trybunalski 2022.

5J. Blanzat, Week-end en Guatemala, ,,Figaro littéraire” 7 lutego
1953, Paryz [cyt. za: F. Pacurariu, op. cit., s. 308].

6 R. Kalicki, Kamienny sen Asturiasa, ,, Tworczo$¢” 1976, nr
3,s. 129.

" 1bidem.
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W zyciu Miguela A. Asturiasa, potomka Indian
Maya ze strony matki, Marii Rosales, bedzie kilka okazji
I powodow poznania kultury indianskiej ludnosci Gwa-
temali. Po raz pierwszy zetknie si¢ z rdzenng indianska
tematykg i mitami dzieki opowiesciom niani, Indianki,
Loli Reyes, umiejacej wskrzesza¢ niezwykle indianskie
opowiesci fantastyczne. Legendy i mity poznane wow-
czas bedg stanowity dla M.A. Asturiasa niewyczerpane
zrédto inspiracji w pozniejszych latach studiow nad jezy-
kiem Indian i w tworczosci literackiej noblisty.

Juz jako student prawa Miguel Angel Asturias
w Uniwersytecie San Carlos w Gwatemali interesowat
si¢ problemami socjalnymi ludnosci indianskiej, 0 czym
napisat swg pracg¢ dyplomowsa. Wysoki poziom rozpra-
wy sprawil, ze przyniosta uznanie jej autorowi. Nic
wigc dziwnego, iz rodzice zdecydowali o jego studiach
w Europie.

W trakcie pobytu na Sorbonie Miguel Angel Astu-
rias mial znakomitg okazje, by blizej pozna¢ pochodze-
nie swych rodzicéow: ojca z Asturii w Hiszpanii oraz
matki z plemienia Maya. ,,Razem z Meksykaninem,
Gonzalesem de Mendoza, Asturias przettumaczyt na
jezyk francuski, pod okiem profesora Georgesa Ray-
nauda, dwie $wigte ksiegi tego plemienia: Popol Vuh
i Chilam Balam®. Wrazenia swoje przelat na papier,

8 Miguel Angel Asturias, [w:] https:/pl.wikipedia.org/wiki/Mi-
guel %C3%81ngel Asturias [dostep: 12 XI 2018]. Szerzej na ten

10



Miguel Angel Asturias

wydajac w 1930 roku w Madrycie Leyendas de Guate-
mala (Legendy gwatemalskie — tlumaczenie na jezyk
polski 1979), bedace poetycka interpretacja mitow
Maya. Przektad $wictej ksiggi Majow Popol Vuh M.A.
Asturias ukonczyt w 1926 roku®.

Warto zaznaczy¢, iz Popol Vuh (polskie wydanie!® —
Ksigga Podbojow 1 Ksigga Wspdlnoty) stanowi swoisty
przewodnik po nieistniejacej juz cywilizacji Majow!!.
Historia dotyczy dwoch bogdéw, ktorymi byli Gugumatz
i Huracan, uwazanych za stworcow nowego $wiata. Ich
kilkakrotne proby stworzenia swiata konczyty si¢ kolej-
nymi niepowodzeniami.

Pewien problem nastreczata pisarzowi specyficznosé¢
indianskiej mentalno$ci utrudniajaca, a wrecz uniemoz-
liwiajgca, oddzielenie wizji rzeczywistosci od tego, co
tak typowe dla widzenia indianskiego, czyli: ,,wy$nione,

temat w podrozdziale Styl Maya ksigzki: D. Mucha, Miguel 4ngel
Asturias (1899-1974). Pisarz i dziefo, op. cit.

9 Zamierzat studiowaé¢ ekonomie na uniwersytecie w Londynie,
w koncu jednak znalazt si¢ na Sorbonie w Paryzu, gdzie od 1923
roku przez pie¢ lat studiowat mitologi¢ i kulture Majow. Miguel
Angel Asturias, [w:] https:/pl.wikipedia.org/wiki/Miguel_%C3%81-
ngel_Asturias [dostep: 15 1 2019].

10 D. Tedlack, Popol Vuh. Ksiega Majéw 0 poczqtkach Zycia oraz
chwalg bogow i wiladcow, przeklad 1. Szybilska, [b.m.] 2007 (data
przyblizona), [w:] http://lubimyczytac.pl/ksiazka/54786/popol-vuh-
ksiega-majow-0-poczatkach-zycia-oraz-chwale-bogow-i-wladcow
[dostep: 25 VI 2019].

1 Anonymous, Popol Vuh, Popol Vuh Summary, [w:] https://-
www.gradesaver.com/popol-vuh/study-guide/summary [dostep: 29
IX 2018].

11
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wyobrazone, badz urojone”?. Wowczas W sukurs przy-

szedt pisarzowi surrealizm, z ktorym zetknat si¢ w Pary-
zu. To wilasnie Legendy gwatemalskie (1930) Miguela
Angela Asturiasa uznane zostaty za pierwszy utwor reali-
zmu magicznego w Ameryce Lacinskiej, a co za tym
idzie, ich autora okrzyknigto tworca realizmu magiczne-
go w Ameryce Lacinskiej®®.

Proza Asturiasa w duzej mierze nasycona jest poet-
yckos$cig. Jej autor pozostawal pod wplywem surreali-
zmu, ktory w ogromnej mierze dopomogt Asturiasowi
w oddaniu psychiki Indian'®. | Innymi stowy — pisal En-
rigue Anderson Imbert — spoteczna i polityczna rzeczy-
wisto$¢ oraz swiat Swigtych tradycji Majow, Swiat snow
I wyobrazni pisarza znajduja wyraz w «realizmie ma-
gicznym»”, Dzieki niemu bowiem zdotat przekroczyé
granice indianskiej fantazji i rzeczywistosci. Jak nikt in-
ny potrafit dostrzec granice dzielace fantazj¢ i rzeczywi-
stos¢. Unikal jednak nazywania kierunku po imieniu

12 Miguel Angel Asturias, [w:] https://pl.wikipedia.org/wi-
ki/Miguel_%C3%81ngel_Asturias [dostep: 12 XI 2018].

13 Dyskusja na temat poczatkéw realizmu magicznego w Amery-
ce Lacinskiej trwata i trwa do dzi§. Zob. m.in.: T. Pindel, Realizm
magiczny. Przewodnik praktyczny, Krakéw 2010; K. Mroczkowska-
Brand, Przeczucia innego porzgdku. Mapa realizmu magicznego
w literaturze swiatowej XX i XXI wieku, Krakow 2009; Realizm
magiczny. Teoria i realizacje artystyczne, red. J. Biedermann,
G. Gazda, I. Hiibner, £.6dz 2007; E. Luszczyk, N. Pluta, op. cit.

14 |_. Royano Gutiérrez, Las novelas de Miguel 4ngel Asturias:
desde la teoria de la recepcion, Valladolid 1993, s. 84.

15 E.A. Imbert, op. cit., s. 236.

12
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w odniesieniu do wtasnej tworczosci. ,,Zamiast tego uzyt
go w odniesieniu do opowiesci Majow napisanych przed
podbojem Ameryki przez Europejczykéw, takich jak:
Popol Vuh czy Los Anales de los Xahil”. Asturias, do-
strzegajacy Scisty zwigzek realizmu magicznego z men-
talnoscia indianska, tak o tym mowit:

Narracja indianska rozwija sie w dwoch planach: na
planie snu i na planie rzeczywisto$ci. Teksty indianskie
portretuja codzienng rzeczywisto$¢ postrzegalng zmy-
stowo, ale jednocze$nie objawiajg rzeczywistos¢ oni-
ryczng, basniowa i wymyslonag, ktora jest przedstawiona
tak samo, jak pierwszal’.

Swiadomo$¢ wartoéci indianskiego $wiata pozbawia
Miguela Angela Asturiasa w Paryzu, tak charaktery-
stycznego dla Latynosow w Europie, poczucia nizszosci.
Ponadto umozliwia autonomiczng pracg tworcza, glebo-
ko zanurzong w ksiegach Indian Popol Vuh, biblii Quiche
i Annals z Xahil z Cakchiquel, ktore stang si¢ odtad jego
sitg. Mimo swiadomosci znaczenia tej wiedzy, nie zamie-
rza podporzadkowywac si¢ W swych pracach rygorom
naukowym, lecz zastosowaniem tejze wiedzy dla potrzeb
wlasnej dziatalnosci literackiej.

16 R.G. Mead Jr., Miguel Angel Asturias and the Nobel Prize,
~American Association of Teachers of Spanish and Portuguese” May
1968, 51 (2), s. 330.

17 |, Harss, Los nuestros. Analizy dziet pisarzy (m.in. M.A. Astu-
riasa), pogtebione rozmowami z nimi. Cyt. za: J. Kiihn, Ojcowie
i ojcobdjey, op. Cit., s. 229,

13
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Legendy gwatemalskie Asturiasa powstaty na zasa-
dzie odskoczni od naukowych docickan pisarza we Fran-
cji. Prace badawcze nad ksiggami Popol Vuh, stanowity
pozywke dla wyobrazni literackiej przysztego noblisty.
Si¢gat bowiem w giab kultury, w ktorej wszystko z n a -
czy, wszystko ma ukryty sens i site. Takg wyjatkowa
moc sprawczg ma na przyktad w kulturze Majow st o -
wo. Stowo, ktore odroznia cztowicka od kamienia:
,w lesie ludzkich drzew, gdzie kamienie widza, liscie
moéwig, sSmiejg si¢ wody”. Indianska rdznicujaca wartos$¢
stowa nadaje mu najwyzszg rangg i moc. Asturias
miat tego pelng §wiadomos$¢, dlatego uwazat dzieta lite-
ratury Majow za surrealistyczne, ,,tacza bowiem w sobie
to, co rzeczywiste z tym, co wysnione W taki przekonuja-
Cy sposob, iz sen wydaje si¢ bardziej realny niz sama
rzeczywisto$é”18,

Nadal w Paryzu towarzysza mu uczucia nostalgii za
krajem i kulturag pochodzenia, ktore stara si¢ pokonywac
przez przyjaznie ze $rodowiskiem studentow z AmeryKi
Lacinskiej. Oni wilasnie byli pierwszymi stuchaczami
Legend gwatemalskich juz w roku 1923. Jednak druk
ksigzki przypada dopiero na rok 1930 i ma miejsce
w Madrycie. To opdznienie w debiucie ksigzkowym wy-
nika, wedlug wloskiego badacza Giuseppe Belliniego,
z kilku powodow:

18 3. Petry, Postowie, [w:] M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie,
przektad J. Petry-Mroczkowska, Krakéw 1979, s. 108.

14
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«Legendy» faktycznie powstaty w latach 1923-1926.
Stanowig pierwszy dokument o prawdziwej wartosci li-
terackiej Asturiasa. Ksigzka natychmiast zwraca uwage
krytykow; wraz z tym faktem rozpoczyna si¢ niekon-
czaca si¢ podréz, W wymiarze sentymentalnym, ktory
podkresla wartosci gwatemalskiego swiata jako esencji
$wiata amerykanskiego®®.

Legendy gwatemalskie zawierajg elementy basniowe
z okresu prekortezjanskiego i kolonialnego. Przemiesza-
ne sa tu zarowno wierzenia indianskie, jak i chrzescijan-
skie, stad na przyktad mniszkom towarzysza mity pogan-
skie (Legenda o Cadejo), a zakonnikom za$ watki ba-
$niowe (Legenda o Sombreronie).

Autor Legend podnosi tez istotng kwestie z kultury
indianskiej dotyczaca znaczenia w ich tradycji korze -
ni. Motyw korzeni szczegolnie widoczny jest
w legendzie Kiedy powracam pamigcig oraz W opowia-
daniu Czarownicy wiosennej burzy, gdzie stanowig ostoje
stabilno$ci W zywiole pozaru i trzesien ziemi; one nie
zasnely pod ziemia, odnajdujac czasem ,,odtamek gwiaz-
dy albo miasto skarabeuszy”. W Legendach gwatemal-
skich ,,pisarz dokonal metaforycznego przeobrazenia
magicznej wizji $wiata charakterystycznej dla Majow”?°.
Swoisty fenomen polega na wyartykulowanej przez sa-
mego Asturiasa prawdzie, gdyz jak stwierdzit:

19 Bellini G., La narrativa de Miguel 4ngel Asturias entre magia
y denuncia, [in:] https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele-
/aepe/pdfiboletin_05 03 _71/boletin_05 03 71 04.pdf.

20 E.A. Imbert, op. cit., s. 233.

15
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Jestem Metysem i mam w swej naturze czes¢ indianskg
[...], ktéra zmaga si¢ z moja czgsciag hiszpanska [...]
i w efekcie postugujac si¢ moim hiszpanskim, pragne
wyrazi¢ to, co czuje Indianin”?,

Zdziwienie tym wiegksze, iz nie znajac zadnego jezy-
ka indianskiego, M.A. Asturias ,,zdotal wyrazi¢ §wiat ich
odczu¢ i wierzen, przeméwic¢ nie w ich imieniu, ale jako
jeden z nich”?.

O tym, jakie znaczenie dla realizmu magicznego ma-
ja mity i sny indianskie, dzi$ juz nikogo przekonywac nie
trzeba. Potaczenia dokonat Miguel Angel Asturias, zali-
czajac do realizmu mity i sny indianskie, oddajace, jego
zdaniem, w najpetniejszy sposob realia rdzennych miesz-
kancow Ameryki Lacinskiej, ze szczegolnym uwzgled-
nieniem mitologii Indian Maya Kicze w Gwatemali.

W Paryzu dotart do zrédet ukazujacych ogromne
zdobycze cywilizacyjne Indian w czasach poprzedzaja-
cych konkwiste. Zrozumiat niezwykta wage §wiata, ktory
zniknie, jesli kto$ go od tego nie uchroni. Poczut w sobie
misj¢ obrony wartosci, z ktorymi si¢ utozsamial jako
potomek Indian. Umiejetnos¢ taczenia mitow i snow in-
dianskich z realnym $wiatem, stanowigca W rezultacie
nowa jakos¢, czyli realizm magiczny, bedzie odtad do-
meng W calym niemal pisarstwie Asturiasa. ,,Zapytany
0 swoja metode interpretacji psychiki Majow, Asturias
powiedzial: «duzo stuchalem, troch¢ sobie wyobrazatem

21 J. Kiihn, Ojcowie i ojcobdjcy, op. cit., s. 231.
22 |bidem.
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i wymyslitem reszte» (Of mucho, supuse un poco mds
e inventé el resto)”.

Proza poetycka Asturiasa staje si¢ wrecz nieodzowna
do zrozumienia Gwatemali i jej rdzennych mieszkancow.
Nic dziwnego, ze dostrzegla to Akademia Szwedzka,
nadajac wlasnie za to Nagrode Nobla Miguelowi Ange-
lowi Asturiasowi. Ktokolwiek byt w Gwatemali i zna jej
specyfike, nigdy dziwi¢ si¢ tej decyzji nie powinien. Le-
gendy gwatemalskie wprowadzaja bowiem w §wiat wie-
rzen roznymi drogami i sposobami literackiego wyrazu.
Tu nie dziwi, iz Miguel Angel Asturias nazwany jest
wielkim poeta?,

Pisarz odwotuje si¢ nie tylko do wtasnych odczué
i wspomnien z pobytu w ojczyznie, ale oddaje obraz
wregcz portretowy niezapisanego S$wiata, istniejacego
w ustnym przekazie, wysoce zmetaforyzowanego. Bu-
dujac $wiat przedstawiony fabutami ptyngcymi z ust
indianskich czarownikow, osadza go w czasie, miejscu,
w akcie stworzenia $wiata i przenikania do §wiadomosci
poprzez sny.

Wysoki kontekst?, charakterystyczny dla Ameryki
Lacinskiej, nie moze istnie¢ bez udziatu literatury. Row-

2 E. Cot Aju, Miguel Angel Asturias es el gran poeta objetivo
de Guatemala, [w:] https://www.prensalibre.com/vida/escenario/-
miguel-angel-asturias-escritor-inmortal-0-1240676085/ [dostep: 12
X12018].

2 Autorem okre$len ,,wysokiego i niskiego kontekstu” jest
Edward Hall; roznice polegaja na dostownosci lub braku dostowno-
$ci informacji i zachowan w ich zawoalowanej formie. W Ameryce
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niez ona, jako przejaw ludzkiej wyobrazni i intelektual-
nej potrzeby, musi sitg rzeczy by¢ nacechowana wyso-
kim kontekstem. | cho¢ wiele wskazuje w historii na od-
stepstwa od zawoalowania treSci na rzecz ich bezposred-
niego nazywania, to jednak w spotecznym rozumieniu
nie znajduja one odbicia. Zawoalowany przekaz o wiele
silniej oddziatuje na wyobrazni¢ niz bezposredni, po-
strzegany w Ameryce Lacinskiej za nietaktowny i swiad-
czacy 0 braku ogtady i dobrych manier. Obserwacje czy-
nione na co dzien szybko utwierdzg nas w przekonaniu,
ze jesli nie bedziemy stosowaé si¢ do zasad wysokiego
kontekstu w Ameryce Lacinskiej, to nie bedziemy w sta-
nie ani zrozumie¢ jej mieszkancow, ani przez nich nie
zostaniemy zrozumiani. Rozczarowania moga by¢ bardzo
przykre w skutkach i na ogot doprowadza¢ do frustracji.
Dlatego dzieta literackie Miguela Angela Asturiasa
wprowadzaja pewien tad, dzieki przywotaniu legend,
lezacych u podstaw obecnego stanu rzeczy, nazywanego
wysokim kontekstem. Dzigki niemu mozemy duzo ta-
twiej zrozumie¢ psychik¢ Gwatemalczykow, a i swoja
wilasng, bowiem spostrzezenia indianskie majg duzy po-

Lacinskiej obowigzuje wysoki kontekst, natomiast w Europie — ist-
nieje przewaga niskiego kontekstu. W Polsce wystepuje zar6wno
wysoki, jak i niski kontekst. Ten ostatni znamienny jest m.in. dla
USA. Na przyktad, w kulturach wysokiego kontekstu komunikacja
nie polega na informacjach bezposérednich, poniewaz wigkszosé
przekazu jest rozumiana bez ich obecnosci. Kultury niskiego kontek-
stu sg bardziej dostowne i bezposrednie. S. Reynold, D. Valenting,
Komunikacja miedzykulturowa, Warszawa 2009, s. 20.
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tencjat przekazu tre$ci uniwersalnych znamiennych dla
mieszkancow wszystkich szerokosci geograficznych.

Jesli uznamy za badaczami, iz powstanie mitow i le-
gend przypada na lata sze$¢dziesigte przed nasza era,
a konkwista dazyta do ich catkowitego unicestwienia, to
gdyby nie dzieta literackie Miguela Angela Asturiasa, nie
bytoby dzi$ poteznego dowodu na myslenie Indian funk-
cjonujace nadal w ustnych przekazach jezyka kicze, kto-
ry znaja wylacznie Indianie.

Swiat indianskich wierzen i potegi stowa, jako nace-
chowanego sitg sprawcza, przenika do naszej swiadomo-
ci nie tylko znaczonymi stlowami opowiesciami, lecz
takze calag gama S$rodkow literackiego i artystycznego
wyrazu poprzez liczne powtorzenia niczym refren, po-
przez stowa dzwigkonasladowcze oddajace rytm tancow
indianskich i role ciszy.

Asturiasowi udaje si¢ wytworzy¢ specyficzny klimat.
Takze poprzez interpunkcje, W ktorej czesto stosuje wy-
krzyknienia. Caty przekaz wibruje w nas swoistym odda-
niem wrzawy, ale i smutku w stowach indianskiej pary
gawedziarzy, Snujgcej jak w potSnie swoje opowiesci.
Wszystko w niej znaczy. Wszystko oddziatuje. | jest ze
sobg $cisle powigzane. Ten indianski $piew nie ma ani
poczatku ani konca. Narrator przystuchuje mu si¢ uwaz-
nie, ale jest nie tylko zaznajamiany z legendami, ale tak-
ze Czynnie w nich uczestniczy, co poteguje sile literac-
kiego przekazu. To, co dla zwyktego przechodnia lub
turysty z Europy moze stanowi¢ jedynie spostrzezenie,
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na przyktad trzesienia ziemi czy widok wulkanéw rozu-
mianych sejsmologicznie, to w indianskich opowiesciach
jest ucztowieczone, nacechowane swoistg $wigtoscia.

Taki jest tez stosunek Indian do swej ziemi i kukury-
dzy, stanowigcej zrodlo zycia nie tylko w sensie pozy-
wienia, ale nawet podczas liczenia na jego ziarnach. Jest
to trudne do zrozumienia przez przybyszoéw, pozbawio-
nych glebi przezy¢, znajomosci mitow, i mechanicznie
oraz komercyjnie podchodzacych do plonéw ziemi gwa-
temalskiej, ziemi indianskiej. Legendy gwatemalskie sta-
nowig wiec nie tylko opis swiata Indian, ale takze doku-
ment historii, koniecznie wymagajacej zapisu, by nie
przemineta jego wyjatkowosé?>.

Studiowanie przez Asturiasa na paryskiej Sorbonie
swigtych ksigg Majow Popol Vuh umozliwito ich pozna-
nie, cho¢ wywiezione tam zostaty przed laty, aby byly
z dala od Gwatemali i nie utrudniaty dziatan konkwisty.
Przenikaja one teraz poprzez dzieta Miguela Angela
Asturiasa, ktory Legendami gwatemalskimi wyznaczyt
nowy kierunek w literaturze swiatowej, do czytelnikow,
oddziatujgc na ich wszystkie zmysty, poglebiajac $wiat
0 glebie filozoficznych tresci.

% [...] legend nie mozemy lekcewazy¢, uznawaé je za fatsz czy
wiedz¢ zdeformowana. Zmyslenie, pogloska, legenda sa rdéwniez
dokumentami. Sg potocznym odczuciem faktow czy wrecz faktami
«w dziataniu», modelujgcymi przyszte zachowania ludzi”. R. Suli-
ma, Dokument i literatura, Warszawa 1979, s. 123.
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W kulturze gwatemalskiej wysoki kontekst, w kto-
rym istnieje bardzo specyficzne poczucie czasu, moze
dziwi¢, ale poprzez legendy wyjasnia jego przyczyny.
W Gwatemali nikt nie przybywa (np. na zaproszenie na
bankiet) punktualnie, lecz, do niedawna, z trzygodzin-
nym spoznieniem. O wiele lepiej zrozumie¢ t0 mozna,
czytajac Legende 0 Wulkanie, w ktorej jeden dzien ,,trwat
cale stulecia” i gdy ,las stawal si¢ cztowiekiem”,
aStowo rzadzilo swiatem Indian Kicze.

Nie przypadkowo odczuwat to pisarz Miguel Angel
Asturias, Gwatemalczyk. Rozpoczete od obrazu Gwate-
mali Legendy gwatemalskie nie pozostawiajg czytelnika
obojetnym. Nie byly tez obojetne Asturiasowi. Powodo-
wany wielkg tesknotg za domem rodzinnym, a szczegol-
nie Matka-Indianka, pragnat w ten sposob uciszy¢ swa
tesknote, oddajac hotd ziemi bedacej wiasnoscig Indian
Maya Kicze.

Zarysowany w wielkim skrocie, wrgcz naszkicowa-
ny, widok Gwatemali nosi znamiona wierzen indianskich
rozpisanych w kolejnych odstonach-legendach. Czytajac
pierwszy rozdziat zatytutowany Gwatemala, przeplatany
jak refrenem stowami: ,,Straszydto ze Snoéw snuje opo-
wiesci”, przemierzamy ulice, miasta Gwatemali, m.in.
Antigue, Tikal, jezioro Atitlan, mijamy domy i ludzi,
jakby zaproszeni do obcowania z ziemia, rodzaca kamie-
nie przez stowo majace moc sprawcza?®. Przemierzamy

% Por. takze: D. Mucha, Reminiscencje gwatemalskie, ,,Akant”
2013, nr 1.
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zatem zaultki, mijamy wulkany, wodne uj¢cia, W ktorych
odbijajg si¢ twarze i nahual, w ktorym Indianie postrze-
gaja opiekuna, podobnie jak w wierze chrzescijanskie;j
Aniota Stroza.

Asturias pisze: ,,Pamie¢ wchodzi po schodach pro-
wadzacych do hiszpanskich miast. [...] Budzg mnie
pierwsze glosy, dojezdzamy. [...] Rzeczywiste sa juz
biate domki, ktore z gory przypominajg figurynki z szop-
ki. [...] Moj kraj! M¢j kraj!”. W Legendach gwatemal-
skich niemal kazde ze znamiennych dla Indian stow na-
tychmiast opatrywane jest przypisami, wprowadzajacymi
czytelnika w zaszyfrowang symbolami gwatemalska rze-
czywisto$¢.

Na dowod tesknoty Autor tuz po opisie ojczyzny,
zamieszcza drugi rozdziat-legendg zatytutowany Kiedy
powracam pamigcig. Powstaje przed naszymi oczami
obraz dwojga Indian José i Augustiny, ktorzy smuca si¢
wiekiem przybysza-narratora, liczonym na paciorkach
kukurydzy od lewej do prawej (zgodnie z tradycja in-
dianskg). Pisarz sytuuje ich w lasach peinych drzew,
symbolizujgcych liczne plemiona indianskie. Ich zycie
uptywa miedzy wschodem Stonca i pojawieniem sig
Ksiezyca. Augustina, zdrobniale zwana Nifng (tak mowi
sic¢ w Gwatemali na mate dziewczynki) pod wplywem
krzewu chipilin, o wlasciwosciach narkotycznych, snuje
swg opowie$¢ stowami: ,,postradalam poczucie czasu
jako nastepstwa dni i nocy”.
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W sukurs tym wynurzeniom przychodza stowa Don
Chepe (José), ktory moéwi: ,,styszalem $piew podczas
pelni Ksiezyca 1 stalem si¢ pickny i przejrzysty”. Do
rozmowy wilacza sie¢ wowczas narrator, a czyni to sto-
wami: ,, To prawda, pozegnatem was pewnego kwiet-
niowego ranka i poszedtem do lasu. A mieliscie juz sto
lat. Jestescie wieczni. [...] Jeste$cie nie posiadajaca
wieku duszg kamieni i nigdy nie starzejaca si¢ ziemia
pol”. Narrator nazywa siebie ,,Ztota Skorg”, co dla
dwojga staruszkow, pewnie indianskich czarownikow,
oznacza, iz zostal mianowany wodzem snujacym OpO-
wie$¢ 0 swym losie.

Fragment ten ujawnia dwa punkty kulminacyjne:
pierwszy — pokrycie go czterema magicznymi drogami
zamienianymi w weze; drugi — gdy przyrownuje Siebie
do Kukulkana, czyli Witadcy nieba. Mozna ten fakt — jak
czytamy w komentarzach — przyréwnac¢ do nowego wcie-
lenia Wiadcy nieba, czujgcego si¢ skrepowanym przez
korzenie.

Wszystko owiane jest aurg niezwyktosci i tajemniczo-
$ci, spotegowang rytmem tanca i przeplatany jakby refre-
nem stowami: ,,i tanczyli ze $piewem: Niech zakietkuje
zycie, niech wstanie $wit. [...] Dajcie mi zielone drogi,
zielone $ciezki”. Po czym, zatracajgc si¢ W tancu plemien-
nym jak w refrenie, wybrzmig ponownie stowa: ,,I tanczyli
ze $piewem”. Ale zaczyna si¢ zmierzcha¢. Ten stan opisu-
je Asturias nastepujacymi stowami: ,,Sciemnia sie [...].
Oszatamiajaca noc. [...] W lesnym cieniu oszukujg mnie
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zmysty: stysze dzwigk marimby [...]. Po hatasie nastepuje
cisza, po morzu pustynia. Oszatamiajgca noc. W ciemno-
§ci nic nie istnieje. W ciemnosci nic nie istnieje. W ciem-
727 Wieczor meczy swym patrze-
niem udreczonego zwierzecia. [...] / — Slepcy widza droge
oczami pséw — konkluduje Don Chepe. / — Skrzydta sg
tancuchami, ktore przykuwaja nas do nieba! Konkluduje
Nifig Tina. / | urywa sie rozmowa”?8,

W Legendzie o Wulkanie z kolei widnieje motto:
Byt W ktorym$ wieku dzien, ktory trwat cate stulecia”.
Wulkan, najbardziej typowy widok w Gwatemali (w kto-
rej ziemia trzesie si¢ codziennie, co wyczuwaja jedynie
rodowici Gwatemalczycy), jest metaforg ruchow sej-
smicznych catej Gwatemali. Nigdy nie wiadomo, kiedy
trzesienie ziemi stanie si¢ grozne i W niwecz obroci caty
dorobek stuleci. Ludzie wybiegaja wowczas przed swe
domy z krzykiem ,, Temblor!!!”?°. Wyobrazmy sobie, jak

nosci nic nie istnieje. ..

2 M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 13.

2 1pidem, s. 15.

2 Po hiszpansku ,,trzesienie ziemi”. Krzyk: ,,Temblor!” oznajmia
trzgsienie ziemi i jest nawotywaniem, by wszyscy opuscili domy,
gdyz pozostanie w nich grozi $miercia pod zwatami ziemi lub
w lejach pozostajacych po trzesieniu ziemi. Zdarza si¢, iz ludzie
jadacy samochodem nie wyczuwaja trzgsienia ziemi i moga wpasé
w otwory w ziemi, powstate w ciagu kilku sekund. Zblizajace si¢
trzgsienia ziemi wyczuwaja wczeséniej tylko papugi. Zblizaja si¢
wowcezas do ludzi, cho¢ na og6t od nich stronig i sg grozne. Lagod-
niejg wowczas i nawet siadajg obok ludzi na krawedzi krzeset
w salonie.
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ubogi moze by¢ widok sfotografowanego wulkanu i jak
silnie zobrazowany zostat w Legendzie o wulkanie.

Legenda rozpoczyna si¢ slowami: ,,Szesciu mez-
czyzn zaludnito Kraing Drzew (Kraina Indian Kicze);
trzech przychodzito z wiatrem, a trzech woda, chociaz
dostrzegato sie tylko trzech”*°. Pojawia sie tez ,,Symbol”,
z ktorym obcowatl Nido [dostownie: gniazdo — przyp.
D.M.], byt to ,,jeden z trzech przybywajacych z wiatrem,
[ktory] przejrzat i towarzysze nazwali go Nido3l. Odtad
beda posuwali si¢ wspoélnie. ,,Puszcza byla przedtuze-
niem morza na ladzie®’. O krok od rzeki mrugaly dwie
gory: gora Cabrakan® i gora chmur, ktéra zwano Hu-
rakan®®. Gora chmur, ktéra weszta na wulkan, aby pa-
znokciami obra¢ jego krater”®®. Wéwczas niebo pociem-
niato, rozproszyly si¢ wszystkie zwierzgta (szczegétowo
wymieniane), ,,az wreszcie zaczety ucieka¢ kamienie.
Nie moczac sobie rzes wpadty do morza gwiazdy. Spadty
w rece ziemi, Slepej zebraczki, ktora nie wiedzac, ze to
gwiazdy, zgasita je by sie nie poparzy¢”3°.

Nido ujrzal znikajacych towarzyszy. ,,A kiedy pozo-
stat sam, obcowal z Symbolem. Rzekt Symbol: Byt

3 M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 16.

31 Ibidem.

32 Ibidem, s. 17.

33 Cabrakan — w mitologii Indian Kicze bog trzesien ziemi.

3 Hurakan — najwazniejsze z bostw Indian Kicze, olbrzym wia-
tréw, duch nieba i niekiedy btyskawic.

% M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 17.

% lbidem, s. 18.
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w ktorym$ wieku dzien, ktory trwat cate stulecia™’. [...]
,Nido — powiedzialo mu serce — na koncu tej drogi...
| przerwal, gdyz przeleciata tuz obok jaskotka, zeby po-
stucha¢, co mowil. Na prozno czekat potem na glos swego
serca”. W niezmaconej Ciszy ,,Ustyszal, ze go wotano”.
Na koncu niekonczacej si¢ drozki ,,przyzywat go dudniacy
glos”. Piasek pod stopami zamienial si¢ W skrzydia.
»Szedt i1 szedt. / Przed nim wypehito przestrzen bicie
dzwonow. / Dzwony powtarzalty w chmurach jego imig.
Nido! / Nido! / Nido!Nido!Nido! / Nido!Nido!”.

Drzewa zaroity si¢ od gwiazd. | zobaczyl $wigtego.
Swiety, kwiat i dziecko, oto przyjmowata go tréjca.
| ustyszal: «Nido, chce aby$ wzniost mi $wiatynie!
| Gtos potem rozpadt si¢ jak bukiet r6z, rozrzuconych
na wiatr i zakwitly lilie w dtoni §wigtego, zas na ustach
dziecka — u$miechy [...]. Wulkan zgasit swe wnetrzno-
ci, [...] a Nido, ktory byl mtody, przezywszy ow
dzief, co trwat cale stulecia, postarzat si¢ i zdazyt tyl-
ko zatozy¢ miasto o stu domkach skupionych wokoét
Swigtyni®8,

Na kartach Legend oddajacych $wiat nieistniejacy
I istniejacy jednocze$nie we $nie, W pod$wiadomosci,
w stowie czy w korzeniach — nic si¢ nie zaczyna i nie
konczy. Obrazy bohateréw legend mieszajg si¢ W synkre-
tycznym tancu religii i wizji. Przeplatane rytmem
barokowe obrazy sa snem i majakami jednoczesnie. In-

37 1bidem.
38 |pidem, s. 19.
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dianie zrosnieci z przyroda stanowig jej kontynuacje,
a rozni ich od niej jedynie stow o . Ono jest wyznacz-
nikiem, danym jedynie cztowiekowi. Innym charaktery-
stycznym motywem sg korzenie. Trudne jest ich
zrozumienie i rozpoznanie zasi¢gu, taczacego cztowieka
z ziemig ojczystg. Swiat snow, przeplatany rzeczywisto-
$cig 1 wzbogacony jest przez poetycka wizje Asturiasa.
Ale nie tylko.

Gdy w 1930 roku ukazaty si¢ Legendy gwatemalskie
Miguela Angela Asturiasa, ktorymi zachwycit si¢ Paul
Valery, i ktore przyniosty ich autorowi w 1967 roku
Nagrode Nobla, nie sposob byto oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
egzotyka nie ma z nimi wiele wspdlnego. Czytajac jed-
nak pierwsze akapity rozdzialu, zatytutowanego Gwa-
temala w ksigzce Asturiasa, w ktorej autor ze spokojem
konstatuje: ,,Istnieje wiara, iz drzewa oddychaja tchnie-
niem ludzi zamieszkujacych pogrzebane miasta, i dlate-
go, zgodnie z legendg i powszechnym zwyczajem, w ich
cieniu szukaja pomocy ci, ktorym przyszto podejmowac
nictatwe decyzje; zakochani znajduja pocieszenie, za-
gubieni wedrowcy droge, a poeci natchnienie”3® — tra-
cimy poczucie egzotyki i wyczuwamy bliskos¢ tego
stwierdzenia.

Wydawa¢ by sie moglo, ze nie ma to zgota wiele
wspolnego z literaturg dla dzieci, ale i to okazuje si¢
mylne; bowiem ma z nig bardzo wiele wspolnego: na

3 Ipidem, s. 5.
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legendach gwatemalskich opiera si¢ dzi$ cata literatura
dla dzieci tego kraju, przepeliona madro$cig i Szacun-
kiem dla wartosci, moralnymi postawami i wzorami
postepowania.

Podobnie jak w prozie, rowniez w dramacie Soluna
rzeczywisto$¢ i fikcje Miguel Angel Asturias przeplata
snem, wpisujac ja W strukture dramatu. Na indianskie
podtoze zwraca uwagg juz sam tytut dzieta. Soluna po-
chodzi od potaczenia W jedng catos¢ Stonca (Sol) z Ksie-
zycem (Luna), co charakterystyczne jest dla swiata wie-
rzen indianskich. Dzieto taczy mity z cztowiekiem w taki
sposob, iz w srodku legendy pojawia si¢ magia. Dzigki
temu mity wplatane sa w wiejska rzeczywistos¢, a typo-
wy dla Asturiasa oniryzm okre$la zamierzenia pisarza.

Warte przytoczenia sa kolejne stowa badacza, iz jest
to: ,,teatr, ktory znajduje si¢ pomiedzy wyartykutowanym
tekstem a ol$niewajacym obrazem, ktory oddziela si¢ pod
wpltywem zyjacej magii rdzennych legend i mitow”*.
Relacja miedzy mitem a rzeczywistoscia jest tak wple-
ciona do dramatu, iz ,,formalnie Soluna to dramat w in-
nym dramacie”*. llustracje lub konkrety mitow, ktore
staly si¢ spelnieniem marzen, sktadaja si¢ na schemat
strukturalny. Zblizony do kalderonowskiej wizji teatru

40 D, Zalacain, LoS recursos dramdticos en «Solunay, ,Latin
American Theatre Review” spring 1981, No 14/2, s. 20-24.
4L Ibidem.
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Z przestaniem: ,,zycie jest snem”*?, dramat Soluna Migu-
ela Angela Asturiasa rozwija fikcje, mieszczac sie W tea-
trze rzeczywisto$ci za posrednictwem Snu.

Tres¢ dramatu najkrocej zasadza si¢ na problemie
bohatera, osamotnionego i zatroskanego me¢za Mauro,
ktory idzie do czarnoksi¢znika i uzdrowiciela o imieniu
Soluna z prosbg 0 pomoc w poszukiwaniu (takze w mie-
$cie) zony Ninicji. Uzyskuje tam maske przyspieszajaca
czas. To, co dzieje si¢ w oparach snu i maski, bedace;j
czescig Ksigzyca i czescig Stonca, oraz za¢mieniem tych
planet w stowie, oddaje klimat uptywu czasu jako chwili,
cho¢ przemijaja wieki. ,,Ile dni, ile lat Stonce i Ksiezyc
plong razem! Nikt nie wie. Stonce méwi do Ksigzyca:
Oto moje ztote dni, nalezy je przespa¢. Ksiezyc nato-
miast mowi do Stonca: Oto moje noce, pidra kukurydzy,
spali¢ je, wkrotce je spale, sg weglem moich wlosow!”.

To w warstwie znaczeniowej. W warstwie teatralnej
natomiast metaforyka potaczona z plastyczno$cig sceny
wywotuje efekt liryczny. Gra $wiatta, ciemnosci i r6zno-
rodne dzwigki wywotywane odglosem bgbnow, uderze-
niami skorupy zotwia, metalowych i drewnianych pude-
tek tworza rytm wypetniajacy catg przestrzen sceniczng.
Drgania dzwigkowe, uzyskane za pomoca prymitywnych
instrumentow, towarzysza lekkim wibracjom, wytwarza-
jac hipnotyczne odczucia, ktore otaczaja publicznosé
w rytualnej jednosci sceny.

42 pedro Calderon de la Barca, [w:] https://pl.wikipedia.org/wi-
ki/Pedro_Calder%C3%B3n_de la_Barca [dostep: 17 1 2019].
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Asturias nie tylko zajmuje si¢ komunikacjg werbalna,
ale takze opracowuje komunikacje wizualng, wykorzy-
stujac wszystkie malownicze $rodki, takie jak muzyka,
taniec, sztuka plastyczna, gestykulacja, oswietlenie i ar-
chitektura dekoracji w ogoéle, aby osiggng¢ typ jezyka
niezalezny od zwyklego stowa, ktore jest skierowane
gtownie do zmystow. Antonin Artaud nazwat ten jezyk
»poezja zmystow” lub ,poezja przestrzeni” W przeci-
wienstwie do ,,poezji jezyka” lub ,,poezji mowy”*.

Catos$¢ jest przesigknigta filozoficzng i duchowg tro-
ska, ktora jest przeciwna rozumowi. Mauro wykrzykuje:
,,Chce wierzy¢, ze maska zamienia dni w minuty i lata
w godziny! [...]”*. Asturias konstruuje utwér, zaczyna-
jac od wewnetrznego kryzysu bohatera, w ktorym wiara
jest jedynym zbawieniem dylematu migdzy inteligencja
a uczuciem; wiara, ktora nie ma racji, ale istnieje w po-
czuciu woli, by ja mie¢.

Wymienione przyktady legend i snow indianskich
w dzietach prozy Legend gwatemalskich i dramatu
Soluna stanowig tylko niewielki przejaw realizmu ma-
gicznego M.A. Asturiasa. O ile Legendy gwatemalskie —
debiut prozatorski Asturiasa — zostaly natychmiast do-
strzezone 1 zyczliwie przyjete przez krytyke, a co jesz-
cze istotniejsze — wzbudzity ,,spontaniczny aplauz Paula
Valery’ego, ktory znalazt dla nich dzi§ juz klasyczna

43 A. Artaud, Metaphysics and the Mise en Scene, [w:] The Theater
and its Double, przektad M.C. Richards, New York 1958, s. 33-47.
4 |bidem, s. 153.
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nazwe: Opowiesci — sny — poematy, blisko spokrewnio-
ng z terminem «realizm magiczny»”*°, o tyle dramat
Soluna przytoczony tu zostal na potwierdzenie wszech-
stronnego zastosowania realizmu magicznego w twor-
czosci literackiej przez M.A. Asturiasa. Utwory drama-
tyczne autorstwa Asturiasa nie doczekaty si¢ osobnych
refleksji badaczy, bowiem przyé¢mione zostaly wielko-
$cig prozy noblisty. Podobnie zreszta, jak i jego poezja.
Nikt jednak nie watpi, ze Asturias stosowat proze poet-
ycka, a wiele jego tomow poezji, ktore ukazaty si¢ dru-
kiem, stanowi dowod na poetycka nature Asturiasa.
Tym wigksza istnieje zasadno$¢ przyjrzenia si¢ calej
tworczosci literackiej Asturiasa.

4], Petry, op. cit., s. 107.
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RAFAEL AREVALO MARTINEZ

Gwatemala, znana wczesniej z romantyzmu, zaistnieje
z biegiem lat w zyciu literackim kontynentu $rodkowoa-
merykanskiego zarowno jako kraj goszczacy wybitnych
pisarzy (jak choéby ,,0jca modernizmu” latynoamerykan-
skiego Rubéna Dario i jego zon¢ Rafaele Contreras), jak
i kraj pochodzenia pisarzy tej miary, co ,,najoryginalniej-
szy sposrod gwatemalskich modernistow, Rafael Arévalo
Martinez” (1884-1975)".

Cechy modernizmu Rubena Dario w poezji i w pro-
zie, styngcych z pigkna jezyka, wylewnosci uczuc i sen-
tymentalnej wizji rzeczywistosci odlegltych kultur,
uzupelni R.A. Martinez poprzez fantastyke?. W swej
tworczosci, do ktorej nalezy najlepszy jego utwor
O cztowieku podobnym do konia (1914), stworzy portre-
ty ludzi-koni, ludzi-psow czy ludzi-tygrysow. Fantasty-
ka Martineza zwroci uwagg czytelnika na psychologizm

L Lis¢ wiatru. Antologia opowiadan Ameryki Srodkowej, wybrat,
opracowal i Postowiem opatrzyt J. Kiihn, przelozyli J. Brzozowski,
T. Garbacik, B. Graca i in., Krakéw 1982, s. 62.

2 Holduje jej, cho¢ nie jest powszechnie znany na $wiecie. Brak
jej takze w Polsce. Mimo szczegdtowej analizy fantastyki alegorycz-
nej u Niny Pluty w Historii literatur iberoamerykariskich (Wroctaw
2010), brak jakiegokolwiek przywotania nazwiska R.A. Martineza.
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I zapoczatkuje w prozie gwatemalskiej analiz¢ psycho-
logiczna®.

Jednak z czasem, a zwlaszcza po | wojnie swiatowej,
runie mit o wyzszosci cywilizacji kultury europejskiej
i w literaturze srodkowoamerykanskiej zagosci Kreolizm.
Znamienne okazg si¢ stowa Jerzego Kiihna: ,,Tak jak
modernizm, méwigc W uproszczeniu, byt pradem antyre-
alistycznym i antynaturalistycznym, tak kreolizm stano-
wil reakcje przeciwko egzotyce i europocentryzmowi
modernizmu™.

Zanim do tego dojdzie, pisarstwo Martineza wybrzmi
swoistym picknem i silg wyjatkowej wyobrazni. W przy-
padku tworczosci i wptywu modernisty Martineza nie
sposob pominaé¢ biografii pisarza®. Jako dziecko — cho-
rowity i bardzo leniwy, przysparza klopotéw rodzicom
z uwagi nie tylko na brak postepow w nauce, ale wrecz
catkowite zaniechanie obowigzkow szkolnych, co w re-
zultacie doprowadzito nawet do braku matury. Zamozna
rodzina gwatemalska nie szczedzitaby srodkow na edu-
kacje, ale Rafael Martinez nie wykazal najmniejszej
ochoty, by edukacj¢ kontynuowaé, a co za tym idzie —
ukonczy¢ ja z dyplomem.

3 Lisé wiatru, op. cit., s. 362.

4 Ibidem, s. 364.

5 M.A. Carrera, Biografias de siete grandes escritores guate-
maltecos, Guatemala 1997.
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Wychowywany przez nadopiekuncza matke i bardzo
surowego ojca popadat w depresje, az zachorowat tak
powaznie na neurastenig, ze lekarze odradzili mu dalsza
nauke szkolng. Nie konweniowato t0 z é6wczesnym mo-
delem zycia zamoznych rodzin gwatemalskich, na ogét
chlubigcych sie postgpami i sukcesami w karierze potom-
stwa. Rafael nie moégt tym nadziejom sprosta¢, tym bar-
dziej ze pracowat w mato prestizowych zawodach (jako
sprzedawca), co zupehie nie przystawato do wysokiego
statusu spotecznego rodu Martinezow. Nadto mitody
Rafael nie potrafil sprosta¢ oczekiwaniom ojca, co skut-
kowato notorycznym poczuciem winy i lekami, hamuja-
cymi wszelka rado$¢ zycia chtopca.

Czuta matka pocieszala wprawdzie syna przysto-
wiami, z ktorych najczesciej powtarzata jedno: ,,Kto ma
wiar¢ i nadziej¢, ten wszystko osiggnie”, ale i to nie
przynosito oczekiwanych efektow. Mimo tylu ktopotow
Rafael Martinez stal si¢ w przysztosci wybitnym pisa-
rzem, a czas lenistwa okazat si¢ konieczny w jego indy-
widualnym rozwoju warsztatu pisarskiego. Niepozorny,
proszony w gronie roéwiesnikow 0 tworzenie utworow
literackich, pisywat niekiedy sporadycznie opowiadania.

Czas spedzany pozornie na bezczynnosci postuzyt
do rozwoju osobowosci i wewnetrznego dojrzewania
do artyzmu. Cenne sg stowa gwatemalskiego biografa
M.A. Carrery, iz ,,Rafael A. Martinez od dziecka prze-
jawial swa piekng inteligencje w poznawaniu podstaw
czytania i pisania, ktorg ujawnial tylko wtedy, kiedy
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miat na to ochote, a gdy jej nie mial, to zamykat si¢ we
wlasnym $wiecie literackiej wyobrazni w stylu Don
Kichota i nie byto cztowieka, ktory przewrocitby go do
rzeczywistosci”®.

W dorostym zyciu okaze si¢ nie tylko wybitnym
pisarzem, o tworczosci ktoérego z uznaniem wypowie-
dziata si¢ pierwsza noblistka latynoamerykanska Chilij-
ka Gabriela Mistral (Nobel w dziedzinie literatury,
1945), ale takze jedynym przyjacielem koresponduja-
cym z gwatemalskim noblistg, a mianowicie z samym
Miguelem Angelem Asturiasem. | choé¢ do konca zycia
pozostanie niewyksztatconym i ,,najzdolniejszym z nie-
profesjonalistow w kraju”, to jego trumne¢ 12 czerwca
1975 roku ,otoczyli najwybitniejsi intelektualisci
w kraju”’. Rafael Arévalo Martinez zaczynat kariere
literacka jako poeta modernizmu, jednak z czasem lepiej
czut si¢ w prozie. Wiaczyt do niej elementy surreali-
zmu, psychozoologii i fantastyki.

Wszedt do panteonu wielkich pisarzy gwatemalskich
w roku 1914 dzietem pt. ElI hombre que parecia un
caballo y otros cuentos (O czlowieku podobnym do
konia, pol. 19828). Wprawdzie wybitny badacz argetyn-
ski Enrique Anderson Imbert stawia Martineza na roéwni

z Flavig Herrerg (1892-1962) i Carlosem Wyld Osping

& Ibidem, s. 74.

" lbidem, s. 68.

8 Opowies¢ ukazata sie w przekltadzie Teresy Marzynskiej i za-
mieszczona zostala w ksigzce pt. Lis¢ wiatru, op. Cit.
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(1891-1958), nazywajac ich ,tercetem najlepszych pisa-
rzy gwatemalskich, ktorych utwory odznaczajg si¢ kunsz-
townym stylem o artystycznych walorach™®, ale mimo
to brak jest wiadomosci 0 Arévalo Martinezie w kom-
pendiach polskich?®,

Rafael Arévalo Martinez znany jest w Gwatemali ja-
ko poeta i powiesciopisarz. Wprawdzie zastanawia¢ mo-
ze prostota jego wierszy, ale — jak zauwaza Imbert — jest
to pozorna prostota, gdyz w rzeczywistosci dotyka gle-
bokich przemys$len i przestan. Autor nie nalezy do
tatwych pisarzy. Znamionuje go chorobliwa nerwowo$¢
i ,,zdeformowana chorobliwie dusza”. Wrazenia takie
nasuwaja si¢ — zdaniem Imberta — w wierszach A. Mar-
tineza, poczynajac od Juglerias (Kuglarstwo, 1911) po-
przez wychwalane Las rosas de Engaddi (Roze z Engad-
di, 1927), a konczac na Por un caminito asi (Po takiej
drozce, 1947).

Widoczne jest to takze w opowiadaniach i powie-
$ciach, zwlaszcza w najoryginalniejszym opowiadaniu
tego pokolenia prozaikéw El hombre que parecia un ca-
ballo!!, przetozonym na jezyk polski (O cztowieku podob-

® E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykanskiej. Epoka
wspolczesna, Warszawa 1986, s. 85.

10 Nie tylko we wspomnianej Historii literatur iberoamerykan-
skich Niny Pluty (Wroctaw 2010), ale nawet wczesniej nie wzmian-
kowat tego nazwiska Jerzy Kihn w Ojcowie i ojcobdjcy. Szkice
o literaturze Ameryki hiszparnskiej (Warszawa 1984).

1 E.A. Imbert, op. cit., s. 83-84.

37



Literatura i sztuka Gwatemali

nym do konia'?). Opowiadanie, ktorego fabuta osadzona
jest w surrealistycznych oparach wyobrazni bohatera,
wzbudza mieszane uczucia. Bohater — cztowiek-kon —
jako amoralny i egoistyczny typ stanowi karykature poety
Barby Jakoba i jak kazda karykatura jest uzalezniona od
samego modelu. Jej warto$¢ nie jest wartoScig samg
w sobie, lecz przyswieca jej stosunek do oryginatu.

Warto$ciag moze by¢ natomiast forma majaczen. Pa-
nujaca W utworze atmosfera koszmaru jest bliska wraze-
niom kafkowskiego $wiata. Martinez nie poprzestaje jed-
nak na cztowieku-koniu. W kolejnych utworach tworzy
pelne majaczen wizje, w ktorych osadza zoologicznych
bohaterow: cztowicka-psa (El trovador colombiano).
Tym razem jego bohater jest ,,tagodny, pokorny i wier-
ny”®3. Nie dziwi tu takze ,,.cztowiek, ktéry wygladat jak
ston” oraz ,cztowiek, ktory wygladat jak tygrys”.
W tworczosci Arévalo Martineza, podobnie jak innych
modernistow latynoamerykanskich, pojawiajg si¢ echa
spirytystycznych zaswiatow!*.

Warto doda¢, za Imbertem, iz w utworach Martineza,
w przeciwienstwie do Swifta, brak jest cech satyry. Do-
strzec mozna u$miech autora powiesci, opisujacego
z liryzmem mitos¢ Manuola do Aixy i lzabeli, a takze
»goraca kraing matp-filozofow”. Jednak realizacja nie
osigga odpowiedniego poziomu i zamierzonego celu,

2 Li$¢ wiatru, op. cit., s. 10-20.
13 E.A. Imbert, op. cit., s. 84.
14 Nieobce byly one takze Rubénowi Dario — ,,0jcu modernizmu”.
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a wszystko to za sprawg mysli, ktora nie dorownuje fan-
tazji. Podobne efekty widoczne sg przy okazji stworzenia
przez Martineza utopii o intelektualnych aspiracjach.

Rowniez tu rezultat nie jest imponujgcy. Natomiast
wartoscig artystyczng wszystkich dziet Arévalo Martine-
za jest zwiezto$¢ i1 psychologizm wewngtrzny. Pozosta-
wia to czytelnika w nastroju niezwyktosci, ale i glebi,
ktore bez wzgledu na szeroko$¢ geograficzng, odczuwa
kazdy. Utrzymana w modernistycznej aurze tworczo$é
Arévalo Martineza daleka jest od latynoamerykanskiej
scenerii; moze mie¢ bowiem miejsce zawsze i wszedzie.

Dlugo jeszcze Rafael Arévalo Martinez odgrywat
bedzie istotng rolg¢ nie tylko w literaturze, rodzinie, ale
tez W gwatemalskiej ojczyznie. Okaze si¢ bowiem, iz to
wlasnie on bedzie opromieniat w listach mroki pobytu na
wygnaniu Miguela Angela Asturiasa w Europie, a pod-
czas panujacego W Gwatemali terroru nie opusci kraju,
lecz stanie si¢ cztowiekiem, ktory bedzie karmit wszyst-
kich ogniem pegaza az do nieskonczonosci ,,po t0”, jak
mowi Gwatemalczyk-biograf, ,,bysmy mogli doceniac te
nieliczne drobiazgi, ktore ta kraina czasami ma do zaofe-
rowania”*®.

5 M.A. Carrera, op. cit., s. 68.
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Europejskie izmy zaskoczyty pisarzy latynoamerykan-
skich, ktorzy w reakcji na tak silne inspiracje postanowili
znalez¢ ekwiwalent w jezyku hiszpanskim. Jezyku, ktory
cho¢ z nazwy kojarzony jest z Hiszpanig, to jednak na
gruncie latynoamerykanskim stanowi odrgbng jego formg.
Nie jest bowiem tym samym jezyk hiszpanski u Cervante-
sa, co U mieszkanca Ameryki Lacinskiej, stosujacego go
do warunkow odmiennych od europejskich.

Zjawisko to zostato doktadnie zbadane m.in. przez
autorow prac zebranych w tomie Ameryka Zacinska
w swojej literaturze!. Eksperymenty w zakresie jezyka
legty potem u podstaw ,,boomu latynoamerykanskiego”
lat siedemdziesiatych. | cho¢ do jego przedstawicieli za-
licza si¢ niewielu pisarzy, to ich tworczos¢ nawigzuje do
tej tradycji. Jest wsrod nich Gwatemalczyk honduraskie-
go pochodzenia, Augusto Monterroso, ktory z powodow
politycznych zmuszony byt emigrowa¢ do Meksyku.
Tam nadal publikowat swe utwory literackie, natomiast
na co dzien zatrudniony byt w stotecznym Uniwersyte-

1 Ameryka Lacirniska w swojej literaturze, tom 1, 11, wprowadzenie
i koordynacja prac C.F. Moréna, przetozyli G. Grudzinska,
A. Jasifniska, M. Jurewicz-Galinska, R. Kalicki, J. Petry, H. Woznia-
kowski, Krakow 1979.
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cie. Z tego tez powodu dotychczas uwazany jest niekiedy
za pisarza meksykanskiego.

Augusto Monterroso urodzit si¢ w Tegucigalpa
w Hondurasie 21 grudnia 1921 roku, zmart natomiast
w stolicy Meksyku 8 lutego 2003 roku. Byt synem Hondu-
raski Amelii Bonilli i Vincente Monterroso, Gwatemal-
czyka. Lata dzieciece spegdzit miedzy Hondurasem a Gwa-
temalg, ktorg w chwili pelnoletnosci uznat za swa oficjalng
ojczyzne, przyjmujac obywatelstwo gwatemalskie?.

Wybdr byt dos¢ oczywisty, chciat bowiem skorzy-
sta¢ W pelni ze swej wolnosci i poczu¢ sie Amerykani-
nem Srodkowym. Zanim jednak do tego doszto podlegat
wplywowi rodzicow, ktorzy goscili u siebie intelektuali-
stow, artystow i to nie tylko z catej Ameryki Lacinskiej,
ale takze z Hiszpanii. Bardzo liberalne nastawienie ro-
dziny sprawiato, iz czytano w niej dzieta intelektualistow
tamtych czasow.

Wszystko to mialo wpltyw na przysztego pisarza. Po-
zostajac W obszarze réznych kierunkow i dziet, od naj-
mtodszych lat czytal klasykow jezyka hiszpanskiego
i angielskiego®. Byt samoukiem, gdyz w wieku 11 lat
z whasnej inicjatywy porzucit szkote*. Od tej pory czytat

2 Fernandez, Toméas y Tamaro, Elena, Biografia de Augusto
Monterroso, [en:] Biografias y Vidas. La enciclopedia biogrdfica en
linea [Internet], Barcelona, Espafia 2004 [dostep: 02 11 2023].

3 Ibidem.

4 Zagadnienie referuje w oparciu o: Augusto Monterroso. Bio-
grafia, ,,Centro Virtual Cervantes” (in Spanish), Retrieved 5 May
2020 [dostep: 02 11 2023].
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i uczyt sie wielu dyscyplin, najpierw u optacanych przez
ojca muzykow, a potem juz na wiasng reke. Natomiast
w 1936 roku rodzina przeprowadzita si¢ do stolicy Gwa-
temali. Monterroso tutaj zaczat drukowa¢ swoje opowia-
dania. Pierwsze z nich ukazaty si¢ w 1941 roku w pismie
,Acento”, ktorego byt wspolzatozycielem® i w gwatemal-
skiej gazecie ,,El Imparcial”. Stal si¢ tym samym repre-
zentantem ,,Pokolenia 40”.

W niedlugim czasie zatozyt gazete ,,El Espectador’®.
Ze wzgledow politycznych zostat zestany do stolicy Mek-
syku w 1944 roku. Od tego czasu losy pisarza przypomi-
naty wahania — raz przynosilty sukcesy, innym razem po-
razki’. Wiecej jednak bylo sukcesow. Do dobrych zmian
zaliczy¢ mozna W zyciu pisarza fakt, iz wkrotce po przy-
byciu do Meksyku zostat zatrudniony w ambasadzie Gwa-
temali w Meksyku, a w 1953 roku mianowano go konsu-
lem Gwatemali w La Paz w Boliwii®, skad w 1954 roku
przeniost si¢ do stolicy Chile, Santiago.

5 Fernandez, Tomas y Tamaro, Elena, op. cit.

6 Augusto Monterroso. Biografia, op. cit.

"W Gwatemali istnieje pewne powiedzenie, iz ,,zajmowanie sie
polityka przypomina glaskanie lwa — do$¢ przyjemne, lecz nigdy nie
wiadomo, kiedy lew si¢ odwroci i ztapie nas za reke”.

8 W roku 1952 ukazaty si¢ w Meksyku dwa, rozpoczynajace
dziatalno$¢ pisarska, opowiadania Monterroso: El concierto i El
eclipse. Pisarz ten po mistrzowsku opanowat groteske, opowiadania
absurdu oraz parabole filozoficzng i poetycka (Lis¢ wiatru. Antolo-
gia opowiadari Ameryki Srodkowej, wybral, opracowat i Postowiem
opatrzyt J. Kiihn, przetozyli J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca
i in., Krakow 1982, s. 376). Przyktadem moze by¢ nacechowane
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W 1956 roku powrécit do Meksyku, gdzie zostat za-
trudniony w Uniwersytecie UNAM (Narodowym Uni-
wersytecie Autonomicznym Meksyku), piastujac rozne
stanowiska akademickie i redakcyjne do konca zycia®,
oraz jako ttumacz w Fundacji ,,Fondo de Cultura Eco-
némica”%. Pobyt w Meksyku i praca w Uniwersytecie
UNAM stanowity znakomita okazje do licznych kontak-
tow | przyjazni ze srodowiskiem meksykanskich intelek-
tualistow 1 pisarzy, co przektadato si¢ na poszerzanie
dorobku literackiego pisarza.

Niezaprzeczalnie stato si¢ to w 1959 roku w chwili
wydania pierwszej ksigzki Monterroso pt. Obras comple-
tas (y otros cuentos). To za sprawg tej publikacji i za-
mieszczonego W niej najkrotszego opowiadania swiata (bo
zaledwie siedmiowyrazowego), zatytutowanego Dinozaur,
Monterroso zyskat §wiatowg stawe, a zarazem uznanie
i pochwaty ,,za skromno$¢ i pokore”!!, Tekst opowiadania
Dinozaur brzmi: ,,Gdy si¢ obudzit, dinozaur nadal tam
byl”. Nie milkng dotad stowa pochwaty dla autora.

Zaledwie dziesi¢¢ lat pozniej, bo w 1969 roku, po
wydaniu zbioru opowiadan La oveja negra y otras cuen-
tos A. Monterroso uzyskat powszechne uznanie. Byl to

ironig opowiadanie Mr Taylor, napisane podczas pobytu Monterroso
w Boliwii i aktow zbrojnych w tym kraju.

9 Augusto Monterroso. Biografia, op. cit.

0 Biografias y Vidas. La enciclopedia biogrdfica en linea, https:-
/Iwww .biografiasyvidas.com/biografia/m/monterroso.htm [dostgp: 02
112023].

1 Augusto Monterroso. Biografia, op. cit.
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wazny pretekst do objecia kierownictwa Pracowni Opo-
wiadania Dyrekcji Generalnej ds. Rozpowszechniania
Kultury Uniwersytetu (UNAM) oraz Pracowni Narracji
Narodowego Instytutu Sztuk Pigknych, stanowigcych
wazne Mmiejsca ksztaltowania wielu znanych pisarzy
meksykanskich. Nowa funkcja stanowita tez o0sobisty
akcent. Wérod pisarzy pojawita si¢ bowiem (w pazdzier-
niku 1970 roku) meksykanska pisarka Barbara Jacobs.
Kilka lat pozniej, bo w 1976 roku, zostata zong Augusta
Monterroso. Lata siedemdziesigte obfitowaly w wazne
fakty kulturowe, za jakie bezsprzecznie uznaé¢ nalezy
wydanie w 1972 roku Perpetual Movement okrzyknicte
przez krytyke najlepsza ksigzka roku.

W $lad za tym wyrdznieniem Monterroso wielokrot-
nie udawat si¢ w dalekie podréze po Ameryce i Europie.
Pasmo sukcesow trwato nadal, czego namacalnym efek-
tem byta prestizowa nagroda imienia El Xavier Villaurru-
tia (México, 1975). Niespetna trzy lata pdzniej miat miej-
sce kolejny sukces wydawniczy. Tym razem ukazata si¢
drukiem jedyna powies¢ A. Monterroso pt. Lo demds es
silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). Wpraw-
dzie uwaga pisarza bedzie odtad skupiona na wywiadach
I autobiografiach, z ktérych pierwsza obejmuje dziecin-
stwo i lata mtodosci do 15 roku zycia (druga opisujgca
lata zycia od 16 do 22 roku — pozostanie niedokonczona
z powodu $mierci pisarza), niemniej wznawiane sa wcze-
$niejsze ksigzki literata.
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Na uwage zastuguje fakt waznej formy dziatalnosci
pisarza, prowadzacego rozmowy z licznymi pisarzami
I krytykami, w ktorych Monterroso nie stronit od dysku-
sji nad swym pisarstwem. Sam byt zresztg wielokrotnie
pytany w licznych wywiadach, z ktérych najciekawszym
wydaje si¢ ten zatytutowany: Viaje al centro de la fabula.
Nie bedzie przesada stwierdzenie, iz krok po kroku pisarz
uzyskiwal wazne miejsce wsrod pisarzy i czytelnikow,
w rozmowach z ktérymi zawsze przyjmowal pozycje
wspotbiesiadnika.

Nie bez znaczenia jest tez wydana w 1992 roku
wspoélnie z zong Barbarg Jacobs Antologia del cuento
triste, zawierajaca zbior pigknych opowiadan. Do sukce-
sow zaliczy¢ nalezy takze prestizowe nagrody, a wsrod
nich m.in.: w 1988 roku najwyzsze odznaczenie meksy-
kanskie dla dygnitarzy zagranicznych Aguila Azteca; el
Premio Nacional de Literatura Miguel Angel Asturias
(Guatemala, 1997); a w roku 2000 el Principe de Asturias
(Espafia) oraz el Juan Rulfo (México)*?.

Na tym nie konczy si¢ pasmo sukcesow. W roku
1993 ukazuje sie autobiografia Monterroso pt. Los bu-
scadores de oro stanowigca nowatorskie ujecie biogra-
ficzne. Whbrew istniejacym zasadom, Monterroso ukazuje
jedynie pietnascie lat swej mtodosci, konczac opowiada-

12 A takze: nagroda literacka Magda Donato (México, 1970);
nagroda literacka del Instituto italo-Latinoamericano (Roma, 1993);
(Biografiasyvidas); w Meksyku: el Premio de Literatura Latino-
americana y del Caribe Juan Rulfo (México 2000).
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niem, gdy ma witasnie 15 lat. Wbrew wyobrazeniom nie
jest to sielankowe dziecinstwo, lecz czesto nostalgiczne,
uplywajace w atmosferze spotkan bohemy, muzyki, czy-
telnictwa, ale takze probleméw finansowych rodziny.

W zyciu pisarza przeplataja si¢ watki biograficzne
z obserwacjami $rodowiska, nostalgia, ale i sukcesami.
Tych ostatnich wiele przyniosty lata dziewiecdziesiate.
Maja one szczegdlny wymiar dla Monterroso jako obywa-
tela Gwatemali, ktorym stat si¢ z wlasnego wyboru, bo-
wiem po latach wygnania, nast¢puja lata docenienia: Uni-
wersytet San Carlos w Gwatemali nadaje mu tytut doktora
honoris causa; pisarz otrzymuje tez prestizowe odznacze-
nie od Stowarzyszenia Dziennikarzy w Gwatemali: la Or-
den Miguel Angel Asturias y el Quetzal de Jade Maya, de
la Asociacion de Periodistas de Guatemala. Aktywno$é
Monterroso, mimo wieku i klopotéw zdrowotnych, z bie-
giem lat nie maleje. Donioste znaczenie w zyciu pisarza
stanowit wyjazd do Hiszpanii w 2001 roku.

Z jednej strony jako gos¢ konferencji, z drugiej nato-
miast, by w roku 2002 odebra¢ prestizowa nagrodg lite-
racka: el Premio Principe de Asturias de las Letras. Nie
dos¢ na tym. Mimo ztego stanu zdrowia nie ustaje w pracy
nad ksigzka pt. Pdjaros de Hispanoamérica, bedacg hot-
dem przyjazni i podziwu dla wspodtczesnych mu pisarzy,
ktora ujrzy $wiatto dzienne w sierpniu 2002 roku. Do kon-
ca zycia pracowat nad druga czgsécig autobiografii, ktorej
nie zdotat ukonczy¢. Zmart 8 lutego 2003 roku na niewy-
dolnos¢ serca w stolicy Meksyku w wieku 81 lat.
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Tworczos¢ prozatorska Monterroso nacechowana jest
filozofia. Analize ludzkiej natury poddat krytycznemu
ogladowi 1 ukazat z ironicznej perspektywy. Perfekcyjna
niemal groteska i filozoficzna parabola stanowig domi-
nant¢ W opowiadaniach pisarza. Nie szczedzi bowiem
wysitkéw, by poprzez absurd odda¢ cechy i przywary
cztowieka zarowno pretendujacego do miana pisarza, jak
i na co dzien funkcjonujacego W $wiecie. Stad trudno jest
jednoznacznie sklasyfikowac styl pisarza. Krotkie formy
prozatorskie, zr6znicowane gatunkowo z domieszka ba-
$ni i eseju stosuje Monterroso na przemian, dodajac do
tego humor i blyskotliwo$¢. Przydaje tez literaturze gwa-
temalskiej nowa jako$é: zwieztos¢ i ironiet®.

Monterroso postuguje si¢ bogata fantazja, paradok-
sem i humorem. Jego $wiat peten jest zyciowej obserwa-
cji, ktorg umiejscawia w dowolnych szerokosciach geo-
graficznych — stad ponadczasowos¢ przestan i gorzkiej
prawdy o cztowieku jako takim. Okreslany jako skromny
obserwator, umiejetnie oddaje spojnos¢ powotania, ktora
jest ,trudna i nieuchwytna, krytyczna i samokrytyczna,
nie$miata i odwazna**,

Jako jeden z niewielu jest autorem dziet nieustepuja-
cym autorom z boomu, zresztg nieprzypadkowo zalicza-
ny bywa do grona pisarzy boomu latynoamerykanskiego.
Warto dodac, iz wysoko oceniany jest przez Carlosa Fu-

13 W polskiej literaturze przypomina aforyste Stanistawa Jerzego
Leca.
14 Fernandez, Tomas y Tamaro, Elena, op. cit.
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entesa oraz Gabriela Garci¢ Marqueza. To wilasnie
Marquez powie 0 opowiadaniach Augusta Monterroso, iz
sg nacechowane ,podstepng madroscig 1 zabojczym
picknem braku powagi”*®.

Zainteresowanie pisarstwem Augusto Monterrosy
w Polsce wynika zaréwno z pobudek artystycznych jego
dziet, jak i podziwu dla talentu pisarskiego. Data temu
wyraz tlumaczka opowiadan, Maria Sten. Mimo odle-
gtych dla Europejczyka krajow Ameryki Srodkowe;,
w ktorej na ogot osadzona jest akcja opowiadan (m.in.
W opowiadaniu Zaémienie czytamy m.in.: ,,Pot¢zna
puszcza Gwatemali uwigzita go, nicubtagana i ostatecz-
na”'%), ujmuje nas ponadczasowo$¢ tematdw, aktualnosé
przestan i1 kunszt pisarski przedstawiciela latynoamery-
kanskiej literatury satyrycznej.

Monterroso nie da si¢ przyporzadkowac ani do kie-
runku artystycznych realizacji, ani do czasu, ani do miej-

15 Ibidem.

16 Mato kto wie, jak prawdziwe sg te stowa, ktokolwiek zna realia
gwatemalskie. Wprawdzie w Posfowiu thumaczka informuje, iz:
,Kraj, w ktorym mieszkajg jego [Monterroso — przyp. D.M.] bohate-
rowie, to nie Meksyk, czy Gwatemala [...]”, ale cytowane opowia-
danie temu przeczy. Gwatemalskie realia wzmacniajg emocje czytel-
nika tegoz opowiadania i nie s3 mu obojetne. (Swiadczy o tym przy-
ktad opowiadania pod tym samym tytutem Zacmienie innego autora
srodkowoamerykanskiego, Francisco Herrery Velado. Autor ten
podkresla ogromne znaczenie zaé¢mienia Ksi¢zyca dla Indian). Na
uwage zastuguje jednak fakt, iz utwér Monterroso pt. Zacémienie
przetozony zostat przez innego tlumacza, a mianowicie Andrzeja
Sobola-Jurczykowskiego w tym samym zbiorze, do ktérego Posto-
wie napisata Maria Sten — glownie ttumaczka opowiastek.
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sca. Nie ogranicza go tez fabuta. Wybiera powszechnie
znane sytuacje, w ktorych ukazuje cechy bliskie kazdemu
czlowiekowi bez wzgledu na szerokos$¢ geograficzna,
jezyk czy pozycje spoteczng. Uniwersalizm w petni zna-
czenia tego stowa uwypukla blisko$¢, wrecz identycz-
no$¢ zachowan i postaw. Stusznie zauwaza Enrique An-
derson Imbert w Historii literatury hispanoamerykan-
skiej. Epoki wspolczesnej piszac, iz ,,Wyobraznia pisarza
$wiadczy 0 jego inteligencji. Jego uczone aluzje sa dys-
kretne i zreczne™'’.

Przyktady mozna mnozy¢. Monterroso nie stroni od
humoru i btyskotliwosci. Cho¢by w opowiastce O Zabie,
ktora chciala byé¢ zabq autentyczng czy O Swierszczu-
Nauczycielu, ktory usilnie ttumaczyt matym Swierszczy-
kom, ze ,.glos Swierszcza jest najlepszy i najpickniejszy
ze wszystkich gtoséw na swiecie, powstaje bowiem dzig-
ki odpowiedniemu pocieraniu skrzydet o boki tutowia,
podczas gdy Ptaki $piewaja tak zle, bo z uporem postu-
guja si¢ krtanig, organem ludzkim, najmniej wskazanym
do wydawania stodkich i harmonijnych dzwiekow’*8.

Fabuta opowiadan Monterroso nie ma na ogét nic
wspolnego z krajami, z ktérymi zwiazany jest autor, czyli
z Gwatemala i Meksykiem. W checi ukazania przestan

17 E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykanskiej. Epoka
wspolczesna, Warszawa 1986, s. 365.

18 A, Monterroso, O Swierszczu-Nauczycielu, przetozyta M. Sten,
[w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, przetozyli M. Sten,
A. Sobol-Jurczykowski, Postowie M. Sten, Krakow 1976.
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dotyczacych ludzkich przywar, ich wzlotéw i upadkow,
buduje miniopowiadania, stajac si¢ ,,mini-prozaikiem”.
Najcelniej oddaja te cechy przemyslenia thumaczki Marii
Sten, iz Monterroso postuguje si¢ gaszczem stosunkow
miedzyludzkich, dramacikdéw osobistych.

Dzigki tym refleksjom uzyskuje uniwersalny wymiar,
gdyz zarbwno w Ameryce Lacinskiej, jak i niemal
w kazdym zakatku $wiata, ludzkie przywary sa identycz-
ne. Stusznie uwaza thumaczka w innym miejscu Posto-
wia, iz Monterroso pisatby identycznie w kazdym zakat-
ku $wiata | mogltby by¢ z rdbwnym powodzeniem Francu-
zem lub Polakiem. Satyra pisarza nie sprowadza si¢ za-
tem (na og6t'®) do realiow zamieszkania, lecz do istoty
ludzkich stabosci. Staje si¢ dzigki temu jeszcze blizszy
kazdemu czytelnikowi, co poza inteligencjg autora,
sprawia, iz utwory Monterroso drukowane sg niemal we
wszystkich antologiach $wiata.

W Polsce ukazat si¢ wybor utwordw proza zatytuto-
wany Mister Taylor i inni?°, na ktore sktadaja si¢ Opowia-
dania i Opowiastki. Bohaterami opowiastek, zgodnie
z tradycja bajki, czyni na ogét zwierzeta (Lis jest mqgdrzej-
szy, Zaba, ktéra chciata by¢ zabg autentyczng, O dobrze
wychowanych krukach, O Swierszczu-Nauczycielu, O zy-

19 Wyjatek stanowi np. opowiadanie A. Monterroso pt. Zaémienie.

2 A, Monetrroso, Mister Taylor i inni, przetozyli M. Sten, A. So-
bol-Jurczykowski, Postowie M. Sten, Krakow 1976. Wybodr
opowiadan na podstawie: J. Moritz, La oveja negra y demas fabulas,
México 1969; J. Moritz, Obras completas, México 1971 (wyd. 11);
J. Moritz, Movimiento perpétuo, México 1972.
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rafie, ktora nagle zrozumiata, Ze wszystko jest wzgledne).
Opowiadania Monterroso natomiast ukazuja ludzi, z pozo-
ru banalnych w banalnych sytuacjach, ale tylko ,,z pozo-
ru”. W rzeczywisto$ci ukazuje glebokie tresci i ponadcza-
sowe przestania.

Zwraca na ten fakt uwagg takze A.E. Imbert, podkre-
$lajac ,,prosty styl (Monterroso) w ukazaniu skompliko-
wanego $wiatopogladu”?. Uzyskujemy w ten sposob
opini¢ latynoamerykanskiego pisarza i krytyka literac-
kiego, jakim byl E.A. Imbert??, Dobrze si¢ stato, ze mo-
zemy pozna¢ ja W Polsce, tym bardziej, ze Imbert do-
strzega tez pewne niedociggni¢cia piszac, iz ,,Niektore
opowiadania rozmijaty si¢ z podstawowym zamystem,
mimo zwigztosci wywotujg wrazenie wielostowia. By¢
moze przyczyna tego jest przesadne dazenie do osiggnig-
cia efektow satyrycznych”?3,

Dzieje si¢ tak m.in. w opowiadaniu pt. Pierwsza da-
ma, nota bene zona Prezydenta. Dtugie zdania, w ktorych
powoli zatraca si¢ poczucie ciagtosci, moga nuzy¢. Tak
stato si¢ cho¢by W nastgpujacym zdaniu: ,,Byly one [zo-
ny wyzszych urzednikow — przyp. D.M.] przewaznie
prozne, dziwaczne, trudne, trzeba bylo bez przerwy ba-
wi€ si¢ z nimi W grzecznosci, troszczy¢ si¢, zeby ciagle

2LE.A. Imbert, op. cit., s. 365.

22 Enrique Anderson Imbert (1910-2000) — argentynski powie-
$ciopisarz, krytyk literacki, profesor Uniwersytetu Harvarda.

Z E.A. Imbert, op. cit., s. 365.
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siedziaty i denerwowac sie¢, Kiedy z jakiegokolwiek po-
wodu trzeba im bylo powiedzie¢, ze nie”?*,

E.A. Imbert podkresla wyjatkowe zastugi Monterro-
so w bajkach. Morat nie zawsze sprawia, ze sa na wWyso-
kim poziomie artystycznym. Wiele z nich odznacza sie¢
niewatpliwymi walorami artystycznymi dzigki magii
poetyckiej, a kazda ironia zawiera intencje moralna®>.
Ten wybitny badacz argentynski nie dostrzega jednak
psychologizmu u Monterroso, w przeciwienstwie do pol-
skiej badaczki Niny Pluty (Historii literatur iberoamery-
kaniskich®®).

Wsrod utworéw Monterroso na plan pierwszy w opi-
nii N. Pluty wysuwaja si¢ bajki w formie miniopowia-
dan?’. Gwatemalski pisarz z wielka wprawa, dzieki 0sz-
czednosci stowa, buduje mikroopowiadania?®, zwane dzis
takze minifikcjami®®. Powstaja one dzigki inteligencji
pisarza, jego dbatosci 0 stowo, ktore dlugo wazy przed
uzyciem go w dziele. Z wielkg swobodg stosuje bajki

2 A. Monterroso, Pierwsza dama, przet. Andrzej Sobol-
Jurczykowski, [w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit.

% E.A. Imbert, op. cit., s. 366.

% E, Lukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykarskich,
Wroctaw 2010, s. 422.

27 Warto doda¢, iz podobnie traktuje rzecz Maria Sten, autorka
Postowia do wydania polskiego A. Monterroso Mister Taylor i inni.
W wydaniu polskim te najkrotsze formy literackie opatrzono nazwa
Opowiastek. Poprzedza je zbior dtuzszych utworéw zatytutowanych:
Opowiadania.

28 E. Lukaszyk, N. Pluta, op. cit., s. 422.

2 1bidem.
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zwierzece | fantastyczne. Wiele z nich dotyczy na przy-
ktad przywar pisarzy. W opublikowanych w Polsce
utworach Monterroso o literatach na uwage zastuguja
trzy: Lis jest madrzejszy®, O Malpie, ktéra chciata byé
satyrykiem®! i O Karaluchu-Marzycielu®?,

Fabuta pierwszego mikroopowiadania Lis jest mg-
drzejszy traktuje o pomysle lisa, by zosta¢ pisarzem, nic
bowiem innego nie przychodzito mu do gtowy, a coraz
bardziej dokuczat mu brak pienigdzy. | cho¢ z treéci
utworu wynika, iz napisat wczes$niej dwie bardzo dobre
ksigzki, ktore, jak widaé, nie poprawity jego sytuacji fi-
nansowej, to ponownie rozwaza stworzenie kolejnej. Za-
stanawia si¢ nad takag mozliwoscia pod wptywem rad
otoczenia, ktore ocenito wczesniejsze jego dzieta jako
bardzo dobre. Jednak wrodzona przezornos¢ i nieufno$é
lisa sprawia, iz doszukuje si¢ w postawie otoczenia ja-
kiego$ fatszu. Moze wiedziony wiasng naturg i podste-
pem, jakim sam si¢ kierowat sprawity, ze cho¢ nie po-
wiedzial tego glosno, to pomyslat: ,,W gruncie rzeczy
chodzi im o to, zebym wydat kiepska ksiazke, ale ponie-
waz jestem Lisem, nie mam zamiaru tego zrobié. | nie
zrobit”3,

30 A. Monterroso, Lis jest mqdrzejszy, przet. J. Kiihn, [w:] Lisé
wiatru, op. cit., s. 190.

31 A. Monterroso, O Malpie, ktéra chciala byé satyrykiem, przeto-
zyta M. Sten, [w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 89.

32 A. Monterroso, O Karaluchu-Marzycielu, przetozyta M. Sten,
[w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 99.

33 A. Moterroso, Lis jest mgdrzejszy, op. cit., s. 190.
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Satyra na bohatera — Lisa — wykazuje wiele cech
ludzkich, doszukuje si¢ obtudy otoczenia i mozliwych
konsekwencji nieuczciwosci. Nie jest jednak dzietem
przypadku wybor bohatera — lisa, znanego z przewrotno-
$ci i umiejetnosci przechytrzenia innych. Chytry jak lis
zwykto si¢ mowi¢ i nie od dzi§ wiadomo, iz najmniejsza
nawet nieuwaga moze by¢ wykorzystana przez lisa
w ztych zamiarach. Czy zatem przestaniem utworu jest
ostroznos¢, jaka nalezy wykazywaé w swych przedsie-
wzigciach, czy moze pisarz nie powinien posiada¢ cech
lisa i z gory weszy¢ podstepu?

Natomiast fabuta drugiego miniopowiadania O Mat-
pie, ktora chciala by¢ satyrykiem ukazuje dziatania mat-
py w dzungli, skierowane na poznanie cech innych osob-
nikdéw, ktore moglyby sta¢ si¢ tematem utwordéw saty-
rycznych. Mimo dtugiej listy obserwowanych znajo-
mych, okazuje si¢ jednak, iz ch¢¢é osSmieszenia ich ewen-
tualnych wad i stabosci moze przynie$¢ Malpie wigcej
ztego niz dobrego, straci bowiem kontakty, ktore dtugo
pielegnowata. Obawa przed mozliwymi konsekwencjami
sprawia, ze przestaje mysle¢ 0 satyrze, interesuje si¢ na-
tomiast innymi tematami, jak cho¢by mitoscia, ale i tu
spotyka ja opuszczenie przez innych. Przestanie ponow-
nie sktania do refleksji nad zyciowym wyborem zawodu
literata, w ktorym nic nie jest pewne, ani nie da si¢ ni-
czego przewidzie¢.

Trzeci i najkréotszy, bo jednozdaniowy, utwor saty-
ryczny z kregu tematycznego o losach pisarza to minifik-
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cja Monterroso pt. O Karaluchu-Marzycielu. Przywotaj-
my jego tres¢: ,,Pewnego razu zyt sobie Karaluch zwany
Grzegorzem Samsg, ktoremu $nito sie, ze byt Karalu-
chem zwanym Franzem Kafka, ktoremu $nito si¢, ze byt
pisarzem, ktory pisal o pewnym urzedniku zwanym
Grzegorzem Samsg, ktoremu $nito sie, ze byt Karalu-
chem”3*. Oniryczny charakter utworu dzigki zrecznej
wyobrazni pisarza stanowi niewyczerpane zrodio inter-
pretacji. Tak pojemna metafora sktania do refleksji nie
tylko na temat zawodu pisarza, ale tez jego miejsca
w $wiecie. Odnosi si¢ bowiem do obszaru migedzykonty-
nentalnego: latynoamerykanskiego 1 europejskiego.

Oddajmy gtos ttumaczce i autorce Postowia, W kto-
rym czytamy m.in.: ,,Na czym polega atrakcyjnos¢ [...],
a jednoczesnie trywialno$¢ tematu traktujacego 0 pisarzu,
ktory nie pisze, lub o pisarzu, ktory cale zycie przygoto-
wuje sie, zeby napisa¢ dzieto swego zycia [...]"® — tego
czytelnik moze si¢ tylko domyslac, nie padaja bowiem
w minifikcjach Monterroso konkretne odpowiedzi, nato-
miast na pewno podsuwa interesujagce tematy przemy-
$len. Imbert stusznie zauwaza, iz ,,najlepsze z jego [Mon-
terroso — przyp. D.M.] bajek, to nie bajki z moratem, lecz
bajki pelne magii poetyckiej, jakkolwiek ironia zawsze
zawiera w sobie intencje moralng”*®.

3 A. Monterroso, O Karaluchu-Marzycielu, op. cit., s. 99.
35 A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 114.
% E.A. Imbert, op. cit., s. 365.
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Poza minifikcjami, w ktorych, jak stusznie zauwaza
N. Pluta: ,,zwarta narracja nie jest wymagana, bo w tak
ograniczonym formacie nie jest po prostu mozliwa’;
w zbiorze A. Monterroso Mister Taylor i inni pomiesz-
czone zostaty rowniez Opowiadania. Najdtuzsze z nich,
takze poswigcone tematyce czlowieka-tworcy, w tym
szczegollnie pisarza, liczy 26 stron. | jest nim Leopold
i jego tworczosé. Fabule stanowi opis niekonczacego si¢
marazmu bohatera — Leopolda, niedoszlego pisarza,
ktory kazdego dnia przygotowuje si¢, by nim zostaé.
Bohater — cztowiek — jest wylacznie skoncentrowany na
swej osobie i z trudem opanowuje strach przed pisa-
niem. Za wszelka ceng probuje odkry¢ przyczyng tego
stanu rzeczy, raz upatrujac ja W nieznajomosci warszta-
tu pisarskiego, innym razem w zbyt matej wiedzy teore-
tycznej. Nigdy jednak nie jest w stanie jej przemoc.
Czyni wiec zapiski pomystow na utwory literackie,
nigdy ich nie realizujac.

Wroémy zatem do badaczy polskich. Nina Pluta spo-
ro miejsca poswieca Augustowi Monterroso. Przywotuje
takze biografi¢ pisarza. Analizuje ponadto jego twor-
czo$¢, podkreslajac, iz ,,W parodystycznych opowiast-
kach «przyktadnych» bohaterowie, ludzcy i zwierzgey
zredukowani sg do «typow» moralnych lub obyczajo-
wych oraz poddani okrutnej i $miesznej manipulacji
przez historig, $lepy los czy polityke” %,

7 E. Lukaszyk, N. Pluta, op. cit., s. 422.
38 |bidem, s. 423.
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Wsrod krytykoéw w Polsce mozna odnotowac jedynie
recenzje tomu Monterroso Mister Taylor i inni autorstwa
Adama Komorowskiego®. Nacechowana ironig opinia
koncentruje si¢ na pisarstwie Augusta Monterroso jako
przejawie gawedziarskiego stylu, wywodzacego sie
z tradycji literatury ustnej. Czytamy w niej takze: ,,Kaz-
dy, kto cho¢ raz miat okazje rozmawia¢ z pisarzem, mu-
siat ulec charyzmatowi tej matej postaci, okraglej twarzy
I ironicznie usmiechnietych oczu” — slowa te wyraznie
$wiadczg 0 osobistej rozmowie krytyka z gwatemalskim
pisarzem, mieszkajacym w Meksyku. Wydaje sie, iz te
dwa fakty: gawedy i rozmowy z pisarzem-gawedziarzem,
postuzyty krytykowi za podstawe krytycznych dociekan
na temat pisarstwa Monterroso.

Dobrze sig¢ stato, iz opinia powyzsza nie wptyneta na
stanowisko badaczy w tym zakresie, mogtaby bowiem
zawiera¢ nieprawdziwy wymiar pisarstwa Monterroso.
Wiele miejsca poswigca krytyk aforyzmowi, znanemu
w Polsce z tworczosci Stanistawa Leca. Dowodzi ponad-
to, iz u Monterroso ,,wszystko podporzadkowane jest
jednej zasadzie kompozycyjnej, opisaniu zaistnialej przy
pomocy minimalnej ilosci stow, maksymalnej zwigztosci
literackiego komunikatu’*°,

Gdyby tak bylo, to pewnie nie nastgpiltby tak znacza-
cy sukces pisarstwa Monterroso na swiecie, jaki faktycz-
nie miat miejsce w latach pézniejszych. Cennych prze-

39 A. Komorowski, ,,Miesiecznik Literacki” 1977, nr 5, s. 130-132.
40 Ibidem, s. 131.
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myslen na temat gwatemalskiego pisarza dostarczaja
Szkice o literaturze Ameryki hiszpanskiej Jerzego Kiih-
na*t, w ktérych czytamy m.in. ,,0 opowiadaniach absur-
du, groteski, paraboli filozoficznej i poetyckiej u Augusta
Monterroso*?, ktore sprawiaja, iz nalezy on do kilku pisa-
rzy, bedacych autorami dziet nie ustgpujacych glosnym
utworom latynoamerykanskiego boomu, [...] rokujacych
dzi$ duze nadzieje. Tworczos¢ ich jest dowodem, iz po-
wies¢ i opowiadanie Ameryki Srodkowej przetamaty
krgpujace je bariery, wiaczajac si¢ w ogdlny nurt iberoa-
merykanskiej prozy*:. Wiele bajek Monterroso ma cha-
rakter alegoryczny, pigtnujacy ludzkie wady, co nadaje
im uniwersalny wymiar. PowinniSmy by¢ moze zadba¢
0 przektady kolejnych dziet Monterroso. Jesli zwazy¢, iz
napisat ich okoto trzystu, to obecne przektady trzydziestu
trzech miniopowiadan na jezyk polski stanowig zaledwie
niewielki procent.

41 J. Kiihn, Ojcowie i ojcobdjcy. Szkice o literaturze Ameryki
hiszpanskiej, Warszawa 1984.

%2 1bidem, s. 259.

3 lbidem, s. 261.
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Zyciowa i artystyczna dewiza latynoamerykanskie-
go artysty wydaje si¢ bliska nie tylko koneserom sztuki,
ale takze zasluguje na uwage wspotczesnego pokolenia
XXI wieku. Dagoberto Vasquez Castafieda, bo 0 nim
mowa, urodzit si¢ ponad sto lat temu w $rodkowoame-
rykanskim ,,kraju wiecznej wiosny”, Gwatemali, 2 paz-
dziernika 1922 roku w miescie Gwatemala®. Od 1937 do
1944 roku studiowal w Panstwowej Wyzszej Szkole
Sztuk Pigknych, a w latach 1945-1949 pobierat nauki
w Szkole Sztuk Pigknych i Szkole Sztuk Stosowanych
w Santiago de Chile. Studiowat rowniez na Wydziale
Humanistycznym Uniwersytetu San Carlos de Guatema-
la od 1956 do 1959 roku™?,

Do historii przeszedt jako wybitny malarz, rzezbiarz,
autor rysunkow, grafik i murali. Wywodzit si¢ z zamoz-
nej rodziny o patriarchalnym, jak przystatlo na Ameryke
Lacinska, modelu rodziny: ojca-finansisty i matki zajmu-
jacej si¢ domem i pigciorgiem dzieci, w dorostym Zzyciu
peliacych najwazniejsze funkcje w panstwie (np. corka

1 C. Haeussler, Diccionario General de Guatemala, Guatemala
1983.
2 J.A. Mébil, Historia del Arte Guatemalteco, Guatemala 2002.
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bedzie W przysztosci Ministrem Edukacji), a syn Dago-
berto — wieloletnim dyrektorem Departamentu Sztuki)®.

Nie jest dzietem przypadku, ze mowa tu o Ameryce
Lacinskiej, znanej wspotczesnym Polakom z telenowel
latynoamerykanskich, a badaczom polskim — z odkry¢
archeologicznych i badan politologicznych. Tymczasem
sylwetka rzezbiarza ukazuje prawdziwe oblicze Ameryki
Potudniowej, w ktorej obowigzuje wysoki kontekst, po-
legajacy na zawoalowanych formach komunikowania sig,
wysokich manierach, ogtadzie, w przeciwienstwie do
obowigzujacego W Europie i USA niskiego kontekstu,
ktory nacechowany jest bezposrednio$cig I eksponowa-
niem wytacznie indywidualnych dokonan. Ameryka ta-
cinska to takze ksztalcenie dzieci w najlepszych reno-
mowanych uczelniach swiata. Tak wtasnie bylo w przy-
padku Dagoberto Vasqueza Castafiedy.

3 ,Jego braémi byli: Ricardo, Martha Delfina, Consuelo, Lionel
i Verena. Martha Delfina byta najstarsza, Dagoberto byt drugi, trzeci
Ricardo, czwarta Consuelo, Lionel byt piaty, a najmtodsza byta Vere-
na” — powiedziata bratowa artysty. Stabilizacja materialna i wysoka
pozycja spoleczna rodziny Vasquezéw przekladata si¢ na dbalos¢
wychowania i wyksztatcenia dzieci, z ktérych juz niebawem wyrosngé
miato kilkoro znakomitych ludzi. Najstarsza siostra Dagoberta — Mar-
tha Delfina — objeta urzad Ministra Edukacji; brat — Lionel — z zawodu
byt buchalterem publicznym i audytorem, ktory studiowat w Uniwer-
sytecie San Carlos w Gwatemali i w Pittsburghu (USA), p6zniej objat
dyrekcje banku, a sam Dagoberto Vasquez Castafieda — dyrekcj¢ De-
partamentu Sztuki, ktore objat jako wybitny rzeZbiarz. ,.Byta to rodzi-
na honorowa, uczciwa i pracowita” — podkre§la w wywiadzie bratowa
(Wywiad Danuty Muchy z Marig Piedad Velasquez Golon z dnia
15.12.2014r.).
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Malo kto wie, ze w Ameryce Lacinskiej istnieje
ogromna wi¢z pomiedzy Synem a matka, ktora jest przez
niego niemal ubodstwiana. Nieprzypadkowo moéwimy
0 tym na wstepie, gdyz cecha ta zadecydowata 0 calym
niemal zyciu rzezbiarza. Ogromnie pracowity i niebywa-
le utalentowany ukazal w swym dziele rzezbiarskim
pickno matczynego oblicza, rzezbigc w gipsie jej popier-
sie | wysylajac te pracg na konkurs do Stolicy Chile —
Santiago de Chile.

Nadmieni¢ w tym miejscu nalezy, iz od zawsze Chile
odgrywato w Ameryce Lacinskiej role zblizong do zna-
czenia Paryza w Europie. Zadne inne europejskie miasto
nie ma takiego wydzwigku jak Paryz, stolica mody
i smaku. Werdykt komisji konkursowej w stolicy Chile
zmienia zycie rzezbiarza, albowiem wygrana konkursu
umozliwia mu stypendium w najlepszej w kraju Akade-
mii Sztuk Pigknych w Chile. To tutaj mtody artysta zdo-
bedzie szlify, kontynuowane potem pod okiem wybitne-
go artysty Uruelli w swym kraju, ale nie tylko.

W Santiago de Chile, na tejze uczelni, poznaje nie-
zwykle pickng Blanke Bianchi, swa przyszta zong. O oko-
licznosciach ich poznania napisze w przysztosci autor ese-
ju o Dagobercie Vasquezie: ,,Pod koniec lat 40, Bog raczy
wiedzie¢ w jaki sposob, pewnego dnia spotkal Blance
Bianchi. Wowczas zderzyly si¢ ze sobg dwa spojrzenia.
Nie byto iskry, ani ognia, ani pozaru po tym zderzeniu,
ktore ledwo mogloby przyprawi¢ 0 szybsze ruchy skrzy-
dtami rudzika gniezdzacego si¢ pomiedzy galgziami ro-
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sngcymi ha dzialce. On tymczasem, przerwat prace na
chwile, podnidst oczy i otulajgc nimi jej sylwetke, Sledzit
wzrokiem az do zatracenia. Mingto kilka lat, kiedy Vasqu-
ez poslubit Blance Bianchi. Mieszkatl juz wtedy w Chile
od lat i z tego malzenstwa urodzito si¢ trzech potomkow,
z ktérych byt dumny: Rodrigo, Antonio i Claudio™.

Od tej chwili Blanka bedzie nie tylko zong, matkg ich
trzech synéw, ale takze muzg artysty przez cate zycie.
Umilowana kobieta staje si¢ w dzietach rzezbiarza ucie-
lesnieniem pickna ukazanego w portretach, popiersiach
i rzezbach. Studiowanie jej urody trwato przez cate zycie
artysty, kazde spojrzenie, gest, mimika twarzy znajdzie
w jego dzietach odbicie pigkna i ogromnego natchnienia,
bez ktorego zaden artysta, a szczegolnie Latynoameryka-
nin, zy¢ nie moze. Pigkno Blanki wynikato nie tylko z jej
szlachetnych rysow, ale i ogtady, rzutujacej na sposob
bycia i elegancje, tak bliska artyscie.

Wielu badaczy powtarzaé¢ bedzie choralnie, iz dzieta
D. Vasqueza nacechowane sa ogromng elegancja, mi-
sternie ukazywang w ruchach ciata portretowanych
I rzezbionych postaci. Warto doda¢, iz natchnieniem dla
niego byta nie tylko zona, ale i synowie. Swiadcza
0 tym stowa, ktore wypowiedziat podczas gali wrecze-
nia mu nagrody uznania EMERITISSIMUM w Uniwer-
sytecie San Carlos de Guatemala, mowiac iz: ,,chcialby

4 J. Chali, Biografia de Dagoberto Vasquez, http://pl.scribd.-
com/doc/62443789/Biografia-de-Dagoberto-Vasquez#scribd [dostep:
08 X1 2015].
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z tego miejsca podzigkowac zonie, albowiem dzigki niej
ma rodzing”.

Portrety autorstwa Dagoberto Vasqueza Castanedy
byty glownie poswiecone rodzinie. W archiwum domo-
wym istnieje tez wiele szkicow, dowodzacych jak do-
ktadnie starat si¢ uchwyci¢ pigkno ich twarzy, mimike,
oddajaca cate bogactwo zadumy, ciepta i prawdy. Wnikat
we wiasne poktady uczu¢ ojcowskich, o ktorych bratowa
powiedziata w wywiadzie, iz Dagoberto Vasquez Ca-
stafieda sprawdzat si¢ zarowno w roli meza, jak i ojca.
Bratowa tak to wspomina: ,JJako maz uwazam, ze byt
osoba kochajacg 1 wyrozumiata. Byt partnerski i patrzac
na ich zwiazek, c6z moge powiedzie¢ 0 cztowieku, ktory
zawsze byt w porzadku. Dobrze rozumial swa zong
Blanke, zawsze ja szanowat i stawial sobie za wzor!”®.

Natomiast jako ojciec ,,byt bardzo dobry. Byt dosko-
naty. Byl wyrozumiaty i czuty w sposobie bycia, zdy-
stansowany i spokojny. Dobrze rozumiat swych synow
i pomagat im w lekcjach. Zawsze byt na réwni z nimi”®.
Rownie dobrg matkg byta Blanka. Ta misterna analiza,
poparta ojcowskimi uczuciami, oddata w koncowym
efekcie nie tylko wyglad zewnetrzny, ale tez ich udu-
chowienie. Natchnienie czerpane z rodziny trwato przez
cale zycie artysty, a koncowy akord przypada na ostatnie

5 Wywiad Danuty Muchy z Maria Piedad Velasquez Golén
z dnia 15.12.2014 r.
® Ibidem.
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dni zycia, gdy, ztozony chorobag, rzezbi swe ostatnie dzie-
to zatytutowane Ofiara.

Pigkno ludzkiego ciata inspirowato artyste od zaw-
sze. Poza umitowanymi osobami: matki, zony i synow,
rzezbiarz stat si¢ autorem takich dziet, jak m.in. Mucha-
cha (Dziewczyna), Mujer con nisio (Kobieta z dzieckiem,
1942-1953), Deportiva (Sportsmenka), Mengala, prezen-
towanych podczas wystaw w Instytucie Amerykansko-
Gwatemalskim (IGA) i w Galerii del Center Metropolita-
na. Symbol rodziny ukazat juz wczesniej w dziele o tym
samym tytule La familia (Rodzina) — rzezba w marmurze
(1953); a symbol kobiety — w licznych dzietach o tymze
tytule, miedzy innymi: La mujer (Kobieta), Mujer y flo-
res (Kobieta i kwiaty) i inne. Tematyce tej hotdowat
przez cale zycie tworcze, co W konsekwencji znalazto
potwierdzenie w formule, okreslajacej tworczos¢ Dago-
berto Vasqueza Castafiedy ,jako zycie w pigknie”.
Wielokrotnie dawal wyraz picknu w swej tworczosci,
rowniez pigknu ludzkiego ciata: ,,Dagoberto Vasquez
Castafieda byl czlowiekiem 0 wlasnych pogladach” —
powiedzial 0 nim bratanek, Renato Vasquez Velasquez —
I tak w rzeczywistosci bylo, bowiem artysta nie ulegat
krytyce ani panujacej modzie.

Wykonane przez niego rzezby ciata ludzkiego nace-
chowane byly pigknem, wynikajacym z tworczej pasji,
talentu i doskonatego warsztatu. Wszystko to sktadato sig¢
na wyjatkowe miejsce prac artysty nie tylko w Ameryce
Srodkowej, ale tez na $wiecie, gdzie dzieki licznym wy-
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stawom dokonywali zakupu jego dziet koneserzy sztuki,
inwestujac niemate $rodki finansowe.

Osobng czgs¢ tworczosci Castadiedy stanowig mura-
le. Najwickszy z nich pomieszczony jest na elewacji
gmachu Banku Gwatemala, stanowigcym czg¢$¢ Centrum
Obywatelskiego licznie odwiedzanego przez mieszkan-
cow stolicy Gwatemali. Centrum Obywatelskie w stolicy
Gwatemali o tej samej nazwie miesci w swych podwo-
jach takie wazne dla zycia obywateli instytucje, jak: Ra-
tusz Miejski, Instytut Ubezpieczen Spotecznych, siedzibe
Narodowego Kredytu Hipotecznego i Bank Gwatemala.
Codziennie przybywaja tu rzesze Gwatemalczykow ce-
lem zatatwienia spraw bytowych, ktére zaprzataja catko-
wicie ich mysli; przywykli wigc do wystroju architekto-
nicznego juz dawno, bo w potowie lat pieédziesigtych
XX wieku, wpisanego w krajobraz stolicy.

Istot¢ zagadnienia ujmuje badacz, Lorenzan de
Lujan, wyjasniajac W Swej rozprawie naukowej, iz:
,, W tych trzech wielkich muralach, poczawszy od tego po
lewej stronie, kompozycja rozwija si¢ w formie zygza-
kowatej, figury ludzi przyjmuja ksztatty, a linie obieraja
r6ézne konstruktywne wartosci”. Rzec mozna, iz spojnosc¢
obrazu powstala dzieki potaczeniu przez cienka linig.
Dagoberto Vasquez Castafieda uzyskal poprzez gestyku-
lacje ludzi, istot¢ ludzkosci ,,za pomoca §rodkow Czysto
plastycznych”.

Dzicto artysty, ztozone z trzech zasadniczych seg-
mentoéw, nalezy odczytywac kolejno od lewej do prawej
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strony i od dotu do gory tak, iz ,.kazda scena posiada
punkt wyjSciowy na co drugim pictrze budynku”. Watek
zasadniczy osadzony zostat tu w zagadnieniu ptodnosci,
zilustrowany w obrazie ciezarnej kobiety idacej u boku
ojca, uginajagcego sie pod ciezarem niesionego na plecach
tadunku, ktéoremu towarzyszy zona i syn. W tej czesci
Castafieda wyrazit swoj stosunek do rodziny ,,jako zalgz-
ka gwatemalskiego spoteczenstwa”.

Jak si¢ okazuje w sposob szczegdlny artysta potrafit
ukaza¢ w swych dzietach ruch. Wida¢ to takze w rysun-
kach, ktorymi opatrzyt swoje naukowe studium tancow
indianskich. Wydanie ksigzkowe ukazato si¢ w ramach
dziatalno$ci Departamentu Sztuki Ludowej, ktorym Kie-
rowal Castaneda przez prawie 30 lat. Publikacja, opa-
trzona komentarzami, statystykami i wnioskami nauko-
wymi przez autora, nie tylko artyste, dyrektora, ale i pro-
fesora Uniwersytetu San Carlos’, zawiera portrety tan-
czacych Indian, bedace dzietem artysty. Kazda z postaci
prezentuje inny taniec, wystgpuje W innym stroju i stuzy
zilustrowaniu innego zagadnienia. Postaci przemawiaja
do wyobrazni czytelnika na rézne sposoby, cho¢ pozor-
nie wydawac¢ by si¢ moglo, iz oddaja folklorystyczny
koloryt, to przy glebszej lekturze upewniaja czytelnika,
ze dzigki talentowi plastycznemu autora pracy, kazdy
Z portretow Stanowi osobne fascynujace dzieto sztuki.

7 Czwartego, najstarszego uniwersytetu w Ameryce Lacinskiej.
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Wspoélczesni badacze przescigaja sie¢ w domniema-
niach na temat procesu powstawania dziet sztuki. Wy-
chodzac naprzeciw takim tesknotom oraz checi podejrze-
nie procesu tworczego U artysty, zajrzyjmy na chwile do
pracowni artysty. W ogromnej, dobrze oswietlonej, prze-
strzennej powierzchni wielkoéci ok. 80 m? panuje arty-
styczny nietad, ale tylko z pozoru. Tutaj nie wchodza
gosposie, ktore i w domu Vasqueza sg licznie zatrudnio-
ne, podobnie zreszta jak w kazdym latynoamerykanskim
zamoznym domu.

Tutaj wstep maja nieliczni, tylko rodzina. Dagoberto
Vasquez Castaneda w fartuchu rzezbi kolejng postaé. Jej
widok zastanawia, gdyz jest to posta¢ ukrzyzowanego
Chrystusa. Pytam artyste, skad ten pomyst, skoro nie
chodzi do kosciota. W odpowiedzi stysze, iz ,,to zapewni
srodki na utrzymanie rodziny”. Mimo wszystko trudno
mi si¢ z tym zgodzi¢. Czuj¢ jaka$ niekonsekwencje. Mi-
jaja lata. Dziesigtki lat. Pomnozony zostaje w tym czasie
dorobek artysty, umocniona jego pozycja w sztuce. Suk-
cesy. Wystawy. Flesze. | tylko ta ogromna skromnos¢
i elegancja artysty, wyptywajgca z prostoty i wrazliwosci.

Mysle, ze ludzie na ogot roznie zyja, ale podobnie
umieraja. Przejmujacy jest tez koniec zycia artysty. Jego
monumentalne ostatnie dzieto rzezbiarskie, ukazujgce
posta¢ kobiety i m¢zczyzny, zatytulowane zostaje Ofia-
ra. Tym wigksze sprawia wrazenie, ze zostaje usytuow-
ane w gigantycznym Muzeum Mig¢dzykontynentalnym.
Z trudem dniami i nocami instalowane. Opiera si¢ tech-

69



Literatura i sztuka Gwatemali

nicznym wymogom i nie daje si¢ zainstalowaé w gma-
chu Muzeum. Prace trwajg nieprzerwanie. Artysta juz
na tozu $mierci czeka na zakonczenie prac. Po wielu
probach wreszcie dzieto zostaje usytuowane w hallu
Miedzykontynentalnego Muzeum. Jest ogromne. Arty-
sta trzy dni po ustawieniu rzezby zatytulowanej Ofiara
— umiera. Mato kto dzi§ wie, ze Dagoberto Vasquez
Castaneda byt Gwatemalczykiem, a jego ukochana zo-
na, Blanca Bianchi Ghezi de Vasquez, mieszkajaca
wczesniej w Chile, a potem z m¢zem i synami, w Gwa-
temali, byta Europejka, Szwajcarka.
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Poezja latynoamerykanska, znacznie mniej znana od
prozy, zwtlaszcza z okresu boomu lat siedemdziesiatych,
moze sta¢ si¢ przedmiotem zainteresowania chocby
z tytutu niktej znajomosci realiow kulturowych Ameryki
Lacinskiej w Polsce. Dlatego nigdy dos¢ wiedzy na ten
temat, ktora czesto dociera do nas poprzez stereotypy.
Uwaga polskich badaczy skupiona jest na ogot na kwe-
stiach politologicznych lub archeologicznych, a zwykte-
mu czytelnikowi Ameryka Lacinska znana jest z teleno-
wel latynoamerykanskich.

Wiasnie dlatego tematem rozwazan uczynitam wiersz
pt. Ksigzki autorstwa Renato Vésqueza Veldsqueza, poety
I tlumacza gwatemalskiego, reprezentanta inteligencji
srodkowoamerykanskiej. Cecha znamienng tej inteligencji
jest oczytanie i pickno wyslawiania si¢. Jezyk $§wiadczy
0 pochodzeniu spotecznym. Ma ogromng warto$¢ i nie do
pomyslenia jest w nim uzywanie wulgaryzmow, typowych
dla niskich warstw spotecznych, czyli biedoty.

Temat czytelnictwa przywolany zostat migdzy inny-
mi podczas konferencji naukowej w Uniwersytecie
Lodzkim (2013), gdzie R. Vasquez Velasquez zaprezen-
towat referat zatytutowany Czytanie u dzieci i mfodziezy
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jako sposob zmiany srodowiska®. Zwrocit w nim uwage
na fakt, iz w obliczu niskiego poziomu oswiaty i szerza-
cej si¢ przestepczosci, problem czytelnictwa wprawdzie
nie jest priorytetem, ale w prywatnym szkolnictwie
w Gwatemali co raz czesciej zdarzajg sie kontrakty
z wydawnictwami na rzecz promowania czytelnictwa,
,»Ktore mogtoby wplyna¢ na $wiadomos$¢ mtodego czy-
telnika, a tym samym — na zmiany w jego mysleniu
i srodowisku’?.

Drugim istotnym czynnikiem utrudniajacym czytel-
nictwo w Ameryce Lacinskiej jest bardzo wysoka cena
ksigzek. Nierzadko dochodzi wrgcz do kradziezy wolu-
mindow z polek ksiegarskich, a sprawcami bywaja Stu-
denci, ktorych nie sta¢ na ich zakup. Domowa biblioteka
jest zatem miarg zamoznos$ci. | nic dziwnego, ze przed-
stawiciele inteligencji oczytanie wynosza z domu.

Tak jest w przypadku Renato Vasqueza Velasqueza,
bratanka wybitnego rzezbiarza. Zamozno$¢ rodu, z kto-
rego si¢ wywodzi, jest jednocze$nie miernikiem oczyta-
nia, wprawiajacego W zdziwienie polskich uczonych, gdy
zabiera on glos w réznych kwestiach naukowych, dale-
kich od profesji i ukonczonych studiow politechnicznych
w Uniwersytecie San Carlos w Gwatemali. Zapytany

1 R. Vasquez Velasquez, Czytanie u dzieci i miodziezy jako spo-
sob do zmiany srodowiska, [w:] Media a czytelnicy. Studia o popula-
ryzacji czytelnictwa i uczestnictwie kulturowym mlodego pokolenia,
red. nauk. M. Antczak, A. Brzuska-Kepa, A. Walczak-Niewiadom-
ska, £.6dz 2013, s. 425-430.

2 lbidem, s. 426.
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skad posiada tak duza wiedze, odpowiada: ,,z domowej
biblioteki”.

Whbrew pozorom nie ma w tym kokieterii, zwazyw-
szy, ze sama korzystatam z zasobow biblioteki domowej
w domu, w ktorym go$citam na dlugotrwate prywatne
zaproszenie dyrektora Departamentu Sztuki Dagoberto
Vasqueza Castaiedy, wybitnego artysty latynoamerykan-
skiego. To tam znalaztam zbiory poezji Rubéna Dario,
nieznanego w Polsce do dzi$, Miguela Angela Asturiasa,
Federico Garcii Lorki i innych. Biblioteka Narodowa
oczywiscie stynie z najwigkszych zasobow, ale i domowe
ksiegozbiory potrafig wprawi¢ w zachwyt.

Wiersz Ksigzki autorstwa Renato Vasqueza Velasqu-
eza zmusza do wielu refleksji; kompozycyjnie podzielo-
ny jest jakby na dwie zasadnicze czg¢sci, potegujace Wy-
miar przestan. Dwie czgéci, niemal przeciwstawne, znaj-
duja wyjasnienie W genezie utworu, opublikowanego
wczesniej W zbiorze wierszy Moriria. Umrzeé juz (2013).

Na tom sktada si¢ okoto 60 lirykow, ale uzupehia go
istotne z punktu widzenia znaczenia tomu Posfowie piora
wybitnego krytyka i poety Dariusza Tomasza Lebiody.
Jest to bodaj jedyne krytyczne spojrzenie znawcy poezji,
prezentowanej takze podczas Migdzynarodowego Festi-
walu Poezji ,,Listopad Poetycki” w Poznaniu.

Postuzmy si¢ stowami wspomnianego krytyka, iz:
»poezja Renato Vasqueza Velasqueza dotyka spraw pro-
stych i wielkich zarazem, jest wyrazem niezwyktego umy-
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stu na fenomenalng strukture $wiata™®. Liryk Ksigzki, sta-
nowigcy integralng czes¢ tomu, jest przejawem rozwazan
na temat czytelnictwa w ogoéle (w pierwszej czgsci), by
w drugiej — zaskoczy¢ czytelnika metaforyka, dajaca sie
usytuowaé W stowach: ,,bedziesz nadal mojg ksigzkg”.

Kim jest adresatka tych stow, chciatoby si¢ zapytaé.
Geneza utworu jest jednoczesnie odpowiedzig. Autor
wiersza tak oto pisze:

Najpierw skomentuje¢, iz zaczatem pisac, bez wigkszej
potrzeby. Pamietam, ze pierwsze strofy poezji napisa-
tem dla mojej mtodszej corki. Chodzito o ksigzke, kto-
rag miata przeczyta¢ w szkole. | tak zaczatem. Potem
narodzit si¢ ten wiersz zatytutowany: «Ksigzki». Jadac
Obserwowatem siedzgca obok mnie w autobusie prze-
pickng dziewczyng. Dziewczyna, 0 ktorej mowie byta
dtugowtosg brunetka, podrézujacg z Patulul do stolicy.
Widziatem jej twarz, ktora byta przecudna i wyobraza-
tem sobie, ze kazdy jej szczegdt przypomina t¢ emo-
cje, jaka odczuwa sie podczas czytania pasjonujacej
ksigzki, ktora nas pochtania bez reszty do tego stopnia,
ze nie sposob jej odtozy¢ i skonczy¢, i ktorej nigdy nie
bedzie sie¢ w stanie zapomnie¢. Nie pamietam doktad-
nej daty powstania tego utworu, ale mniej wiecej byt to
koniec lat 80. Pamigtam, ze musiatem to pisa¢ w cza-
sie, gdy czulem si¢ bardzo samotny i smutny. Wspo-
minam tez t¢ kobietg, ktora sprawita, ze myslatem
I marzytem 0 tym, ze pigkno I mito$¢ moga iS¢ ramie
w ramig. Nigdy nie poznatem jej imienia, ale tez nigdy

3 R. Vasquez Velasquez, Moriria. Umrzeé juz, projekt oktadki
i ilustracje M. Vasquez-Pérez, Postowie D.T. Lebioda, przekitad
wolny na j. hiszpanski D. Mucha, K. Wilczewski, Gwatemala—t.6dz
2013, ss. 110, wydanie pierwsze.
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jej nie zapomniatem. Mimo ze napisatem go pod uro-
kiem tej picknej miodej niewiasty, to nie zostal napi-
sany dla niej. Jest dla kazdej kobiety, poniewaz kobie-
ty sa najpickniejszymi istotami, jakie Bog mogt nam
da¢. Sa osig, motorem, inspiracja, ksiazka, ktora na
kazdej stronie daje nam mito$¢ i czuto$é?.

Na taka geneze wiersza spoglada¢ mozna z réznych
perspektyw. Podobnie jak cata twoérczos¢é poetycka
R. Vasqueza Velasqueza, tak i omawiany liryk swiadcza
niezbicie o potrzebie zasiggnigcia opinii krytyka, a jed-
nocze$nie poety, Dariusza Tomasza Lebiody, trafnie
oceniajacego pisarstwo Gwatemalczyka. W Posfowiu do
tomu Moriria czytamy m.in.: ,,Z perspektywy nowej rze-
czywistosci trudno powiedzie¢ czy to, co si¢ zdarzylto
miato realne miejsce, czy moze byto snem, fantasmago-
rig, rodzajem utudy realnoséci umykajacej i stale si¢ prze-
ksztatcajacej™™.

Ksigzki®

Czym sq ksigzki

Jesli nie sobg

Bez nich

Nie bylibysmy kim jestesmy
To co wiemy

4 Z wywiadu przeprowadzonego przez piszaca te stowa
(04.11.2021 r.).

® Ibidem, s. 99.

6 Przeklad z jezyka hiszpanskiego Danuta Mucha i Karol Wil-
czewski.

75



Literatura i sztuka Gwatemali

To co czujemy

Ksigzki

Stare

Nowe

Jestesmy sobg

Jestesmy nimi

Jestesmy ksigzkami

Niektore sq mdte

Ale odwazne

Krytyczne

Ale ksztalcgcee

Sq zyciem

Sq istotq

Sq rozsqdkiem

Sg samym Zyciem

Ale czym byloby czytanie

Jesli nie mogtbym cie poczué

Jesli nie mogtbym przewertowac twoich stron
Jesli nie mogtbym dotkng¢ twojego ciepla
Jesli nie mogtbym zapamigtac twojego ciata
Jesli nie mogtbym odtworzy¢ smaku twoich ust
Jesli nie mogtbym znalezé w tobie Zrodla zycia
Przestatabys by¢ mojq ksigzkg

Ksigzkg twojej skory

Ksigzkg do czytania

Ksigzkg, aby zy¢ i czué

Ksigzkg dla przyjemnosci

Wcigz bedziesz mojq ksigzkq

W naswietleniu interpretacji pomoc moze refleksja
z codziennego zycia Ameryki Lacinskiej. Na ile podobna
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do europejskiej, a na ile rozna od niej, oceni¢ mozemy na
konkretnych przyktadach. Cho¢ globalizacja probuje
uksztattowa¢ podobne tresci i zachowania, to niezupehnie
przystajg one do rzeczywistosci latynoamerykanskiej,
nad podziw dzi$ rozwiniete;.

Wyobrazmy sobie podobne sceny, jak choéby
w metro. Gdy jeden z pasazerow zastabt w latynoame-
rykanskim metrze, wszyscy znajdujacy si¢ wokot niego,
rzucili si¢ mu na pomoc. | inny przyktad: gdy w autobu-
sie w Ameryce Lacinskiej blondynka jest obiektem wes-
tchnien wszystkich jadacych me¢zczyzn. Tylko Latyno-
amerykanie potrafig to zrozumie¢. Mowia: ,.trudno SO-
bie wyobrazi¢, co czuja mezczyzni, ktorzy nigdy nie
dotkng biatej kobiety. Jej widok przyprawia ich o istny
zawrdt glowy. Marza. Wzdychaja. | na swoj sposob
cierpig z powodu pozadania, ktore nigdy nie bedzie mo-
glo by¢ urzeczywistnione w ich zyciu”. Tegsknota za tym
ideatem jest wyobrazalna tylko dla tamtejszych mez-
czyzn. W omawianym liryku podobna namig¢tnos¢ ujscie
znajduje w poezji.

Dariusz Tomasz Lebioda stusznie zauwaza, iz: ,,Poe-
zja moze ewokowac¢ stany emocjonalne, ktérych nie zdo-
taja wyrazi¢ inne sztuki, moze by¢ komentarzem filozo-
ficznym i przestrzenig pojednania wszystkich zmystow.
Tutaj, w esencjonalnych wierszach gwatemalskiego poe-
ty, staje sie tez szeptem z glebi kochajacej duszy”’. Przy-

7 Ibidem, s. 103.
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réwnanie burzy zmystow i emocji przez poet¢ do czyta-
nia ekscytujacej ksigzki moze stanowi¢ trafne spostrze-
zenie, oddajace wielko$¢ przezyé w kazdej szerokosci
geograficznej.

Dzigki temu pordéwnaniu trudno$¢ W wyobrazeniu
sobie sity namigtnosci latynoamerykanskiej przez Euro-
pejczyka, staje si¢ zrozumiata, przekonywajgca i praw-
dziwie odczuwalna. Z empatig spoglada na te wyznania
kazdy, kto cho¢ raz zetknat si¢ z fenomenem czytania
pasjonujacej lektury, pozostawiajacej $lad na cate zycie.
Dariusz T. Lebioda znakomicie wyczuwa ten stan, piszac
0 poezji R. Vasqueza Velasqueza: ,,Niezwykle wyraziste
sg W tych wierszach proby zatrzymania chwili, wyodreb-
nienia jej z ciggdéw czasowych i putapek przemijania.
Witedy mozliwe jest przyjrzenie si¢ Sytuacjom i posta-
wom ludzkim, wtedy $wiat zaczyna generowaé nowe
treéci i dopetniaé puste przedziaty znaczen™®,

Z tej pozornie btahej sytuacji, sktadajacej si¢ na ge-
nezg¢ wiersza Ksigzki Renato Vasqueza Velasqueza, wy-
nika glebszy sens. Nie bytloby bowiem ani wiersza, ani
okazji do powrotu do tworczosci poetyckiej R. Vasqueza
Velasqueza, ktorego tom wierszy Moriria z omawianym
lirykiem ukazat si¢ rowno dziesig¢ lat temu, ani przywo-
tania spostrzezen krytycznych wybitnego krytyka litera-
tury D.T. Lebiody, gdyby autor wiersza nie jechat auto-
busem z pigkng niewiasta, ktorej imienia nigdy nie po-

8 |bidem, s. 105.
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znal. Jego stan smutku, w jakim zyt tego dnia, zmienit na
zawsze widok pieknej kobiety. Lebioda zauwaza w in-
nym miejscu Postowia, iz ,jak rozbitek na morzu szuka
portu, jak tongcy W przepasciach wodnych wypatruje
latarni — tak on wierzy, ze jej $wiatlo wskaze mu droge
ku ocaleniu i przysztosci®.

Wsrod wielu mysli krytycznych, zawartych w Po-
stowiu piora D.T. Lebiody, na uwagg zastugujg wszyst-
kie; nalezalby przywota¢ tu caty tekst zbioru wierszy
Moriria wraz z Postowiem. Pozostanie w obecnym ujeciu
przemyslen pozwoli nam by¢ moze jedna z tych przeko-
nujacych uwag, iz — jak pisze dalej Lebioda o poezji
Gwatemalczyka — ,,Taki zar i taka intensywno$¢ uczuc
mozliwe jest tylko w przypadku bytow nadwrazliwych,
bliskich w swym zawierzeniom, postawom i ksztalttom
aniolow”.

9 Ibidem, s. 105.
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PROLOGO

El mundo de la literatura y el arte se puede describir
de varias maneras. Con rigor de investigacion 0 con
inspiracion digna de la poesia misma. Esta es también la
diferencia entre los ensayos latinoamericanos, marcados
por las emociones, y los secos analisis €europeos,
considerados objetivos. Ambos extremos tienen sus parti-
darios. En nuestro caso, se intentara combinar ambos
conceptos para reflejar mejor la atmosfera de las obras
literarias y artisticas creadas en el otro extremo del
mundo.

La razon por la que llegamos nuevamente a Centro-
américa Sse debe a la observacion de la vida literaria
y artistica de este continente. Supuestos anteriores sobre
el interés de los traductores por la literatura centroame-
ricana ya se han convertido en un hecho. Quiza gracias
a este conocimiento, entre otros, se cree la ansiada
traduccion al polaco de la obra de Miguel Angel Asturias
El Serior Presidente.

Nuestras reflexiones se refieren a autores poco
conocidos en Polonia. Recordar sus nombres después de
muchos afos €S una manifestacion de fascinacion
escondida en las paginas de la literatura olvidada. Vale la
pena recordar aqui la Hoja del Viento. Antologia de
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cuentos centroamericanos (Cracovia 1982). Contiene
obras tunicas, y hasta ahora las tunicas, de escritores
centroamericanos. Aparte de ellos, se mostraban las
siluetas de otros no menos interesantes representantes de
la bohemia literaria y artistica. Alcanzarlos después de
muchos afios puede ser una oportunidad de reflexion, asi
como de inspiracion en el ambito artistico y cultural.
Podemos ver su autenticidad comparando no solo las
actitudes artisticas sino también las de vida de sus
creadores.
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Miguel Angel Asturias (nacido el 19 de octubre de
1899 en Guatemala, fallecido el 9 de junio de 1974 en
Madrid)!. Fundador del realismo magico en América

1 Ver también: D. Mucha, Miguel Angel Asturias (1899-1974).
Pisarz i dzieto. Spisovatel a dilo, Piotrkow Trybunalski 2019
[D. Mucha, Miguel Angel Asturias (1899-1974). Escritor y obra.
Spisovatel a dilo, Piotrkoéw Trybunalski 2019]. El escritor es
mencionado, entre otros, en los siguientes compendios: E. Lukaszyk,
N. Pluta, Historia literatur iberoamerykanskich, Wroctaw 2010
[E. Lukaszyk, N. Pluta, Historia de las Literaturas Iberoamericanas,
Wroctaw 2010]; E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamery-
kanskiej. Epoka wspdiczesna, przektad W. Korcz, Warszawa 1986
[E.A. Imbert, Historia de la Literatura Hispanoamericana. Epoca
contemporanea, traducido por W. Korcz, Varsovia 1986]; Ameryka
Lacinska w swojej literaturze, tom I, I1, wprowadzenie i koordynacja
prac C.F. Moréna, przetozyli G. Grudzinska, A. Jasinska, M. Jure-
wicz-Galinska, R. Kalicki, J. Petry, H. Wozniakowski, Krakéw 1979
[América Latina en su Literatura, Tomo |, Il, Introduccion y Coor-
dinacion de Obras de C.F. Moréna, traducido por G. Grudzinska,
A. Jasinska, M. Jurewicz-Galinska, R. Kalicki, J. Petry, H. Woznia-
kowski, Krakéw 1979]; F. Pacurariu, Literatura Ameryki £Zacinskiej,
przektad z j. rumunskiego S. Wawrzkowicz, Warszawa 1970
[F. Pacurariu, Literatura Latinoamericana, traducido del rumano por
S. Wawrzkowicz, Varsovia 1970]; J. Kiihn, Ojcowie i ojcobdjcy.
Szkice o literaturze Ameryki hiszpanskiej, Warszawa 1984 [J. Kiihn,
Padres y parricidas. Esbozos sobre la literatura de Hispanoamérica,
Varsovia 1984]; R. Kalicki, Kamienny sen Asturiasa, ,,Tworczo$¢”
1976, nr 3 [R. Kalicki, Suerio de Piedra de Asturias, ,,TwOrczos¢”
1976, No. 3]; M.A. Asturias, Bolesny pigtek, Postowie A. Komorow-
ski, przektad A. Nowak, Krakoéw 1983 [M.A. Asturias, Viernes de
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Latina®. Ganador del Premio Nobel de Literatura en 1967
por “logros creativos sobresalientes, respaldados por un
interés en las costumbres y tradiciones de los indios
latinoamericanos”. Es dificil creer que, a pesar de ocupar

Dolores, Epilogo de A. Komorowski, traducido por A. Nowak, Cra-
covia 1983]; M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie, przektad J. Pe-
try-Mroczkowska, Postowie J. Petry, wydanie obejmuje ponadto
Indeks zwrotéw i wyrazen alegorycznych, Krakéw 1979 [M.A. Astu-
rias, Leyendas De Guatemala, traduccion de J. Petry-Mroczkowska,
Epilogos de J. Petra, la edicion incluye también el Indice de frases
y expresiones alegoricas, Cracovia 1979]; M.A. Asturias, Niejaka
Mulatka, przektad na j. polski A. Nowak, Posfowie R. Kalicki, Kra-
kow 1977 [M.A. Asturias, Mulata de Tal, traducido al polaco por
A. Nowak, Epilogos por R. Kalicki, Cracovia 1977]; M.A. Asturias,
Zwierciadto Lidy Sal, przektad na j. polski A. Oledzka-Frybesowa,
ilustracje A. Krajewski, Warszawa 1970 [M.A. Asturias, El espejo
de Lida Sal, traducido al polaco por A. Olgdzka-Frybesowa, ilustra-
ciones de A. Krajewski, Varsovia 1970]; M.A. Asturias, Legenda
o wulkanie, przektad D. Rycerz, [w:] Lis¢ wiatru. Antologia opowia-
dari Ameryki Srodkowej, wybral, opracowat i Postowiem opatrzyt
J. Kiihn, przetozyli J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca i in., Kra-
kow 1982 [M.A. Asturias, La Leyenda del Volcdn, traducida por
D. Rycerz, [en:] Hoja del Viento. Una Antologia de Cuentos Centro-
americanos, seleccionada, editada y editada con Epilogo por
J. Kiihn, traducida por J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca y otros,
Krakow 1982]; M.A. Asturias, Dziwna sztuka leczenia, przektad
A. Nowak, [w:] Pietnascie opowiadan iberoamerykariskich, wybor
M. Kaniowa, Postowie R. Kalicki, przetozyli Z. Chadzynska, J.Z.
Klave, A. Nowak i in., Krakow 1976 [M.A. Asturias, La Extraiia Arte
de Curar, traducido por A. Nowak, [en:] Quince relatos iberoameri-
canos, seleccion de M. Kaniow, Epilogos de R. Kalicki, traducido por
Z. Chadzynska, J.Z. Klave, A. Nowak et al., Cracovia 1976].

2 G. Gazda, Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich
XX wieku, Warszawa 2000, s. 548 [G. Gazda, Diccionario de ten-
dencias europeas y grupos literarios del siglo XX, Varsovia 2000,
p. 548].
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un lugar tan importante en la literatura mundial, no fuera
muy conocido en su propio pais®.

Sin embargo, la situacion fue cambiando gradu-
almente, especialmente después de los jubileos del
escritor. Guatemala, de donde proviene el ganador del
Premio Nobel, es un pequeno pais centroamericano
ubicado entre los océanos Atlantico y Pacifico. La razon
por la que el mundo escuché sobre este pequetio pais fue
porque en 2015 Guatemala fue declarada Capital de la
Cultura Latinoamericana. Aunque hemos estado separa-
dos por afios desde entonces, la conexion de los intereses
de investigacion del autor en el campo de los estudios
literarios guatemaltecos y, mas ampliamente, centro-
americanos contintia®. Parecen todavia vélidas las pala-

8 Asturias w oczach Gwatemalczykéw. Wywiad Danuty Muchy
z Renato Vasquezem Velasqezem, ,,Pomosty” 2007, nr 19, s. 12
[Asturias a los ojos de los guatemaltecos. Entrevista de Danuta Mucha
a Renato Vasquez Velasqez, ,,Pomosty” 2007, No. 19, p. 12].

4 Ver entre otros: D. Mucha, Gwatemala W miedzynarodowych
kontekstach kulturowych. Szkice, Piotrkow Trybunalski 2015
[D. Mucha, Guatemala en contextos culturales internacionales.
Bocetos, Piotrkéw Trybunalski 2015]; eadem, Dagoberto Visquez
Castanieda (1922-1999). Portret artysty latynoamerykanskiego,
Piotrkow Trybunalski 2018 [eadem, Dagoberto Vasquez Castaiieda
(1922-1999). Retrato de un artista latinoamericano, Piotrkow
Trybunalski 2018]; eadem, Kreatywnos¢ w dydaktyce szkoty wyz-
Szej. W obszarze studiow latynoamerykanistycznych, Piotrkéw
Trybunalski 2018 [eadem, La creatividad en la didactica de la
educacion superior. En el campo de los Estudios Latinoamerica-
nos, Piotrkow Trybunalski 2018]; eadem, Gwatemala w miedzy-
narodowych kontekstach literackich, Piotrkow Trybunalski 2020
[eadem, Guatemala en contextos literarios internacionales,
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bras pronunciadas en 1953 por Jean Blanzat en Paris:
“Gracias a [Miguel Angel Asturias — ed. D.M.] conoce-
mos mucho mejor su pequefio pais, con su naturaleza, su
gente y su historia reciente, que muchos otros paises mas
grandes™®.

Rajmund Kalicki, por su parte, recuerda las palabras
del propio Asturias, en las que el escritor se referia con
predileccion al realismo magico, afirmando que: “Entre
el mundo real -decia- y la magia, existe una tercera
categoria de realidad. Una combinacion de lo visible
y tangible con lo imaginario. Es similar a lo que
buscaban los surrealistas alrededor de Breton, y lo que

Piotrkow Trybunalski 2020]; eadem, Z badan literaturoznawczych.
Obszar literatury polskiej i latynoamerykanskiej, Piotrkéw Trybu-
nalski 2021 [eadem, Desde los estudios literarios. El drea de lite-
ratura polaca y latinoamericana, Piotrkow Trybunalski 20217;
Literatura latynoamerykanska na warsztacie wspotczesnych bada-
czy w Polsce i w Czechach, red. D. Mucha, Piotrkow Trybunalski
2021 [Literatura latinoamericana en el taller de investigadores
contempordaneos en Polonia y Republica Checa. Danuta Mucha,
Piotrkow Trybunalski 2021]; W strone kreatywnosci. Z Amerykq
Lacinskg w tle, red. D. Mucha, Piotrkow Trybunalski 2021 [Hacia
la creatividad. Con Latinoamérica de fondo, D. Mucha, Piotrkéw
Trybunalski 2021]; D. Mucha, Pisarze i ich dzieta. Wybrane za-
gadnienia z literatury powszechnej. Escritores y sus obras. Temas
seleccionados de la literatura general, Piotrkow Trybunalski 2022
[D. Mucha, Los escritores y sus obras. Numeros seleccionados de
la literatura general. Escritores y sus obras. Temas seleccionados
de la literatura general, Piotrkow Trybunalski 2022].

5 J. Blanzat, Week-end en Guatemala, “Figaro littéraire”, 7 de
febrero de 1953, Paris [citado después: F. Pacurariu, op. cit., p. 308].
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podria llamarse realismo magico™®. R. Kalicki demuestra
que el realismo magico esta directamente relacionado con
la percepcion del mundo por parte de los indios que
piensan en imagenes. Perciben la realidad como
fendmenos e imagenes separados en los que “desaparece
el mundo real y aparecen los suefios™’.

Ya como estudiante de derecho, Miguel Angel
Asturias de la Universidad de San Carlos de Guatemala
se interes6 por los problemas sociales de la poblacion
india, sobre los que escribié su tesis de grado. El alto
nivel de la disertacion trajo reconocimiento a su autor.
No es de extrafiar que sus padres decidieran estudiar en
Europa

Durante su estancia en la Sorbona, Miguel Angel
Asturias tuvo la gran oportunidad de conocer mas sobre
los origenes de sus padres: su padre asturiano en Espana
y su madre de la tribu maya. “Junto al mexicano
Gonzales de Mendoza, Asturias tradujo al francés, bajo la
supervision del profesor Georges Raynaud, los dos libros
sagrados de esta tribu: Popol Vuh y Chilam Balam™®.
Puso sus impresiones en papel al publicar Leyendas de

6 R. Kalicki, Kamienny sen Asturiasa, ,,Tworczo$¢” 1976, nr
3, s. 129 [R. Kalicki, Suesio de piedra de Asturias, ,,Tworczo$¢”
1976, n° 3, p. 129].

7 Ibidem.

8 Miguel Angel Asturias, [en:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Mi-
guel_9%C3%81ngel_Asturias [consultado el 12 de noviembre de
2018]. Mas sobre este tema en el subcapitulo Estilo maya del libro:
D. Mucha, Miguel Angel Asturias (1899-1974). Pisarz i dzielo, op. cit.
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Guatemala (Guatemalan Legends — Polish translation
1979) en Madrid en 1930, que fue una interpretacion
poética de los mitos mayas. Traduccion del libro sagrado
maya Popol Vuh M.A. Asturias se gradué en 1926°.

Vale la pena sefialar que Popol Vuh (edicién polacal® —
El Libro de las Conquistas y el Libro de la Comunidad) es
una especie de guia de la ahora inexistente civilizacion
mayall. La historia trata sobre dos dioses, que eran
Gugumatz y Huracan, que se cree que son los creadores del
nuevo mundo. Sus repetidos intentos de crear el mundo
terminaron en sucesivos fracasos.

El escritor tenia cierto problema con la especificidad
de la mentalidad india, que hacia dificil, o incluso
imposible, separar la vision de la realidad de lo que es tan

% Tenia la intencién de estudiar economia en la Universidad de
Londres, pero al final termino en la Sorbona de Paris, donde a partir
de 1923 estudio la mitologia y la cultura maya durante cinco afios.
Miguel Angel Asturias, [en:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Miguel_-
%C3%81ngel_Asturias [consultado el 15 de enero de 2019].

10 D. Tedlack, Popol Vuh. Ksiega Majéw o poczgtkach zycia oraz
chwalg bogow i wiadcow, przektad 1. Szybilska, [b.m.] 2007 (data
przyblizona), [w:] http://lubimyczytac.pl/ksiazka/54786/popol-vuh-
ksiega-majow-0-poczatkach-zycia-oraz-chwale-bogow-i-wladcow
[dostep: 25 VI 2019] [D. Tedlack, Popol Vuh. El Libro Maya sobre
el Comienzo de la Vida y la Gloria de los Dioses y Gobernantes,
traducido por . Szybilska, [b.m.] 2007 (fecha aproximada), [en:]
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/54786/popol-vuh  -ksiega-majow-o-
beginnings-of-life-and-the-glories-of-gods-and-rulers [consultado el
25 de junio de 2019]].

11 Anénimo, Popol Vuh, Resumen de Popol Vuh, [en:] https:/-
www.gradesaver.com/popol-vuh/study-guide/summary  [consultado
el 29 de septiembre de 2018].
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tipico de la vision india, es decir, “sofiado, imaginado
0 imaginario”*?. Fue entonces cuando el surrealismo, que
encontrd en Paris, acudi6 en ayuda del escritor. Fue
Leyendas de Guatemala (1930) de Miguel Angel Asturias
que fue reconocida como la primera obra de realismo
magico en América Latina, y asi su autor fue aclamado
como el creador del realismo magico en América
Latinal®,

La prosa asturiana esta en gran parte impregnada de
poesia. Su autor estuvo influido por el surrealismo, que
ayudo en gran medida a Asturias a transmitir el
psiquismo indio**. “En otras palabras”, escribié Enrique
Anderson Imbert, “la realidad social y politica y el
mundo de las tradiciones sagradas mayas, el mundo de

2 Miguel Angel Asturias, [en:] https://pl.wikipedia.org/wiki/Mi-
guel_%C3%81ngel_Asturias [consultado el 12 de noviembre
de 2018].

13 La discusién sobre los origenes del realismo magico en
América Latina continud y contintia hasta el dia de hoy. Ver entre
otros: T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik praktyczny, Krakéw
2010 [T. Pindel, Realismo Mdagico. Guia prdctica, Cracovia 2010];
K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porzqdku. Mapa reali-
zmu magicznego w literaturze Swiatowej XX i XXI wieku, Krakow
2009 [K. Mroczkowska-Brand, Premoniciones de un orden diferen-
te. Mapa del realismo madgico en la literatura mundial de los siglos
XXy XXI, Cracovia 2009]; Realizm magiczny. Teoria i realizacje
artystyczne, red. J. Biedermann, G. Gazda, I. Hiibner, L6dZz 2007
[Realismo madgico. Teoria y realizaciones artisticas, editado por
J. Biedermann, G. Gazda, |. Hiibner, £6dz 2007]; E. Luszczyk,
N. Pluta, op. cit.

4 L. Royano Gutiérrez, Las novelas de Miguel Angel Asturias:
desde la teoria de la recepcion, Valladolid 1993, p. 84.
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los suefios y la imaginacion del escritor encuentran
expresion en el 'realismo magico™*®. Gracias a él logro
traspasar los limites de la fantasia y la realidad indias.
Como nadie mas, pudo ver los limites entre la fantasia
y la realidad. Sin embargo, evit6 llamar a la direccion por
su nombre en relacion con su propio trabajo. “En cambio,
lo us6 para referirse a cuentos mayas escritos antes de la
conquista europea de América, tales como: Popol Vuh
0 Los Anales de los Cachiqueles”®. Asturias, advi-
rtiendo la estrecha relacion entre el realismo magico y la
mentalidad indigena, Se pronuncio6 asi sobre ello:

La narrativa indigena americana se desarrolla en dos
planos: en el plano del suefio y en el plano de la
realidad. Los textos nativos americanos retratan una
realidad cotidiana perceptible a los sentidos, pero al
mismo tiempo revelan una realidad onirica, de cuento
de hadas e inventada que se presenta de la misma
manera que la primeral’.

La conciencia de los valores del mundo indio priva
a Miguel Angel Asturias en Paris, tan caracteristico de
los latinos en Europa, del sentimiento de inferioridad.
Ademas, posibilita un trabajo creativo autébnomo, inmer-

15 E.A. Imbert, op. cit., p. 236].

16 R.G. Mead Jr., Miguel Angel Asturias y el Premio Nobel,
“Asociacion Americana de Profesores de Espafiol y Portugués”
mayo 1968, 51 (2), p. 330.

17 Luis Harss, Los nuestros. Analisis de la obra de escritores
(incluido M.A. Asturias), profundizados en conversaciones con ellos.
Citado de: J. Kiihn, Ojcowie i ojcobdjcy, op. Cit., s. 229.
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so profundamente en los libros del Popol Vuh indio, la
biblia quiché y los Anales de los Cachiqueles, que en
adelante se convertiran en su fortaleza. A pesar de ser
consciente de la importancia de este conocimiento, no
pretende someterse a rigores cientificos en sus obras, sino
aplicar este conocimiento a los fines de su propia
actividad literaria.

Las Leyendas de Guatemala de Asturias se crearon
como trampolin a partir de las indagaciones cientificas
del escritor en Francia. El trabajo de investigacion sobre
los libros del Popol Vuh fue un caldo de cultivo para la
imaginacion literaria del futuro premio Nobel. Llego
profundamente a la cultura donde todo significa, todo
tiene un significado y un poder ocultos. La palabra tiene
un poder causativo tan singular, por ejemplo, en la
cultura maya. La palabra que distingue al hombre de la
piedra: “en el bosque de los arboles humanos, donde las
piedras ven, las hojas hablan, las aguas rien”. El valor
diferenciador indio de la palabra le otorga el mas alto
rango y poder. Asturias era plenamente consciente de
ello, por lo que considerd surrealistas las obras de la
literatura maya, “pues combinan lo real con lo onirico de
forma tan convincente que el suefio parece mas real que
la propia realidad™8.

18 . Petry, Postowie, [w:] M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie,
przektad J. Petry-Mroczkowska, Krakow 1979, s. 108 [J. Petry,
Epilogo, [en:] M.A. Asturias, Leyendas de Guatemala, traduccion de
J. Petra-Mroczkowska, Cracovia 1979, p. 108].
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Aun en Paris, lo acompafian sentimientos de
nostalgia por el pais y la cultura de origen, que trata de
superar a través de amistades con estudiantes de América
Latina. Ellos fueron los primeros oyentes de Leyendas de
Guatemala ya en 1923. Sin embargo, el libro no se
imprimi6 hasta 1930 y tuvo lugar en Madrid. Este retraso
en el debut del libro se debe, segun el investigador
italiano Giuseppe Bellini, a varias razones:

Las "leyendas" en realidad se crearon en los afios 1923-
1926. Constituyen el primer documento de valor
literario real de Asturias. El libro llama inmediatamente
la atencion de los criticos; con este hecho comienza un
viaje interminable, en una dimensioén sentimental que
enfatiza los valores del mundo guatemalteco como
esencia del mundo americano®.

Las Leyendas de Guatemala contienen elementos de
cuentos de hadas de los periodos precortesiano y colo-
nial. Aqui se mezclan creencias tanto indias como
cristianas, de ahi que, por ejemplo, las monjas se aco-
mpafien de mitos paganos (La Leyenda de Cadejo), y los
monjes de motivos de cuento de hadas (La Leyenda de
Sombreron).

El autor de Leyendas también plantea un tema
importante de la cultura india respecto a la importancia del
arraigo en su tradicion. EI motivo de las raices es particu-

19 Bellini G., La narrativa de Miguel Angel Asturias entre magia
y denuncia, [en:] https://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/-
aepe/pdf/boletin_05 03 71/boletin_05_03_71_04.pdf.
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larmente visible en la leyenda Cuando recuerdo y en la
historia de la Bruja de la Tormenta de Primavera, donde
son el pilar de la estabilidad en el elemento del fuego y los
terremotos; no se durmieron bajo tierra, a veces enco-
ntrando “un fragmento de estrella o una ciudad de escara-
bajos”. En Leyendas de Guatemala, “el escritor reinvento
metafdricamente la vision magica maya del mundo?°. Un
fenomeno especifico consiste en la verdad articulada por
el propio Asturias, pues, como ¢l mismo afirma:

Yo soy mestizo y tengo una parte india en mi
naturaleza [...] que lucha con mi parte espafola [...]
y por eso, usando mi espafiol, quiero expresar lo que
siente un indio®.

La sorpresa es aun mayor porque, al no saber ningin
idioma indio, M.A. Asturias “supo expresar el mundo de
sus sentimientos y creencias, hablar no en su nombre,
sino como uno de ellos”?2,

No hay necesidad de convencer a nadie hoy sobre la
importancia de los mitos y suefios indios para el realismo
magico. La conexién la hizo Miguel Angel Asturias,
quien incluyo los mitos y suefios indigenas COMO
realismo, reflejando, a su juicio, las realidades de los
habitantes indigenas de América Latina de la manera mas

20 E.A. Imbert, op. cit., p. 233.
2L J. Kiihn, Ojcowie i ojcobéjcy, op. cit., p. 231.
22 1bidem.
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completa, con especial énfasis en la mitologia de los
indios mayas de Guatemala.

En Paris lleg6 a las fuentes que muestran los grandes
logros civilizatorios de los indios en los tiempos que
precedieron a la conquista. Comprendi6 la extraordinaria
importancia del mundo, que desapareceria Si alguien no
lo salvaba de ¢l. Sinti6 la mision de defender los valores
con los gue se identificaba como descendiente de indios.
La capacidad de combinar los mitos y suefios indios con
el mundo real, constituyendo asi una nueva cualidad, el
realismo magico, sera en adelante dominio de casi toda la
escritura asturiana. “Preguntado por su método de inter-
pretacion del psiquismo maya, Asturias dijo: ‘Escuché
mucho, imaginé un poco y lo demas lo inventé’ (Of
mucho, supuse un poco mds e inventé el resto)”.

La prosa poética de Asturias se vuelve indispensable
para entender Guatemala y sus pueblos indigenas. No es
de extrafiar que la Academia Sueca se percatara de ello,
otorgando el Premio Nobel a Miguel Angel Asturias.
Cualquiera que haya estado en Guatemala y conozca su
especificidad nunca deberia sorprenderse con esta
decision. Las Leyendas de Guatemala te introducen al
mundo de las creencias a través de diversas formas
y medios de expresion literaria. No es de extrafiar que
Miguel Angel Asturias sea llamado un gran poeta?:.

2 E. Cot Aju, Miguel Angel Asturias es el gran poeta objetivo de
Guatemala, [en:] https://www.prensalibre.com/vida/escenario/miguel-
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El escritor hace referencia no sélo a sus propios
sentimientos y recuerdos de su estancia en su tierra natal,
sino que también transmite una imagen casi retratista del
mundo no escrito, existente en la tradicion oral, muy
metaforizado. Construyendo un mundo presentado con
tramas que salen de la boca de los brujos indios, lo
incrusta en el tiempo, en el lugar, en el acto de crear el
mundo y penetrar la conciencia a través de 10s suefios.

El alto contexto®, caracteristico de América Latina,
no puede existir sin la participacion de la literatura.
También ella, como manifestacion de la imaginacion
humana y la necesidad intelectual, debe estar inevita-
blemente caracterizada por un contexto elevado. Y aun-
que hay muchos indicios en la historia de desviaciones
del velo del contenido a favor de su denominacion
directa, no se reflejan en la comprension social. Un men-

angel-asturias-escritor-inmortal-0-1240676085/ [consultado 12 de no-
viembre de 2018].

2 El término “contexto alto y bajo” fue acufiado por Edward
Hall; las diferencias radican en la informacion y el comportamiento
literal 0 no literal en su forma velada. En América Latina prevalece
el contexto alto, mientras que en Europa se da la ventaja del contexto
bajo. En Polonia hay un contexto tanto alto como bajo. Este ultimo
es significativo, entre otros, para los EE.UU. Por ejemplo, en
culturas de alto contexto, la comunicacioén no se basa en informacioén
directa porque la mayor parte del mensaje se entiende sin su
presencia. Las culturas de bajo contexto son mas literales y directas.
S. Reynold, D. Valentine, Komunikacja miedzykulturowa, Warszawa
2009, s. 20 [S. Reynold, D. Valentine, Comunicacion intercultural,
Varsovia 2009, p. 20].
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saje velado tiene un impacto mucho mas fuerte en la
imaginacion que uno directo, percibido en América
Latina como falto de tacto y falta de refinamiento y bue-
nas maneras. Las observaciones del dia a dia nos
convenceran rapidamente de que si no nos adherimos
a los principios del alto contexto en América Latina, no
podremos entender a sus habitantes ni ser entendidos por
ellos. Las decepciones pueden ser muy dolorosas y gene-
ralmente conducen a la frustracion.

Por eso, las obras literarias de Miguel Angel Asturias
introducen un cierto orden al recordar las leyendas que
subyacen en el actual estado de cosas, denominado alto
contexto. Gracias a ella podemos entender mucho mas
facilmente la psique de los guatemaltecos y la nuestra,
porque las percepciones indigenas tienen un gran
potencial para transmitir mensajes universales propios de
habitantes de todas las latitudes.

Si coincidimos con los investigadores en que los mi-
tos y leyendas se originaron en los anos sesenta a. C. y la
conquista pretendia su completa aniquilacion, entonces si
no fuera por las obras literarias de Miguel Angel
Asturias, no existiria evidencia contundente de que el
pensamiento indigena aun funciona. en las tradiciones
orales del lenguaje kitsch que solo conocen los indios.

El mundo de las creencias indias y el poder de la
palabra como fuerza motriz penetra en nuestra conciencia
no solo con historias marcadas con palabras, sino tam-
bién con toda una gama de medios de expresion literaria
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y artistica a través de numerosas repeticiones a modo de
coro, a través de palabras onomatopéyicas que reflejan el
ritmo de las danzas indias y el papel del silencio.

Asturias consigue crear un clima especifico. También
a través de la puntuacion, en la que suele utilizar signos
de exclamacion. Todo el mensaje vibra en nosotros con
una especie de devocion de ruido, pero también de
tristeza en las palabras de una pareja india de cuentistas,
contando sus historias como medio dormidos. Todo al
respecto significa. Todo funciona. Y esta estrechamente
relacionado. Esta cancion india no tiene principio ni fin.
El narrador escucha atentamente, pero no solo conoce las
leyendas, sino que también participa activamente en
ellas, lo que intensifica el poder del mensaje literario. Lo
que para un transetnte comtn 0 un turista de Europa
puede ser solo una observacion, por ejemplo, terremotos
0 la vista de volcanes sismologicamente entendidos, se
humaniza en las historias indias, marcadas por una sacra-
lidad especifica.

Esta es también la actitud de los indios hacia su tierra
y el maiz, que es fuente de vida no sélo en cuanto a la
alimentacion, sino incluso al contar con sus granos. Esto
es dificil de entender para los recién llegados, despro-
vistos de profundidad de experiencia, conocimiento de
mitos y acercandose mecanica y comercialmente a los
rendimientos de la tierra guatemalteca, la tierra india. Las
leyendas guatemaltecas son, por tanto, no so6lo una
descripcion del mundo indigena, sino también un docu-

101



Literatura y arte de Guatemala

mento de la historia, que necesariamente debe ser regi-
strada para que su singularidad no desaparezca®.

Estudiar por Asturias en la Sorbona de Paris los
libros sagrados del Popol Vuh maya permitié conocerlos,
aunque habian sido transportados alli afios atras, para que
estuvieran lejos de Guatemala y no entorpecieran las
actividades de la conquista. Ahora penetran a través de
las obras de Miguel Angel Asturias, quien con Leyendas
de Guatemala marcé un nuevo rumbo en la literatura
mundial, a los lectores, afectando todos sus sentidos, pro-
fundizando el mundo con una profundidad de contenido
filosofico.

En la cultura guatemalteca puede sorprender el alto
contexto en el que se da un sentido del tiempo muy
especifico, pero a través de las leyendas se explican sus
causas. En Guatemala, nadie llega (por ejemplo, para una
invitacion a un banquete) a tiempo, pero, hasta hace
poco, tres horas tarde. Puedes entenderlo mucho mejor
leyendo la Leyenda del Volcdn, en la que un dia “duro
siglos” y cuando “la selva se hizo hombre” y la Palabra
gobernd el mundo de los indios cachiqueles.

% «[...] las leyendas no pueden ser desestimadas, consideradas
como conocimientos falsos o deformados. La ficcidn, el rumor, la
leyenda también son documentos. Son el sentimiento comin de
los hechos, o incluso de los hechos 'en accion', que modelan el
comportamiento futuro de las personas. R. Sulima, Dokument
i literatura, Warszawa 1979, s. 123 [R. Sulima, Documentos
y Literatura, Varsovia 1979, p. 123].
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No fue casualidad que el escritor Miguel Angel
Asturias, guatemalteco, sintiera esto. Iniciado con la
imagen de Guatemala, Leyendas de Guatemala no deja
indiferente al lector. Tampoco fueron indiferentes a Astu-
rias. Impulsado por un gran anhelo por su hogar familiar,
y en especial por su Madre India, quiso asi acallar su
anhelo, rindiendo homenaje a la tierra propiedad de los
indios Maya Quiche.

Delineada con gran abreviatura, incluso eshozada, la
vista de Guatemala lleva el sello de las creencias indigenas
descritas en sucesivas escenas-leyendas. Leyendo el pri-
mer capitulo titulado Guatemala, intercalado con las
palabras: “El coco de los suefios cuenta historias”,
recorremos las calles, ciudades de Guatemala, entre ellas
Antigua, Tikal, Lago de Atitlan, pasamos casas y perso-
nas, como invitados a comulgar con la tierra, que da a luz
piedras a través de la palabra que tiene poder causativo®.
Asi transitamos por callejones, pasamos volcanes, tomas
de agua en las que se reflejan rostros y nahual, en el que
los indios perciben un protector, tal como en la fe cristiana
del Angel de la Guarda.

Escribe Asturias: “La memoria sube las escaleras que
conducen a las ciudades espafolas. [...] Me despiertan
las primeras voces, estamos llegando. [...] Las casas

2 \/er también: D. Mucha, Reminiscencje gwatemalskie, ,,Akant”
2013, nr 1 [D. Mucha, Reminiscencias Guatemaltecas, “Akant”
2013, No. 1].
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blancas ya son reales, recuerdan a las figurillas de un
belén. [...] Mi pais! iMi pais!”. En Leyendas guate-
maltecas, casi todas las palabras significativas para los
indios se proporcionan inmediatamente con notas al pie,
lo que introduce al lector a la realidad guatemalteca
codificada con simbolos.

Como prueba de afioranza, el autor, justo después de
describir su patria, publica el segundo capitulo-leyenda
titulado Cuando vuelvo a la memoria. Surge ante nuestros
ojos la imagen de dos indios José y Agustina, que se entri-
stecen por la edad del recién llegado-narrador, contados
con cuentas de maiz de izquierda a derecha (segun la
tradicion indigena). El escritor los sitia en bosques
repletos de arboles, simbolizando numerosas tribus indias.
Su vida transcurre entre la salida del sol y la aparicion de
la luna. Agustina, diminutamente conocida como Nifia (asi
se llama a las nifias en Guatemala), bajo los efectos de la
zarza de chipilin, con propiedades estupefacientes, cuenta
su historia con las palabras: “Perdi el sentido del tiempo
como una sucesion de dias y noches”.

Estos arrebatos se sustentan en las palabras de Don
Chepe (José), quien dice: “Escuché cantar en la luna
llena y me volvi hermoso y transparente”. El narrador se
suma entonces a la conversacion y dice: “Es verdad, me
despedi de ti una manana de abril y me fui al bosque.
Y ya tenias cien afios... eres eterno [...] Eres el alma
eterna de las piedras y la tierra eterna de los campos”. El
narrador se llama a si mismo “Piel de Oro”, lo que para
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los dos ancianos, probablemente indios hechiceros,
significa que ha sido nombrado jefe para contar la
historia de su destino.

Este pasaje revela dos climax: primero, cubriéndolo
con cuatro caminos magicos convertidos en serpientes; el
segundo, cuando se compara con Kukulkan, es decir, el
Senor del cielo. Puede comparar este hecho, como
leemos en los comentarios, a la nueva encarnacion del
Sefior del cielo, que se siente constrefiido por sus raices.

Todo esta envuelto en un aura de insolita y miste-
riosa, intensificada por el ritmo de la danza y entrelazada
con el estribillo de las siguientes palabras: “y danzaban
cantando: Brote la vida, nazca la aurora. [...] Dame
caminos verdes, caminos verdes”. Entonces, perdiéndose
en la danza tribal como en el coro, resonaran las palabras:
“Y bailaron con canto”. Pero esta empezando a 0scu-
recer. Esta condicion la describe Asturias con las siguien-
tes palabras: “Esta oscureciendo [...]. Impresionante
noche. [...] En la sombra del bosque, mis sentidos me
engafian: escucho el sonido de la marimba [...]. Después
del ruido hay silencio, después del mar hay un desierto.
Impresionante noche. Nada existe en la oscuridad”?’.
Nada existe en la oscuridad. Nada existe en la
oscuridad... “La tarde cansa con su mirada de animal
atormentado. [...] / — Los ciegos ven el camino a través
de los ojos de los perros — concluye don Chepe. / — jLas

21 M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 13.
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alas son las cadenas que nos atan al cielo! Concluye Nifa
Tina. / Y la conversacion termina”?8,

En La Leyenda de Vulcano, por otro lado, hay un
lema: “Habia una vez un dia que dur¢ siglos”. El volcan,
la vista mas tipica de Guatemala (donde la tierra tiembla
a diario, algo que solo los guatemaltecos nativos pueden
sentir), es una metafora de los movimientos sismicos en
toda Guatemala. Nunca se sabe cuando un terremoto se
volvera peligroso y destruira todos los logros de siglos.
Luego, la gente sale corriendo de sus casas gritando
“;1iTemblor!!!”?°, Imaginemos cuan pobre puede ser la
vista del volcan fotografiado y cuan fuerte fue repre-
sentado en la Leyenda del Volcan.

La leyenda comienza con las palabras: “Seis hombres
poblaron la Tierra de los Arboles (Tierra de las Cocinas
Indias); tres llegaron con el viento y tres con el agua,
aunque solo se vieron tres”®, También hay un “Simbolo”
que Nido solia asociar con [literalmente: nido - nota del

2 |bidem.

2 “Terremoto” en espafiol. Grito: “;Temblor!” anuncia un terre-
moto y es una exhortacion a todos a salir de sus casas, porque
permanecer en ellas es peligroso bajo los montones de tierra o en los
crateres que quedan después del terremoto. Sucede que las personas
que conducen un automovil no sienten un terremoto y pueden caer
en los agujeros en el suelo creados en cuestion de segundos. Solo los
loros perciben los terremotos que se aproximan de antemano. Luego
se acercan a las personas, aunque generalmente las evitan y son
peligrosas. Se ablandan e incluso se sientan al lado de las personas
en el borde de las sillas de la sala de estar.

30 M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 16.

106



Miguel Angel Asturias

editor]. D.M.], fue “uno de los tres que venian con el
viento, [quien] vio a través, y sus companeros lo llama-
ron Nido™3L. De ahora en adelante, se moveran juntos.
“El bosque era una extension del mar en tierra®’. Dos
montafias centelleaban a un paso del rio: el monte Cabra-
kan* y la montafia de nubes que se llamaba Hurakan®*.
Una montafia de nubes que subi6 a un volcan para pelar
su crater con sus ufias®®. Entonces el cielo se oscurecio,
todos los animales (nombrados en detalle) se dispersaron,
“hasta que las piedras comenzaron a correr. Las estrellas
caian al mar sin mojarse las pestafias. Cayeron en manos
de la tierra, una mendiga ciega que, sin saber que eran
estrellas, las apago para no quemarse™,

Nido vio desaparecer a sus camaradas. “Y cuando se
quedé solo, se comunico con el Simbolo. Dijo el
Simbolo: Hubo un dia en una era que duré siglos”®. [...]
“Nido — le decia su corazon — al final de este camino...
Y se detuvo cuando una golondrina pasé volando para
escuchar lo que decia. Entonces espero en vano la voz de
su corazén. En el silencio ininterrumpido, “Oy6 que lo
llamaban”. Al final del camino sin fin, “una voz

31 Ibidem.

32 Ibidem, p. 17.

33 Cabrakan — en la mitologia india Quiche, el dios de los terre-
motos.

3 Hurakén — la mas importante de las deidades de los indios qui-
che, un gigante de los vientos, el espiritu del cielo y, a veces, un rayo.

% M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 17.

% bidem, p. 18.

37 1bidem.
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retumbante lo llamo”. La arena bajo mis pies se convirtid
en alas. “Caminé y camind. / El sonido de las campanas
lleno el espacio frente a ¢l. / Las campanas repetian su
nombre en las nubes. nido! / nido! / {Nido! jNido! jNido!
/ {Nido! jNido!”.

Los arboles estaban llenos de estrellas. Y vio al santo.
Santo, flor y nifio, la trinidad lo acogié. Y escucho:
«;Nida, quiero que me construyas un templo! / Entonces
la voz se quebré como un ramo de rosas esparcidas por
el viento, y florecieron lirios en la mano del santo, y una
sonrisa aparecio en los labios del nifio» [...]. El volcan
extinguid SuUS entrafias... y Nido, que era joven,
habiendo vivido ese dia, que durd siglos, envejecio
y solo tuvo tiempo de fundar una ciudad de cien casas
arracimadas alrededor de un templo®,

En las cartas de Leyendas, que reflejan el mundo que
no existe y existe simultaneamente en un suefio, en el
subconsciente, en la palabra o en las raices, nada comien-
za y termina. Las imagenes de los héroes de las leyendas
se mezclan en una danza sincrética de religion y vision.
Entrelazadas con el ritmo, las pinturas barrocas son
suefos Yy alucinaciones al mismo tiempo. Los indios
fusionados con la naturaleza son su continuacion, y sélo
se diferencian de ella en una palabra. Es un determinante,
dado solo al hombre. Las raices son otro motivo cara-
cteristico. Es dificil comprenderlos y reconocer la medida
gue conecta al hombre con su tierra natal. EI mundo de

38 Ibidem, p. 19.
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los suefios, intercalado con la realidad y enriquecido por
la vision poética de Asturias. Pero no solo.

Cuando en 1930 aparecio Leyendas de Guatemala de
Miguel Angel Asturias, que fascin a Paul Valery y que
le valio a su autor el Premio Nobel en 1967, fue
imposible resistir la impresion de que lo exotico no tiene
nada que ver con ellas. Sin embargo, leyendo los
primeros parrafos del capitulo titulado Guatemala en el
libro de Asturias, en el que el autor afirma tranquila-
mente: “EXiste la creencia de que los arboles respiran el
aliento de las personas que habitan en las ciudades
sepultadas, y por tanto, segun la leyenda y la costumbre
comun, los que han venido a buscar ayuda a su sombra
toman decisiones dificiles; los amantes encuentran
consuelo, los vagabundos perdidos encuentran su camino
y los poetas encuentran inspiracion”3®: perdemos el
sentido de lo exotico y sentimos la cercania de esta
declaracion.

Puede parecer que esto no tiene nada que ver con la
literatura infantil, pero hasta eso resulta ser un error;
porque tiene mucho en comun con las leyendas de
guatemala: hoy toda la literatura infantil de este pais esta
basada en leyendas de guatemala, llenas de sabiduria
y respeto por los valores, las actitudes morales y los
modelos a sequir.

39 Ibidem, p. 5.
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Como en la prosa, en el drama de Soluna, Miguel
Angel Asturias entrelaza la realidad y la ficcién con los
suefos, inscribiéndolos en la estructura del drama. El
propio titulo de la obra llama la atencion sobre el
trasfondo indio. Soluna proviene de la conexion del Sol
(Sol) con la Luna (Luna) en un todo, lo cual es
caracteristico del mundo de las creencias indias. La obra
combina los mitos con el hombre de tal manera que la
magia aparece en medio de la leyenda. Gracias a ello, los
mitos se entretejen en la realidad rural, y la ensofacion
propia de Asturias define las intenciones del escritor.

Vale la pena citar las siguientes palabras del
investigador que es: “un teatro que se ubica entre el texto
articulado y la imagen deslumbrante que se separa bajo el
influjo de la magia viva de las leyendas y mitos
indigenas™?. La relacién entre el mito y la realidad est4
tan entretejida en el drama que “formalmente, Soluna es
un drama dentro de otro drama”*!. Ilustraciones o0 mitos
concretos que se han convertido en un sueno hecho
realidad conforman el esquema estructural. Cercano a la
vision calderoniana del teatro con el mensaje: “la vida es
suefio”®?, el drama de Soluna Miguel Angel Asturias

40 D. Zalacain, Los recursos dramadticos en «Soluna», “Revista de
Teatro Latinoamericano” Primavera 1981, No 14/2, pp. 20-24.

41 |bidem.

42 Pedro Calderén de la Barca, [en:] https://pl.wikipedia.org/wi-
ki/Pedro_Calder%C3%B3n_de_la_Barca [consultado el 17 de enero
de 2019].
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desarrolla la ficcion entrando en el teatro de la realidad
a través del sueno.

El contenido del drama se basa en el problema del
protagonista, el solitario y preocupado esposo Mauro,
quien acude a la hechicera y curandera llamada Soluna
para pedirle ayuda para encontrar (también en la ciudad)
a su esposa Ninicia. Alli obtiene una mascara que acelera
el tiempo. Lo que sucede en los vapores del suefo y la
mascara, que es parte de la Luna y parte del Sol, y el
eclipse de estos planetas en la palabra, refleja la
atmosfera del paso del tiempo como un momento, aunque
pasen los siglos. “jCuantos dias, cuantos afios arden
juntos el Sol y la Luna! Nadie lo sabe. El sol le dice a la
luna: Estos son mis dias dorados, hay que dormirlos. La
luna, en cambio, le dice al sol: jAqui estan mis noches,
plumas de maiz, quémalas, que pronto las quemaré, son
el carbon de mis cabellos!”.

Esta en la capa de significado. En la capa teatral, sin
embargo, las metaforas combinadas con la plasticidad de
la escena producen un efecto lirico. El juego de luces,
oscuridad y diversos sonidos provocados por tambores,
caparazones de tortuga, cajas de metal y madera crean un
ritmo que llena todo el espacio escénico. Las vibraciones
sonoras, obtenidas con instrumentos primitivos, se acom-
pafan de vibraciones luminicas, produciendo sensaciones
hipnéticas que envuelven al publico en la unidad ritual
del escenario.
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Asturias no sélo se ocupa de la comunicacion verbal,
sino que también desarrolla la comunicacion visual,
utilizando todos los medios pintorescos, como la musica,
la danza, las artes plasticas, la gesticulacion, la ilumina-
cion y la arquitectura decorativa en general, para conse-
guir un tipo de lenguaje independiente de la mera
palabra, que se dirige principalmente a los sentidos.
Antonin Artaud llamo a este lenguaje “la poesia de los
sentidos” o “la poesia del espacio” en oposicion a "la
poesia del lenguaje” o “la poesia del habla™*.

El conjunto esta imbuido de una preocupacion
filosofica y espiritual que es contraria a la razéon. Mauro
exclama: “jQuiero creer que la mascara convierte los dias
en minutos y los afios en horas! [...]”*. Asturias
construye la pieza a partir de la crisis interna del
protagonista, en la que la fe es la tnica salvacion del
dilema entre inteligencia y sentimiento; una fe que no es
correcta, pero existe en un sentido de voluntad de tenerla.

Los ejemplos de leyendas y suefios indigenas
mencionados anteriormente en las obras en prosa de
Leyendas guatemaltecas y el drama Soluna son solo una
pequefia manifestacion del realismo magico de M.A.
Asturias. Si bien Las Leyendas Guatemaltecas — la opera
prima de Asturias — fueron inmediatamente notadas y re-

43 A. Artaud, La metafisica y la puesta en escena, [en:] El teatro
y su doble, traducido por M.C. Richards, Nueva York 1958, pags.
33-47.

4 Ibidem, p. 153.
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cibidas favorablemente por la critica, y lo que es mas
importante, despertaron “el aplauso espontanco de Paul
Valery, quien hoy les encontré un nombre clasico:
‘Cuentos — Suefios — Poemas’, muy relacionado con el
término «realismo magico”®, el drama de Soluna fue
citado aqui como una confirmaciéon de la aplicacion
integral del realismo magico en las obras literarias de
M.A. Asturias. Las obras dramaticas de Asturias no han
recibido reflexiones separadas de los investigadores,
porque se han visto eclipsadas por la grandeza de la prosa
del Premio Nobel. Como su poesia. Sin embargo, nadie
duda de que Asturias utiliz6 la prosa poética, y muchos
de sus volumenes de poesia que han aparecido impresos
dan testimonio de la naturaleza poética de Asturias.
Razéon de mas para mirar toda la obra literaria de
Asturias.

45 J. Petry, op. cit., p. 107.
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Guatemala, anteriormente conocida por su romanti-
cismo, aparecera con los afios en la vida literaria del
continente centroamericano tanto como pais anfitrion de
destacados escritores (como el “padre del modernismo
latinoamericano”, Rubén Dario y su esposa Rafaela
Contreras) asi como de un pais que da origen a escritores
de este calibre, que el mas original de los modernistas
guatemaltecos, Rafael Arévalo Martinez (1884-1975)".

Los rasgos del modernismo de Rubén Dario en
poesia y prosa, célebre por la belleza del lenguaje, la
exuberancia de los sentimientos y una vision sentimental
de la realidad de culturas lejanas, seran complementados
por R.A. Martinez a través de la fantasia®. En su obra,
que incluye su mejor obra, EI hombre que parecia un
caballo (1914), creara retratos de gente-caballo, gente-

L Li$¢ wiatru. Antologia opowiadari Ameryki Srodkowej, Wy-
bral, opracowat i Postowiem opatrzyt J. Kiihn, przetozyli J. Brzo-
zowski, T. Garbacik, B. Graca i in., Krakow 1982. [Hoja de viento.
Antologia de cuentos centroamericanos, Epilogo J. Kiihn, Cracovia
1982, p. 362].

2 El la adora, aunque no es muy conocido en el mundo.
También falta en Polonia. A pesar de un analisis detallado de la
fantasia alegorica en la Historia de las literaturas iberoamericanas
de Nina Pluta (Wroctaw 2010), no hay ninguna referencia al
nombre de R.A. Martinez.
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perro o gente-tigre. La ficcion de Martinez llamara la
atencion del lector hacia el psicologismo e iniciard el
andlisis psicologico en la prosa guatemalteca®.

Sin embargo, con el tiempo, y especialmente después
de la Primera Guerra Mundial, el mito de la superioridad
de la civilizacion europea se derrumbara y el criollo apa-
recera en la literatura centroamericana. Las palabras de
Jerzy Kiihn resultardn significativas: Asi como el moder-
nismo, en pocas palabras, fue una corriente antirrealista
v anti naturalista, el criollo fue una reaccion contra el
exotismo y el eurocentrismo del modernismo*.

Antes de que eso suceda, la escritura de Martinez
resonard con su propia belleza y el poder de una
imaginacion excepcional. En el caso de la obra e influ-
encia del modernista Martinez, no puede pasarse por alto
la biografia del escritor’. De nifio, enfermizo y muy
perezoso, causa problemas a sus padres no solo por la
falta de progreso en el aprendizaje, sino también por el
abandono total de los deberes escolares, lo que llevo
incluso a la falta de un diploma de escuela secundaria.
Una familia guatemalteca adinerada no escatimaria
dinero para la educacion, pero Rafael Martinez no mostrd
el menor deseo de continuar su educacion y, por lo tanto,
completarla con un diploma.

8 Lisé wiatru, p. 362.

4 Ibidem, p. 364.

> M.A. Carrera, Biografias de siete grandes escritores guatemal-
tecos, Guatemala 1997.
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Criado por una madre sobreprotectora y un padre muy
estricto, cayo en una depresion hasta que enfermd de una
neurastenia tan severa que los médicos le aconsejaron que
no continuara sus estudios. Esto no se ajustaba al modelo
de vida contemporaneo de las familias guatemaltecas adi-
neradas, que por lo general se enor-gullecian de sus
progresos y €xitos en las carreras de sus hijos. Rafael no
pudo estar a la altura de estas esperanzas, mas que se
desempend en profesiones menos prestigiosas (como
vendedor), lo cual era completamente inco-mpatible con el
alto estatus social de la familia Martinez. Ademas, el joven
Rafael no pudo cumplir con las expectativas de su padre,
lo que resultd en un notorio sentimiento de culpa y mie-
dos, inhibiendo cualquier alegria en la vida del nifio.

La tierna madre consold a su hijo con proverbios, de
los cuales repetia con mayor frecuencia: “El que tiene fe
y esperanza lo lograra todo”, pero incluso esto no produjo
los resultados esperados. A pesar de tantos problemas,
Rafael Martinez se convertird, en el futuro, en un escritor
destacado y el tiempo de la pereza resulto ser necesario en
el desarrollo individual de sus habilidades de escritura.
Discreto, sus compaiieros le pidieron que creara obras
literarias y, de vez en cuando, escribia cuentos.

El tiempo pasado aparentemente en la ociosidad se
utiliz6 para el desarrollo de la personalidad y la madurez
interior para el arte. Valiosas son las palabras del
biografo guatemalteco M.A. Carrera que “Rafael A. Mar-
tinez desde nifilo mostré su hermosa inteligencia en el
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aprendizaje de las nociones basicas de lectura y escritura,
las cuales revelaba solo cuando le apetecia, y cuando no
las tenia, se encerraba en su propio mundo de
imaginacion literaria, al estilo de Don Quijote y no hubo
hombre que lo devolviera a la realidad”®.

En su vida adulta resultard no soélo un destacado
escritor, cuya obra fue apreciada por la primera gana-
dora del Premio Nobel Latinoamericano, la chilena
Gabriela Mistral (Premio Nobel de Literatura; 1945),
sino también por el Unico amigo con el que mantuvo
correspondencia, el premio Nobel guatemalteco, a saber,
el propio Miguel Angel Asturias. Y aunque seguira
siendo inculto y “el mas talentoso de los no profe-
sionales del pais” hasta el final de su vida. Su féretro el
12 de junio de 1975 estuvo “rodeado de los mas desta-
cados intelectuales del pais™’. Rafael Arevalo Martinez
comenzéd su carrera literaria como poeta del moder-
nismo, pero con el tiempo se sintid mejor en la prosa.
Incorporé elementos de surrealismo, psicozoologia
y fantasia.

Ingres6 al panteéon de los grandes escritores
guatemaltecos en 1914 con la obra titulada EI hombre
que parecia un caballo y otros cuentos (1982)8. Aunque
el eminente investigador argentino Enrique Anderson

% Ibidem, p. 74.

7 Ibidem, p. 68.

8 La historia fue publicada en la traduccion de Teresa
Marchynska y fue incluida en el libro titulado Lis¢ wiatru, op.cCit.
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Imbert equipara a Martinez con Flavio Herrera (1892-
1962) y Carlos Wyld Ospina (1891-1958), llamandolos
“un trio de los mejores escritores guatemaltecos, cuyas
obras se distinguen por un estilo intrincado con valores
artisticos™®, pero a pesar de que no hay informacién sobre
Arévalo Martinez en los compendios polacos™®.

Rafael Arévalo Martinez es conocido en Guatemala
como poeta y novelista. Aunque la sencillez de sus
poemas pueda sorprender, pero -como apunta Imbert- es
una sencillez aparente, porque en realidad toca
pensamientos y mensajes profundos. El autor no es un
escritor facil. Se caracteriza por un nerviosismo morbido
y un “alma moérbidamente deformada”. Segun Imbert,
tales impresiones surgen en los poemas de A. Martinez
desde Juglerias (1911) hasta la elogiada Las rosas de
Engaddi (1927) y terminando con Por un caminito asi
(Por tal camino, 1947).

Esto también es visible en cuentos y novelas,
especialmente en el cuento mas original de esta generacion
de prosistas, El hombre que parecia un caballo!,

% E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykanskiej. Epoka
wspotczesna, przektad W. Korcz, Warszawa 1986 [E.A. Imbert,
Historia de la Literatura Hispanoamericana. Epoca Contem-
pordnea, Varsovia 1986, p. 85].

19 No solo en la citada Historia de las Literaturas Iberoamericanas
de Nina Pluta (Wroctaw 2010), sino que Jerzy Kiihn no menciona este
nombre en Padres y parricidios incluso antes. Esbozos sobre la
literatura de Hispanoamérica, Varsovia 1984.

1 E.A. Imbert, op. cit., pp. 83-84.
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traducido al polaco (Sobre un hombre parecido a un
caballo'?). La historia, cuya trama se desarrolla en los
vapores surrealistas de la imaginacién del protagonista,
evoca sentimientos encontrados. El héroe, un hombre-
caballo, como tipo amoral y egoista, es una caricatura del
poeta Barba Jakob y, como toda caricatura, depende del
modelo mismo. Su valor no es un valor en si mismo, sino
que esta guiado por su relacion con el original.

Sin embargo, la forma de delirios puede ser valiosa.
La atmosfera de pesadilla que prevalece en la obra se acer-
ca a las impresiones del mundo kafkiano. Martinez, sin
embargo, no se detiene en el hombre-caballo. En obras
posteriores, crea visiones delirantes en las que sitta a héro-
es zoologicos: un hombre-perro (El trovador colombiano).
Esta vez su héroe es “amable, humilde y fiel”**. Tampoco
sorprende “un hombre que parecia un elefante”, y El
hombre que parecia un tigre. Ecos del mas alla
espiritualista aparecen en las obras de Arévalo Martinez,
asi como en las de otros modernistas latinoamericanos®*.

Vale la pena agregar, siguiendo a Imbert, que en las
obras de Martinez, a diferencia de Swift, no hay rasgos
de satira. Se puede ver la sonrisa del autor de la novela,
describiendo con lirismo el amor de Manolo por Aixa
e Izabela, asi como la “tierra caliente de los monos-

12 Lis¢ wiatru, op. cit., pp. 10-20.

13 E.A. Imbert, op. cit., p. 84.

14 También eran familiares para Rubén Dario, el “padre del
modernismo”.
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filosofos”. Sin embargo, la implementacion no alcanza el
nivel adecuado y el objetivo previsto, y todo esto se debe
al pensamiento que no se corresponde con la fantasia.
Efectos similares son visibles cuando Martinez crea una
utopia con aspiraciones intelectuales.

También aqui el resultado no es impresionante. Por
otro lado, el valor artistico de toda la obra de Arévalo
Martinez es la concision y el psicologismo interno. Esto
deja al lector en el estado de animo de lo extraordinario,
pero también en la profundidad en la que todos, inde-
pendientemente de la latitud, pueden sentirlo. Mantenida
en un aura modernista, la obra de Arévalo Martinez se
aleja del escenario latinoamericano; puede suceder en
cualquier momento y en cualquier lugar.

Durante mucho tiempo, Rafael Arévalo Martinez
jugard un papel importante no solo en la literatura y la
familia, sino también en su patria guatemalteca. Resultara
que es €l quien iluminard en sus cartas la oscuridad del
exilio europeo de Miguel Angel Asturias, y durante el
reinado del terror en Guatemala no dejara el pais, sino
que se convertird en un hombre que alimentara todos con
pegaso fuego hasta el infinito -asi lo dice un bidgrafo
guatemalteco- para que podamos apreciar las pocas
cositas que a veces esta tierra tiene para ofrecer®®.

15 M.A. Carrera, op. cit., p. 68.
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Los mismos europeos sorprendieron a los escritores
latinoamericanos que, respondiendo a tan fuertes inspi-
raciones, decidieron buscar un equivalente en espafiol.
Una lengua que, aunque su nombre esta asociado con
Espana, es una forma separada en América Latina. Para
Cervantes no es lo mismo el idioma espaiol que el de un
latinoamericano que lo aplica a condiciones diferentes
a las de Europa.

Este fenomeno se ha investigado a fondo, por los
autores de las obras recogidas en el volumen América
Latina en su literatura®. Los experimentos en el campo
del lenguaje se realizaron luego la del “boom latino-
americano” en la década de 1970. Y aunque hay pocos
escritores entre sus representantes, su obra remite a esta
tradicion. Entre ellos se encuentra un guatemalteco de
origen hondurefio, Augusto Monterroso, quien se Vio
obligado a emigrar a México por motivos politicos. Alli

Y Ameryka Laciniska w swojej literaturze, tom 1, 11, wprowadze-
nie i koordynacja prac C.F. Moréna, przetozyli G. Grudzinska,
A. Jasinska, M. Jurewicz-Galinska, R. Kalicki, J. Petry, H. Woznia-
kowski, Krakow 1979 [América Latina en su Literatura, Tomo I, 11,
Introduccion y Coordinacion de Obras de C.F. Moréna, traducido
por G. Grudzinska, A. Jasinska, M. Jurewicz-Galinska, R. Kalicki,
J. Petry, H. Wozniakowski, Krakéw 1979].
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continu6 publicando sus obras literarias, mientras
trabajaba diariamente en la Universidad de Varsovia. Por
esta razon, a veces todavia se le considera un escritor
mexicano.

Augusto Monterroso nacié en Tegucigalpa, Honduras
el 21 de diciembre de 1921 y murié en la Ciudad de
México el 8 de febrero de 2003. Era hijo de la hondurefia
Amelia Bonilla y Vicente Monterroso, guatemalteco.
Pas6 sus afios de infancia entre Honduras y Guatemala,
a la que reconocié como su patria oficial cuando alcanzo
la mayoria de edad, tomé la ciudadania guatemalteca?.

La eleccion era bastante obvia, porque queria
aprovechar al maximo su libertad y sentirse centro-
americano. Sin embargo, antes de que eso sucediera, fue
influenciado por sus padres, quienes acogieron a inte-
lectuales y artistas, no solo de toda Latinoamérica, Sino
también de Espana. La actitud muy liberal de la familia
hizo que en ella se leyeran las obras de los intelectuales
de la época. Todo esto tuvo un impacto en el futuro
escritor. Permaneciendo en el campo de diversas
direcciones y obras, desde temprana edad leyé los
clasicos de los idiomas espaiiol e inglés®. Era
autodidacta, ya que abandoné la escuela por iniciativa

2 Fernandez, Tomds y Tamaro, Elena, Biografia de Augusto
Monterroso, En Biografias y Vidas. La enciclopedia biogrdfica en
linea [Internet], Barcelona, Esparia 2004 [acceso 02 Il 2023].

% lbidem.
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propia a los 11 afios*. A partir de entonces leyé y estu-
di6 muchas disciplinas, primero con musicos pagados
por su padre y luego por su cuenta. En 1936, la familia
se mud6 a la capital de Guatemala. Monterroso
comenzo a imprimir aqui sus cuentos. El primero de
ellos aparecio en 1941 en la revista “Acento”, de la que
fue cofundador®, y en el diario guatemalteco “El
Imparcial”. Se convirtié asi en un representante de la
“Generacion 407,

Al poco tiempo fundé el diario “El Espectador”®. Por
motivos politicos, se exilié a la Ciudad de México en
1944. Desde entonces, el destino del escritor se parecia
a las vacilaciones: a veces traian éxitos, a veces fracasos’.
Pero hubo mas éxitos. Entre los buenos cambios en la
vida del escritor se encuentra el hecho de que al poco
tiempo de llegar a México, fue empleado de la Embajada
de Guatemala en México, y en 1953 fue nombrado

4 Me refiero al tema basado en: Augusto Monterroso. Biografia,
“Centro Virtual Cervantes” (en espafiol), Consultado el 5 de mayo de
2020 [consultado 02 11 2023].

° Fernandez, Tomds y Tamaro, Elena, Biografia de Augusto
Monterroso, En Biografias y Vidas. La enciclopedia biografica en
linea [Internet], Barcelona, Espafia, 2004 [acceso 02 11 2023].

& Augusto Monterroso. Biografia, “Centro Virtual Cervantes” (en
espafiol), Consultado el 5 de mayo de 2020 [consultado 02 11 2023].

" Hay un dicho en Guatemala que dice que “entrar en politica es
como acariciar a un leon: bastante agradable, pero nunca se sabe
cuando el ledn se dara la vuelta y te agarrara la mano”.
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Consul de Guatemala en La Paz, Bolivia®, desde donde se
traslado a la capital de Chile, Santiago, en 1954.

En 1956 regres6 a México, donde trabajo en la
Universidad de la UNAM (Universidad Nacional
Autonoma de México), ocupando diversos cargos
académicos Yy editoriales hasta el final de su vida®,
y como traductor en la Fundacion “Fondo de Cultura
Econémica™?. La estancia en México y el trabajo en la
Universidad UNAM fueron una excelente oportunidad
para numerosos contactos y amistad con el entorno de los
intelectuales y escritores mexicanos, lo que se tradujo en
la ampliacion de la produccion literaria del escritor.

Sin duda, sucedio en 1959 con la publicacion del
primer libro de Monterroso, Obras completas y otros
cuentos. Es gracias a esta publicacion y al cuento mas
corto del mundo (de solo siete palabras), titulado
Dinosaurio, que Monterroso gan6é fama mundial, y al

8 En 1952 se publicaron en México dos cuentos de Monterroso:
El concierto y El eclipse. Este escritor dominaba lo grotesco, los
relatos del absurdo y las pardbolas filosoficas y poéticas (Lis¢
wiatru. Antologia opowiadan Ameryki Srodkowej, wybrat, opracowat
i Postowiem opatrzyt J. Kiihn, przetozyli J. Brzozowski, T. Garbacik,
B. Graca i in., Krakow 1982, s. 376 [Hoja del viento. Antologia de
cuentos centroamericanos, seleccionada, editada y provista de
epilogo por J. Kiihn, Cracovia 1982, p. 376]). Un ejemplo puede ser
el cuento irénico Sr. Taylor, escrito durante la estancia de
Monterroso en Bolivia y los hechos armados en ese pais.

® Augusto Monterroso. Biografia, op. cit.

1 Biografias y Vidas. La enciclopedia biogrdfica en linea,
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/monterroso.htm [con-
sultado 02 11 2023].
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mismo tiempo reconocimiento y elogios “por su modestia
y humildad”!!. El texto del cuento Dinosaurio dice:
“Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli”.
Todavia hay palabras de elogio para el autor.

Solo diez afios después, en 1969, tras publicar una
coleccion de cuentos La oveja negra y otros cuentos,
A. Monterroso obtuvo reconocimiento universal. Este fue
un importante pretexto para asumir la direccion del Taller
de Cuentacuentos de la Direccion General de Difusion de
la Cultura de la Universidad (UNAM) y el Taller de
Narrativa del Instituto Nacional de Bellas Artes, lugares
importantes en la formacion de muchos célebres
escritores mexicanos. La nueva caracteristica también fue
un toque personal. Entre los escritores aparecié (en
octubre de 1970) la escritora mexicana Barbara Jacobs.
Unos anos mas tarde, en 1976, se cas6 con Augusto
Monterroso. La década de 1970 abundé en hechos
culturales importantes, entre ellos la publicacion de
Movimiento perpetuo en 1972, aclamado por la critica
como el mejor libro del afio.

Después de este premio, Monterroso viajo
extensamente por América y Europa. Continu6 la racha
de éxitos, cuyo efecto tangible fue el prestigioso Premio
El Xavier Villaurrutia (México, 1975). Menos de tres
afios después, tuvo lugar otro éxito editorial. Esta vez se
publico la tinica novela de A. Monterroso. Lo demas es

1 Augusto Monterroso. Biografia, Op. Cit.

127



Literatura y arte de Guatemala

silencio (La vida y la obra de Eduardo Torres). Aunque
la atencion del escritor se centrara en lo sucesivo en
entrevistas y autobiografias, la primera de las cuales
abarca la infancia y la juventud hasta los 15 afios (la
segunda describe los afios de vida desde los 16 hasta
los 22 -quedara inconclusa por la muerte del escritor-),
sin embargo, los libros anteriores del escritor estan
siendo reeditados.

Cabe destacar la importante forma de la actividad del
escritor, manteniendo coloquios con numerosos escri-
tores y criticos, en los que Monterroso no dej6 de hablar
de su escritura. E1 mismo fue preguntado muchas veces
en numerosas entrevistas, la mas interesante de las cuales
parece ser la titulada: Viaje al centro de la fdbula. No
sera exagerado decir que poco a poco el escritor gano un
lugar importante entre escritores y lectores, en con-
versaciones con quienes asumi6 siempre la posicion de
compaiiero invitado.

Antologia del cuento triste, publicada en 1992 junto
a su esposa Barbara Jacobs, no carece de importancia, ya
que contiene una coleccion de hermosos cuentos. Los
éxitos también incluyen prestigiosos premios, entre ellos:
en 1988, la mas alta condecoracion mexicana para
dignatarios extranjeros, Aguila Azteca; el Premio Nacio-
nal de Literatura Miguel Angel Asturias (Guatemala,
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1997); y en 2000, el Principe de Asturias (Espafia) y el
Juan Rulfo (México)*2.

La historia de éxito no termina ahi. En 1993 se pu-
blico la autobiografia de Monterroso. Los buscadores de
oro, que es un enfoque biografico innovador. Contra-
riamente a las reglas existentes, Monterroso muestra solo
quince anos de su juventud, finalizando la historia
cuando apenas tiene 15 afios. Contrariamente a la
creencia popular, no es una infancia idilica, Sino
a menudo nostalgica, transcurrida en un ambiente de
reuniones bohemias, musica, lectura, pero también
problemas economicos familiares.

En la vida del escritor, los hilos biograficos se
entrelazan con las observaciones del entorno, la
nostalgia, pero también los éxitos. Los 90 trajeron mucho
de esto ultimo. Tienen un significado especial para
Monterroso como ciudadano guatemalteco que se hizo
por voluntad propia, porque a afios de exilio siguen afios
de reconocimiento: la Universidad de San Carlos de
Guatemala le otorga un doctorado honoris causa; el
escritor también recibe un prestigioso premio de la
Asociacion de Periodistas de Guatemala: la Orden
Miguel Angel Asturias y el Quetzal de Jade Maya, de la
Asociacion de Periodistas de Guatemala. La actividad de

12Y también: el premio literario Magda Donato (México, 1970);
premio literario del Instituto italo-Latinoamericano (Roma, 1993);
(biografias y vidas); en México: el Premio de Literatura Latino-
americana y del Caribe Juan Rulfo (México 2000).

129



Literatura y arte de Guatemala

Monterroso, a pesar de su edad y problemas de salud no
decae con el paso de los afios. Un viaje a Espana en 2001
fue de gran importancia en la vida del escritor.

Por un lado, como invitado de las jornadas, y por otro
lado, para recibir en 2002 un prestigioso galardon
literario: el Premio Principe de Asturias de las Letras.
No es suficiente de eso. A pesar de su mala salud, conti-
nua trabajando en su libro Pdjaros de Hispanoamérica,
un homenaje a la amistad y la admiracion por los
escritores de su tiempo, que vera la luz en agosto de
2002. Hasta el final de su vida trabajo en la segunda parte
de su autobiografia, que no llegd a terminar. Murio el
8 de febrero de 2003 de insuficiencia cardiaca en la
Ciudad de México a la edad de 81 afos.

La prosa de Monterroso se caracteriza por la filo-
sofia. Examino criticamente el andlisis de la naturaleza
humana y lo mostr6 desde una perspectiva irénica. La
parabola grotesca y filosofica casi perfecta domina los
relatos del escritor. No escatima esfuerzos para transmitir
a través del absurdo los rasgos y vicios de un hombre que
aspira a ser escritor y que se desenvuelve en el mundo
a diario. Por lo tanto, es dificil clasificar sin ambi-
giiedades el estilo del escritor. Monterroso utiliza formas
breves en prosa, de género variado con una mezcla de
cuentos de hadas y ensayos, afiadiéndoles humor y bri-

130



Augusto Monterroso

Ilantez. También agrega una nueva cualidad a la literatura
guatemalteca: la brevedad y la ironia?2,

Monterroso utiliza una rica fantasia, paradoja y hu-
mor. Su mundo esta lleno de observaciones de la vida,
que situa en cualquier latitud; de ahi la atemporalidad de
los mensajes y la amarga verdad sobre el hombre como
tal. Descrito como un observador modesto, transmite
habilmente la coherencia de su vocacion, que es “dificil
esquiva, critica y autocritica, timida y valiente”4,

Como uno de los pocos, es autor de obras no
inferiores a los autores del boom, y no es casualidad que
en ocasiones se le incluya entre los escritores del boom
latinoamericano. Cabe senalar que esta muy bien valo-
rado por Carlos Fuentes y Gabriel Garcia Marquez. Sera
Marquez quien dira de los relatos de Augusto Monterroso
que estan marcados por una “sabiduria engafiosa y una
belleza mortifera de irreverencia”®.

El interés por la escritura de Augusto Monterrosa en
Polonia surge tanto de los motivos artisticos de sus obras
como de la admiracion por su talento para escribir. Asi lo
expresoé la traductora de los cuentos, Maria Sten. A pesar
de los lejanos paises de Centroamérica, donde suele
ambientarse la accion de los relatos (por ejemplo, en el

cuento Eclipse leemos, entre otros: “El poderoso desierto

13 En la literatura polaca, se parece al aforista Stanistaw Jerzy Lec.
14 Fernandez, Tomas y Tamaro, Elena, op. cit.
15 Ibidem.
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de Guatemala lo aprisiono, implacable y definitivo™'®),
nos cautiva la atemporalidad de los temas, la actualidad
de los mensajes y la escritura de un representante de la
literatura satirica latinoamericana.

Monterroso no puede ser adscrito ni a la direccion
de las realizaciones artisticas, ni al tiempo ni al lugar.
Tampoco esta limitado por la historia. Elige situaciones
conocidas en las que muestra rasgos cercanos a todo
ser humano, independientemente de la latitud, el idioma
0 la posicion social. ElI universalismo en el pleno
sentido de la palabra enfatiza la cercania, incluso la
identidad, del comportamiento y las actitudes. Enrique
Anderson Imbert anota con acierto en Historia de la
literatura hispanoamericana. Era moderna, escribiendo
que “La imaginaciéon de un escritor da testimonio de

16 Pocas personas saben cuin ciertas son estas palabras,
cualquiera que conozca la realidad guatemalteca. Es cierto que en el
Epilogo, el traductor informa que: “El pais donde su [Monterroso —
ed. D.M.] los héroes no son México ni Guatemala [...]”, pero el
relato citado lo contradice. Las realidades guatemaltecas fortalecen
las emociones del lector de esta historia y no le son indiferentes. (Un
ejemplo de esto es el cuento del mismo nombre, El Eclipse de otro
autor centroamericano, Francisco Herrera Velado. Este autor enfatiza
la gran importancia del eclipse lunar para los indios). Llama la
atencion, sin embargo, que la pieza de Monterroso titulada Eclipse
fue traducido por otro traductor, a saber, Andrzej Sobol-Jurczy-
kowski, en la misma coleccion a la que Maria Sten escribid
Epilogos, principalmente un traductor de cuentos.
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su inteligencia. Sus sabias alusiones son discretas
y habiles”?’.

Los ejemplos se pueden multiplicar. Monterroso no
rehuye el humor y la brillantez. Por ejemplo, en el
cuento De la rana que queria ser una auténtica rana
0 De la maestra grillo, que insistia en explicar a los
grillitos que “la voz del grillo es la mejor y mas bonita
de todas las voces del mundo, porque se crea frotando
apropiadamente las alas contra los costados del cuerpo,
mientras que los pajaros cantan tan mal porque usan
obstinadamente la laringe, el 6rgano humano menos
adecuado para producir sonidos dulces y armoniosos”*8.

La trama de los cuentos de Monterroso generalmente
no tiene nada que ver con los paises con los que el autor
esta asociado, es decir, con Guatemala y México. En el
afan de mostrar mensajes sobre los vicios humanos, sus
altibajos, construye minirrelatos, convirtiéndose en un
“miniprosista”. Estas caracteristicas se reflejan mejor en
las reflexiones de la traductora Maria Sten que Monterro-

1" E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykanskiej. Epoka
wspotczesna, Warszawa 1986, s. 365 [E.A. Imbert, Historia de la
Literatura Hispanoamericana. Epoca contempordnea, Varsovia
1986, p. 365].

18 A, Monterroso, O Swierszczu-Nauczycielu, przetozyta M. Sten,
[w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, przetozyli M. Sten,
A. Sobol-Jurczykowski, Postowie M. Sten, Krakow 1976 [A. Mon-
terroso, Sobre el Cricket-Teacher, trad. M. Sten, [en:]
A. Monterroso, Mister Taylor y otros, traducido por M. Sten,
A. Sobol-Jurczykowski, After M. Sten, Krakow 1976].
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so utiliza la espesura de las relaciones interpersonales
y los dramas personales.

Gracias a estas reflexiones adquiere una dimension
universal, pues tanto en América Latina como en casi
todos los rincones del mundo, los vicios humanos son
idénticos. El traductor cree con razon en otra parte del
Epilogo que Monterroso habria escrito de manera
idéntica en cualquier parte del mundo y podria haber sido
francés 0 polaco con igual éxito. Por lo tanto, la satira del
escritor no se limita, generalmente®, a las realidades de
la residencia, sino a la esencia de las debilidades
humanas. Gracias a ello, se acerca atin mas a cada lector,
lo que, ademas de la inteligencia del autor, hace que
la obra de Monterroso aparezca en casi todas las
antologias del mundo.

En Polonia se publico una seleccion de obras en
prosa titulada Mister Taylor y otros?®®, que consta de
Historias y Cuentos. Los héroes de los cuentos, siguiendo
la tradicion de los cuentos de hadas, suelen ser animales
(El zorro es mas inteligente, La rana que queria ser una

19 Una excepcion es, por ejemplo, un cuento de A. Monterroso
titulado Eclipse.

2 A, Monetrroso, Mister Taylor i inni, przefozyli M. Sten, A. So
bol-Jurczykowski, Postowie M. Sten, Krakow 1976 [A. Monterroso,
Sobre el Cricket-Teacher, trad. M. Sten, [en:] A. Monterroso, Mister
Taylor y otros, traducido por M. Sten, A. Sobol-Jurczykowski, After
M. Sten, Krakow 1976]. Una seleccion de historias basadas en:
J. Moritz, La oveja negra y demds fibulas, México 1969; J. Moritz,
Obras completas, México 1971 (3* ed.); J. Moritz, Movimiento
perpetuo, México 1972.
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auténtica rana, Sobre los cuervos que se portan bien,
Sobre la maestra grillo, Sobre la jirafa que de pronto
comprendio que todo es relativo). Por otro lado, las
historias de Monterroso muestran personas aparente-
mente triviales en situaciones triviales, pero solo
“aparentemente”. De hecho, muestra contenido profundo
y mensajes atemporales.

A.E. Imbert también llama la atencion sobre este
hecho destacando “un estilo sencillo -Monterros- en el
que se muestra una cosmovision complicada”?.
Obtenemos asi la opinion de un escritor y critico literario
latinoamericano, que fue E.A. Imbert?2, Es bueno que
podamos conocerla en Polonia, tanto mas que Imbert
también nota algunas deficiencias, y escribe que “Algu-
nas de las historias perdieron la idea basica, a pesar de su
brevedad, dando la impresion de palabras largas. Quizas
la razon de esto sea un deseo exagerado de lograr efectos
satiricos”?3.

Esto sucede, por ejemplo, en la historia de La
primera dama, por cierto, esposa del presidente. Las
oraciones largas en las que el sentido de continuidad se
pierde lentamente pueden ser aburridas. Asi sucedio, por
ejemplo, en la siguiente frase: “Ellas [esposas de altos
funcionarios — ed. D.M.] en su mayoria vanidosos,

2LE.A. Imbert, op. cit, p. 365.

2 Enrique Anderson Imbert (1910-2000) — novelista argentino,
critico literario, profesor de la Universidad de Harvard.

Z E.A. Imbert, op. cit., p. 365.

135



Literatura y arte de Guatemala

extravagantes, dificiles, tenias que jugar bien con ellos
todo el tiempo, mantenerlos quietos y ponerte nervioso
cuando tenias que decirles que no por cualquier
motivo”?4,

EA Imbert destaca los méritos excepcionales de
Monterroso en los cuentos de hadas. La moraleja no
siempre los hace a un alto nivel artistico. Muchos de ellos
tienen un valor artistico indudable gracias a la magia
poética, y cada ironia encierra una intencién moral®.
Esta eminente investigadora argentina, sin embargo, no
ve psicologismo en Monterroso, a diferencia de la
investigadora polaca Nina Pluty (Historia de las
Literaturas Iberoamericanas?®).

En opinion de N. Pluty, los cuentos de hadas en
forma de minirrelatos®” cobran protagonismo entre las
obras de Monterroso. El escritor guatemalteco con gran
destreza, gracias a la economia de las palabras, construye

2 A. Monterroso, Pierwsza dama, przet. Andrzej Sobol-
Jurczykowski, [w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit.
[A. Monterroso, Primera Dama, trad. Andrzej Sobol-Jurczykowski,
[en:] A. Monterroso, Mister Taylor y otros, op. cit.].

2 E.A. Imbert, op. cit., p. 366.

% E, Lukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykarskich,
Wroctaw 2010, s. 422 [E. Lukaszyk, N. Pluta, Historia de las
literaturas iberoamericanas, Wroctaw 2010, p. 422].

27 Vale la pena agregar que Maria Sten, la autora del Epilogo a la
edicion polaca de A. Monterroso Mister Taylor y otros tratan el tema
de manera similar. En la edicién polaca, estas formas literarias mas
breves reciben el nombre de Oposwiatek. Estan precedidos por una
coleccion de obras mas extensas titulada Stories.
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microrrelatos?®, hoy también llamados minificciones?®.
Surgen gracias a la inteligencia del escritor, a su cuidado
por la palabra, que pesa mucho antes de que se utilice en
la obra. Utiliza cuentos de hadas fantasticos y animales
con gran libertad. Muchos de ellos se refieren, por
ejemplo, a los vicios de los escritores. Tres de las obras
de Monterroso sobre escritores publicados en Polonia
merecen atencién: El zorro es mds sabio®, O Malpa, que
queria Ser satirico®!, y O Cucaracha — Soriador®.

La trama del primer microrrelato El zorro es mads
sabio trata sobre la idea de un zorro de convertirse en
escritor, porque no se le ocurria otra cosa y cada vez le
preocupaba mas la falta de dinero. Y aunque el contenido
de la obra muestra que anteriormente habia escrito dos
muy buenos libros que, al parecer, no mejoraron su
situacion economica, esta considerando escribir otro de
nuevo. Considera tal posibilidad bajo la influencia de los
consejos del entorno, que evaluaron sus trabajos ante-

28 E. Lukaszyk, N. Pluty, op. cit., p. 422.

2 |bidem.

30 A. Monterroso, Lis jest mgdrzejszy, przet. J. Kiihn, [w:] Lis¢
wiatru, op. cit.,, s. 190 [A. Monterroso, El zorro es mads listo, trad.
J. Kiihn, [en:] Hoja del viento, op. cit., p. 190].

31 A. Monterroso, O Malpie, ktéra chciata byé satyrykiem,
przetozyta M. Sten, [w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit.,
s. 89 [A. Monterroso, Sobre el mono que queria Ser satirico, trad.
M. Sten, [en:] A. Monterroso, Mister Taylor y otros, op. cit., p. 89].

32 A. Monterroso, O Karaluchu-Marzycielu, przetozyta M. Sten,
[w:] A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit, s. 99
[A. Monterroso, Sobre el sofiador de cucarachas, trad. Maria Sten,
[en:] A. Monterroso, Mister Taylor y otros, op. cit., p. 99].
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riores como muy buenos. Sin embargo, la prudencia y la
desconfianza, innatas del zorro, le hacen ver cierta
falsedad en la actitud de su entorno. Tal vez impulsado
por su propia naturaleza y su propia artimana, no lo dijo
en voz alta, pero pensd: “Basicamente, quieren que
publique un libro malo, pero como soy un Zorro, no lo
voy a hacer. Y no lo hizo”®3,

La satira sobre la protagonista, Lisa, muestra muchos
rasgos humanos, busca la hipocresia del entorno y las
posibles consecuencias de la deshonestidad. Sin embar-
go, la eleccion del héroe, un zorro, conocido por su
perversidad y la capacidad de burlar a los demas, no es
una coincidencia. Astucia como solia decir un zorro y no
se sabe a partir de hoy que incluso la mas minima falta de
atencion puede ser utilizada por un zorro con malas
intenciones. Entonces, ;el mensaje de la obra es una
cautela que se debe mostrar en las propias empresas, o el
escritor no debe tener las caracteristicas de un zorro
y oler un truco de antemano?

Por otro lado, la trama del segundo minicuento Sobre
el mono que queria ser satirico muestra las actividades
de un mono en la selva, con el objetivo de conocer las
caracteristicas de otros individuos que podrian conver-
tirse en objeto de obras satiricas. A pesar de la larga lista
de amigos observados, resulta que el deseo de ridiculizar
sus posibles defectos y debilidades puede traer mas dafo

33 A. Moterroso, Lis jest mgdrzejszy, op. cit., s. 190.
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que bien al Mono, ya que perdera los contactos que ha
cultivado durante mucho tiempo. El miedo a las posibles
consecuencias hace que deje de pensar en la satira y se
interese por otros temas, como el amor, pero aqui
también Se encuentra con el abandono de los demas. El
mensaje vuelve a incitar a la reflexion sobre la eleccion
vital de la profesion de escritor, en la que nada es seguro
y nada se puede predecir.

La tercera y mas corta obra satirica del circulo
tema-tico sobre el destino del escritor, por ser de una
sola frase, es la minificcion de Monterroso titulada
Acerca de Cucaracha - Soriador. Recordemos su conte-
nido: “Habia una vez una cucaracha llamada Gregorio
Samsa que sonaba que era una cucaracha llamada Franz
Kafka que sofiaba que era un escritor que escribia sobre
un funcionario llamado Gregorio Samsa que sofiaba que
era una cucaracha”34. El caracter onirico de la obra, gra-
cias a la habil imaginacion del escritor, es una fuente
inagotable de interpretacion. Una metafora tan amplia
invita a reflexionar no solo sobre la profesion del
escritor, sino también sobre su lugar en el mundo.
Se refiere al area intercontinental: latinoamericana
y europea.

Demos la palabra al traductor y autor del Epilogo, en
el que leemos, entre otras cosas: “;Cual es el atractivo
[...] y ala vez la trivialidad de un tema que trata de un

3 A. Monterroso, O Karaluchu-Marzycielu, op. cit., s. 99.
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escritor que no escribe, 0 un escritor que se prepara toda
su vida para escribir la obra de su vida [...]”*® — el lector
solo puede adivinar esto, porque en las minificciones de
Monterroso no se dan respuestas especificas, pero si
sugiere temas interesantes para la reflexion. Imbert
sefiala acertadamente que “lo mejor de su [Monterroso —
ed.] D.M.] de los cuentos de hadas no son cuentos de
hadas con moraleja, sino cuentos de hadas llenos de
magia poética, aunque la ironia siempre contiene una
intencioén moral’”3®.

Aparte de las minificciones, en las que, como
acertadamente sefiala N. Pluty: “no se requiere una
narracion coherente, porque en un formato tan limitado
simplemente no es posible™’; en la coleccion de
A. Monterroso, Mister Taylor y otros, también hay
Cuentos. El mas largo de ellos, también dedicado al tema
del hombre — creador, en especial del escritor, tiene 26
paginas. Y es Leopoldo y su obra. La trama es una de-
scripcion del estancamiento interminable del prota-
gonista: Leopoldo, un aspirante a escritor que se prepara
para convertirse en uno todos los dias. El protagonista, un
hombre, se centra exclusivamente en si mismo y lucha
por superar su miedo a escribir. A toda costa, trata de
descubrir el por qué de este estado de cosas, viéndolo
a veces en la ignorancia del taller del escritor, otras veces

35 A. Monterroso, Mister Taylor i inni, op. cit., s. 114.
3% E.A. Imbert, op. cit., s. 365.
7 E. Lukaszyk, N. Pluta, op. cit., s. 422.
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en el escaso conocimiento teérico. Sin embargo, é1 nunca
es capaz de persuadirla. Asi que toma notas de ideas para
obras literarias, sin darse cuenta nunca de ellas.

Asi que volvamos a los investigadores polacos. Nina
Pluty dedica mucho espacio a August Monterroso.
También recuerda la biografia del escritor. También
analiza su obra, destacando que “En las historias
parodicas ‘ejemplares’, los héroes humanos y animales
son reducidos a morales o 'tipos' morales y sometidos
a crueles y ridiculas manipulaciones por parte de la
historia, el destino ciego o la politica”®.

Entre los criticos en Polonia, solo se puede senalar
una resefia del volumen de Monterroso Mister Taylor
y Otros de Adam Komorowski®®. La resefia irénica se
centra en la escritura de Augusto Monterroso como
manifestacion de un estilo narrativo derivado de la
tradicion de la literatura oral. También leemos en él:
“Todos los que tuvieron la oportunidad de hablar con el
escritor al menos una vez deben haber sucumbido al
carisma de esta pequeiia figura, cara redonda y 0jos
irbnicamente sonrientes”: estas palabras atestiguan
claramente la conversacion personal del critico con el
escritor guatemalteco radicado en México. Parece que
estos dos hechos: relatos y conversaciones con el

38 |bidem, p. 423.
39 A. Komorowski, ,,Miesiecznik Literacki” 1977, nr 5, s. 130-132
[A. Komorowski, “Literario Mensual” 1977, No. 5, pp. 130-132].
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escritor-cuentista, sirvieron al critico de base para
indagaciones criticas sobre la escritura de Monterroso.

Es bueno que la opinion anterior no afecto la
posicion de los investigadores al respecto, ya que podria
contener una dimension falsa de la escritura de Mon-
terroso. El critico dedica mucho espacio a un aforismo
conocido en Polonia de las obras de Stanistaw Lec.
También prueba que en Monterroso “todo se subordina
a un principio compositivo, describir la maxima
concision de un mensaje literario con el minimo niimero
de palabras™.

Si ese fuera el caso, probablemente no habria habido
un éxito tan significativo de la escritura de Monterroso en
el mundo, que en realidad se produjo en afios posteriores.
Valiosas reflexiones sobre el escritor guatemalteco las
aportan Esbozos sobre la literatura de Hispanoamérica
de Jerzy Kiihn*, en el que leemos, entre otros, “sobre
relatos del absurdo, del esperpento, de las parabolas
filosoficas y poéticas en Augusto Monterroso®?, que lo
convierten en uno de los pocos escritores que son autores
de obras no inferiores a las ruidosas obras del boom
latinoamericano, [...] prometedoras altas esperanzas hoy.
Su obra es prueba de que la novela y el cuento centro-

40 Ibidem, p. 131.

4], Kiihn, Ojcowie i ojcobdjcy. Szkice o literaturze Ameryki
hiszpanskiej, Warszawa 1984 [J. Kiihn, Padres y parricidas. Esbozos
sobre la literatura de Hispanoamérica, Varsovia 1984].

42 |bidem, p. 259.
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americanos rompieron las barreras que 1os unian,
incorporandose a la corriente general de la prosa
iberoamericana®®. Muchos de los cuentos de hadas de
Monterroso son alegéricos Yy estigmatizantes de los
defectos humanos, lo que les da una dimension universal.
Quizas deberiamos encargarnos de traducir mas obras de
Monterroso. Teniendo en cuenta que escribidé unos
trescientos de ellos, las traducciones actuales de treinta
y tres minirrelatos al polaco constituyen solo un pequefio
porcentaje.

43 Ibidem, p. 261.
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DAGOBERTO VASQUEZ CASTANEDA

El lema de vida y artistico del artista latinoamericano
parece estar cerca no solo de los conocedores del arte,
sino que también merece la atencion de la generacion
moderna del siglo XXI. Dagoberto Vasquez Castafieda,
porque estamos hablando de él, nacié hace casi cien afos
en el “pais de la eterna primavera” centroamericano,
Guatemala, el 2 de octubre de 1922 en la ciudad de
Guatemalal. De 1937 a 1944 estudi6 en la Escuela
Superior de Bellas Artes del Estado, y de 1945 a 1949
estudioé en la Escuela de Bellas Artes y la Escuela de
Artes Aplicadas de Santiago de Chile. También estudié
en la Facultad de Humanidades de la Universidad de San
Carlos de Guatemala de 1956 a 19592,

Paso a la historia como un destacado pintor, escultor,
autor de dibujos, graficas y murales. Provenia de una
familia adinerada con un modelo de familia patriarcal,
como corresponde a América Latina: padre-financiero
y madre cuidando el hogar y cinco hijos, en la vida adulta
desempefiando las funciones mas importantes del estado
(por ejemplo, la hija sera la Ministra de Educacion en el

L C. Haeussler, Diccionario General de Guatemala, Guatemala
1983.
2 J.A. Mébil, Historia del Arte Guatemalteco, Guatemala 2002.
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futuro), y su hijo Dagoberto — director del Departamento
de Arte desde hace mucho tiempo)?.

No es coincidencia que estemos hablando de
América Latina, conocida por los polacos contempo-
rancos de las telenovelas latinoamericanas y por los
investigadores polacos, por los descubrimientos arque-
ologicos y la investigacion en ciencias politicas. Por su
parte, la silueta del escultor muestra el verdadero rostro
de América del Sur, donde rige un contexto alto,
consistente en formas veladas de comunicacion, modales
y refinamiento, en contraposicion al contexto bajo de
Europa y Estados Unidos, que es caracterizado por la
franqueza y la exposicion so6lo de los logros individuales.
América Latina también esta educando a los nifios en las

% Sus hermanos fueron: Ricardo, Martha Delfina, Consuelo,
Lionel y Verena. Martha Delfina fue la mayor, Dagoberto el
segundo, Ricardo el tercero, Consuelo la cuarta, Lionel el quinto
y Verena la menor”, dijo la cufiada del artista. La estabilidad
material y alta posicion social de la familia Vasquez se tradujo en
el cuidado de la crianza y educacion de los hijos, quienes pronto
se convertirian en varias personas excelentes. La hermana mayor
de Dagoberto, Martha Delfina, asumi6 el cargo de Ministra de
Educacion; hermano — Lionel — era contador piblico y auditor de
profesion, estudié en la Universidad de San Carlos de Guatemala
y en Pittsburgh (EE.UU.), luego llegé a ser director del banco, y el
propio Dagoberto Vasquez Castafieda — director del Departamento
de Arte, que asumi6 como un destacado escultor. “Era una familia
honrada, honesta y trabajadora”, enfatiza la cuflada en una
entrevista (Wywiad Danuty Muchy z Marig Piedad Veldsquez
Golon z dnia 15.12.2014 r. [Entrevista de Danuta Mucha a Maria
Piedad Velasquez Goldn, 15 de diciembre de 2014]).
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mejores universidades de renombre en el mundo. Este fue
el caso de Dagoberto Vasquez Castaneda.

Poca gente sabe que en Latinoamérica existe un gran
vinculo entre el hijo y la madre, que es casi idolatrado
por ¢él. No es casualidad que mencionemos esto al
principio, pues esta caracteristica determind casi toda la
vida del escultor. Extremadamente trabajador y extre-
madamente talentoso, mostré la belleza del rostro de su
madre en su obra escultorica, esculpiendo su busto en
yeso y enviando esta obra a concurso en la capital de
Chile — Santiago de Chile.

Cabe mencionar aqui que Chile siempre ha jugado un
papel en América Latina similar a la importancia de Paris
en Europa. Ninguna otra ciudad europea tiene tanta
resonancia como Paris, la capital de la moda y el gusto.
El veredicto de la comision del concurso en la capital de
Chile cambia la vida del escultor, pues ganar el concurso
le permite recibir una beca en la mejor Academia de
Bellas Artes de Chile. Es aqui donde el joven artista
obtendra sus habilidades, que luego continuaran bajo la
atenta mirada de Uruella, un artista destacado en su pais,
pero no solo.

En Santiago de Chile, en la misma universidad,
conoce a la bellisima Blanca Bianchi, su futura esposa.
Las circunstancias de su encuentro las relatara mas
adelante el autor de un ensayo sobre Dagoberto Vasquez:
“A fines de la década de 1940, Dios sabe cémo, un dia
conocié a Blanca Bianchi. Entonces dos ojos chocaron.
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No hubo chispa, ni fuego, ni conflagracion después de
esta colision, que apenas pudo hacer que las alas de un
petirrojo que anidaba entre las ramas que crecian en la
parcela se movieran mas rapido. Mientras tanto, él
dejo de trabajar por un momento, levantdé los 0jos
y, envolviéndolos alrededor de su figura, siguido Ssu
mirada hasta la perdicion. Pasaron varios afios cuando
Vasquez se casé con Blanca Bianchi. Para entonces ya
llevaba anos viviendo en Chile, y de este matrimonio
nacieron tres hijos de los que estaba orgulloso: Rodrigo,
Antonio y Claudio™.

A partir de ahora, Blanca no solo sera esposa y ma-
dre de sus tres hijos, sino también la musa del artista
durante toda su vida. La mujer amada se convierte en las
obras del escultor en la encarnacion de la belleza que se
muestra en retratos, bustos y esculturas. El estudio de su
belleza dur6 toda la vida del artista, cada mirada, gesto,
expresion facial encontrard en sus obras un reflejo de
belleza y gran inspiracion, sin la cual ningin artista,
especialmente latinoamericano, puede vivir. La belleza
de Blanca resulto no solo de sus rasgos nobles, sino
también de su refinamiento, que reflejaba el estilo y la
elegancia tan cercanos a la artista.

Muchos investigadores repetiran coralmente que las
obras de D. Vasquez se caracterizan por una gran ele-

4 J. Chali, Biografia de Dagoberto Vésquez, http://pl.scribd.-
com/doc/62443789/Biografia-de-Dagoberto-Vasquez#scribd [acce-
s0: 12.08.2015].
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gancia, que se manifiesta de manera intrincada en los
movimientos corporales de las figuras retratadas y escul-
pidas. Vale la pena agregar que se inspird no solo en su
esposa, sino también en sus hijos. Testificar sobre inclu-
yendo las palabras que pronunciéo durante la gala de
reconocimiento EMERITISSIMUM en la Universidad de
San Carlos de Guatemala, diciendo que “le gustaria
agradecer a su esposa desde este lugar, porque gracias
a ella tiene una familia”.

Los retratos de Dagoberto Vasquez Castafieda
estaban dedicados principalmente a la familia. También
hay muchos bocetos en el archivo de la casa, lo que
demuestra cuan cuidadosamente trato de capturar la
belleza de sus rostros, las expresiones faciales, reflejando
toda la riqueza de la reflexion, la calidez y la verdad.
Penetré en sus propias capas de sentimientos paternos,
sobre lo cual su cufiada dijo en una entrevista que
Dagoberto Vasquez Castafieda demostrd ser tanto esposo
como padre. Su cufiada recuerda: “Como esposo, Creo
que era una persona carifiosa y comprensiva. Era un
compafero, y mirando su relacion, ;qué puedo decir
sobre un hombre que siempre estuvo bien? Entendio bien
a su esposa Blanca, jsiempre la respetd y la miré6 como
un ejemplo!”.

5> Wywiad Danuty Muchy z Maria Piedad Veldsquez Golén
z dnia 15.12.2014 r. [Entrevista de Danuta Mucha a Maria Piedad
Velasquez Golon, 15 de diciembre de 2014].

149



Literatura y arte de Guatemala

Pero como padre, “era muy bueno. El era perfecto.
Era comprensivo y tierno en su forma de ser, distante
y tranquilo. Entendia bien a sus hijos y los ayudaba con
sus lecciones. Siempre estuvo a la altura de ellos™.
Blanca era una madre igualmente buena. Este intrincado
analisis, apoyado en sentimientos paternales, al final
reflejo no solo su apariencia externa, sino también su
espiritualidad. La inspiracion familiar perdura durante
toda la vida del artista, y la cuerda final cae en los
ultimos dias de su vida, cuando, devastado por la
enfermedad, esculpe su ultima obra titulada Victima.

La belleza del cuerpo humano siempre ha inspirado
al artista. Aparte de las personas queridas: madres,
esposas e hijos, el escultor se convirtio en autor de obras
como Muchacha, Mujer con nifio, Deportiva, Mengala,
presentadas durante exposiciones en el Instituto Ameri-
cano-Guatemalteco (IGA) y en la Galeria del Centro
Metropolitana. El simbolo de la familia ya habia sido
mostrado en la obra del mismo titulo La familia (La
familia) — escultura en marmol (1953); y el simbolo de
una mujer — en numerosas obras con el mismo titulo,
entre ellas: La mujer (Woman), Mujer y flores (Woman
and Flowers) y otras. A este tema se adhiri6 a lo largo de
su vida creadora, lo que consecuentemente quedo
confirmado en la féormula que define la obra de Dago-
berto Vasquez Castafieda “como la vida en la belleza”.

6 Ibidem.
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Expreso en repetidas ocasiones la belleza de su obra,
incluida la belleza del cuerpo humano: “Dagoberto Vas-
quez Castafieda fue un hombre de sus propios puntos de
vista” - dijo su sobrino, Renato Vasquez Velasquez - y de
hecho fue asi, porque el artista no sucumbir a la critica
de la moda imperante.

Las esculturas del cuerpo humano hechas por él se
caracterizaron por la belleza, resultado de la pasion
creativa, el talento y la artesania perfecta. Todo esto
contribuy6 al lugar unico de las obras del artista no solo
en Centroamérica, Sin0 también en el mundo, donde,
gracias a numerosas exposiciones, los conocedores del
arte adquirieron sus obras, invirtiendo considerables
recursos economicos.

Una parte separada del trabajo de Vasquez Castafieda
son los murales. El mas grande de ellos esta ubicado en
la fachada del edificio del Banco Guatemala, que forma
parte del Centro Civico, que es frecuentado por los
habitantes de la capital de Guatemala. El Centro Civico
de la capital de Guatemala con el mismo nombre alberga
instituciones tan importantes para la vida de los
ciudadanos como: la Alcaldia, el Instituto de Seguridad
Social, la sede del Crédito Hipotecario Nacional y el
Banco de Guatemala. Multitudes de guatemaltecos
vienen aqui todos los dias a tratar asuntos de la vida que
ocupan por completo sus pensamientos; por lo que se
acostumbraron al disefio arquitectonico hace mucho
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tiempo, porque a mediados de la década de 1950, se
inscribieron en el paisaje de la capital.

La esencia de la cuestion la capta el investigador
Lorena de Lujan, quien explica en su disertacion
cientifica que: “En estos tres grandes murales, a partir del
de la izquierda, la composicion se desarrolla en forma de
zigzag, las figuras de personas toman formas, y las lineas
toman diferentes valores constructivos”. Se puede decir
que la coherencia de la imagen se cre6 gracias a la
conexion por una linea delgada. Dagoberto Vasquez
Castaneda obtuvo a través de los gestos de las personas,
la esencia de la humanidad “por medios puramente
plasticos”.

La obra del artista, compuesta por tres segmentos
principales, debe leerse sucesivamente de izquierda
a derecha y de abajo hacia arriba, de modo que “cada
escena tiene un punto de partida en cada segundo piso del
edificio”. El hilo conductor aqui esta incrustado en el
tema de la fertilidad, ilustrado en la imagen de una mujer
embarazada que camina junto a su padre, doblandose
bajo el peso de la carga que lleva sobre su espalda,
acompafiada por su esposa e hijo. En esta parte,
Castafieda expres6 Su actitud hacia la familia “como
nucleo de la sociedad guatemalteca”.

Resulta que el artista pudo mostrar el movimiento en
sus obras de una manera especial. Esto también se puede
ver en los dibujos con los que aport6 su estudio cientifico
de las danzas indias. La edicion del libro se public6 como
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parte de las actividades del Departamento de Arte Po-
pular, que estuvo al frente de Castafieda durante casi 30
afios. La publicacion, acompanada de comentarios,
estadisticas y conclusiones cientificas del autor, no solo
artista, director, sino también profesor de la Universidad
de San Carlos’, contiene retratos de indios danzantes, que
son obra del artista.

Cada uno de los personajes presenta un baile
diferente, aparece con un atuendo diferente y sirve para
ilustrar un tema diferente. Los personajes apelan a la
imaginacion del lector de diversas formas, si bien pudiera
parecer que reflejan el color del folclore, al profundizar
en la lectura aseguran al lector que gracias al talento
artistico del autor de la obra, cada uno de los retratos es
una fascinante, por separado, obra de arte.

Los investigadores contemporaneos Se superan unos
a otros en presunciones sobre el proceso de creacion de
obras de arte. Para satisfacer tales anhelos y el deseo de
sospechar el proceso creativo del artista, echemos un
vistazo al estudio del artista por un momento. En un
espacio espacial enorme, bien iluminado, de unos 80 m?,
hay un desorden artistico, pero solo en apariencia. Las
amas de llaves, que también estan empleadas en la casa
de Vasquez en gran ntimero, N0 vienen aqui, COMO en
cualquier casa latinoamericana rica.

7 La cuarta universidad mas antigua de América Latina.
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Pocas personas tienen acceso aqui, solo familiares.
Dagoberto Vasquez Castaneda en delantal esculpe otra
figura. Su vista es desconcertante, porque es la figura del
Cristo crucificado. Le pregunto al artista de donde salio
esta idea, ya que él no va a la iglesia. En respuesta,
escucho que “esto proporcionara fondos para el mante-
nimiento de la familia”. Aun asi, me resulta dificil estar
de acuerdo. Siento cierta incoherencia. Pasan los afos.
Docenas de anos. En ese momento, la produccion del
artista se multiplica, su posicion en el arte se fortalece.
Exitos. Exposiciones. Parpadea Y sélo esa enorme
modestia y elegancia del artista, fruto de la sencillez y la
sensibilidad.

Creo que las personas generalmente viven de manera
diferente, pero mueren de manera similar. El final de la
vida del artista también es conmovedor. Su ultima obra
escultorica monumental, que muestra la figura de una
mujer y un hombre, se titula Victima. Da una impresion
aan mayor que esté ubicado en el gigantesco Museo
Intercontinental. Instalado con dificultad dias y noches.
Resiste las exigencias técnicas y no se puede instalar en
el edificio del Museo. El trabajo esta en curso. El artista
ya esta en su lecho de muerte esperando la finalizacion
de su obra. Después de muchos intentos, la obra
finalmente se coloca en la sala del Museo Inter-
continental. Es enorme. Tres dias después de montar la
escultura titulada Victima, muere. Pocas personas saben
hoy que Dagoberto Vasquez Castafieda era guatemalteco,
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y su amada esposa, Blanca Bianchi Ghezi de Vasquez,
quien antes vivia en Chile, y luego con su esposo e hijos
en Guatemala, era europea, suiza.
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La poesia latinoamericana, mucho menos conocida
que la prosa, especialmente a partir del boom de los afios
setenta, puede convertirse en objeto de interés, aunque
s6lo sea por el escaso conocimiento de las realidades
culturales de América Latina en Polonia. Por lo tanto,
nunca hay suficiente conocimiento sobre este tema, que
muchas veces nos llega a través de estereotipos. La
atencion de los investigadores polacos suele centrarse en
cuestiones politicas 0 arqueologicas, y el lector comun
esta familiarizado con América Latina por las telenovelas
latinoamericanas.

Por eso he escogido el poema titulado Libros de
Renato Vasquez Velasquez, poeta y traductor guate-
malteco, representante de la intelectualidad centro-
americana. El rasgo caracteristico de esta inteligencia es
la lectura y la belleza del habla. El lenguaje da testimonio
del origen social. Es de gran valor y es impensable
utilizar vulgarismos, propios de las clases sociales mas
bajas, es decir, los pobres.

El tema de la lectura fue mencionado, entre otros,
durante una conferencia cientifica en la Universidad de
Lodz (2013), donde R. Vasquez Velasquez presentd un
trabajo titulado La lectura en nisios y adolescentes como
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forma de cambiar el entorno’. En ella llamé la atencion
que ante el bajo nivel educativo y la criminalidad
galopante, el problema de la lectura no es una prioridad,
pero en la educacion privada de Guatemala cada vez hay
mas contratos con editoriales para fomentar la lectura,
“que podria afectar la conciencia del lector joven vy, por
lo tanto, a los cambios en su pensamiento y entorno™?.

El segundo factor importante que dificulta la lectura
en América Latina es el altisimo precio de los libros. No
es raro que se roben volumenes de los estantes de las
librerias, y los perpetradores suelen ser estudiantes que
no pueden permitirse comprarlos. La biblioteca del hogar
es, por lo tanto, una medida de la riqueza. Y no es de
extranar que los representantes de la intelectualidad sean
cultos en casa.

Este es el caso de Renato Vasquez Velasquez,
sobrino del destacado escultor. La riqueza de la familia
de la que proviene es también una medida de lectura,
sorprendiendo a los estudiosos polacos cuando habla de

L R. Vasquez Velasquez, Czytanie u dzieci i miodziezy jako spo-
s6b do zmiany srodowiska, [w:] Media a czytelnicy. Studia o popula-
ryzacji czytelnictwa i uczestnictwie kulturowym miodego pokolenia,
red. nauk. M. Antczak, A. Brzuska-Kepa, A. Walczak-Niewiadom-
ska, 1.6dZ 2013, s. 425-430 [R. Vasquez Velasquez, La lectura en
nifios 'y adolescentes como forma de cambio de entorno, [en:]
Medios y Lectores. Estudios sobre la popularizacion de la lectura
y la participacion cultural de la generacion joven, editor de ciencia,
M. Antczak, A. Brzuska-Kepa, A. Walczak-Niewiadomska, £.6dz
2013, pags. 425-430].

2 lbidem, s. 426.
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diversos temas cientificos, alejado de su profesion y cur-
sando estudios politécnicos en la Universidad de San
Carlos de Guatemala. Cuando se le pregunta donde tiene
tanto conocimiento, responde: “de la biblioteca de casa”.

Contrariamente a lo que parece, no hay coqueteria en
esto, considerando que yo mismo utilicé los recursos de
la biblioteca del hogar en la casa donde me hospedé por
invitacion privada de larga duracion del director del
Departamento de Arte, Dagoberto Vasquez Castafieda,
un destacado latinoamericano artista. Fue alli donde
encontré colecciones de poesia de Rubén Dario,
desconocido hasta el dia de hoy en Polonia, Miguel
Angel Asturias, Federico Garcia Lorca y otros. Por
supuesto, la Biblioteca Nacional es famosa por las
colecciones mas grandes, pero las colecciones de libros
en casa también pueden deleitar.

El poema Libros de Renato Vasquez Velasquez
obliga a muchas reflexiones; compositivamente se divide
en dos partes principales, realzando la dimension de los
mensajes. Las dos partes casi opuestas se explican en la
génesis de la obra, publicada previamente en el poemario
Moriria. Morir Ya (2013).

El volumen consta de unos 60 poemas, pero se com-
plementa con Epilogos, importantes desde el punto de
vista del significado del volumen, escritos por el destacado
critico y poeta Dariusz Tomasz Lebioda. Esta es pro-
bablemente la tnica vision critica de un experto en poesia,
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también presentada durante el Festival Internacional de
Poesia “Noviembre de Poesia” en Poznan.

Usemos las palabras del citado critico que: “la poesia
de Renato Vasquez Velasquez toca cosas simples y gran-
des al mismo tiempo, es expresion de una mente
extraordinaria para la estructura fenoménica del
mundo”®. Libros liricos, que es parte integral del
volumen, es una manifestacion de consideraciones sobre
la lectura en general (en la primera parte), y en la
segunda - sorprender al lector con metaforas, que pueden
ubicarse en las palabras: “vas a sigue siendo mi libro”.

(Quién es el destinatario de estas palabras?, uno
quisiera preguntarse. La génesis de la pieza es también la
respuesta. El autor del poema escribe esto:

Primero, déjame comentarte que comencé a escribir sin
mucha necesidad. Recuerdo que escribi las primeras
estrofas de poesia para mi hija menor. Era el libro que
se suponia que debia leer en la escuela. Y asi empecé.
Entonces naci6 este poema titulado ‘Libros’. Condu-
ciendo vi a una hermosa chica sentada a mi lado en el
autobus. La chica de la que hablo era una morena de
pelo largo que viajaba desde Patulul a la capital. Vi su
rostro, que era tan hermoso, e imaginé que cada detalle

3 R. Vésquez Velasquez, Moriria. Umrzeé juz, projekt oktadki
i ilustracje M. Vasquez-Pérez, Posfowie D.T. Lebioda, przektad
wolny na j. hiszpanski D. Mucha, K. Wilczewski, Gwatemala—t.6dz
2013, ss. 110, wydanie pierwsze [R. Vasquez Veldsquez, Moriria.
Muere ya, disefio de portada e ilustraciones: M. Vasquez-Pérez,
Epilogo: D.T. Lebioda, traducciéon libre al espafiol: D. Mucha,
K. Wilczewski, Guatemala - £.6dZz 2013, pp. 110, primera edicién].
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de él se asemejaba a la emocion que se siente al leer un
libro fascinante, que nos absorbe tan completamente que
es imposible dejarlo y terminarlo, y que nunca sera
olvidado capaz de olvidar. No recuerdo la fecha exacta
en que fue escrito, pero fue a fines de la década de 1980.
Recuerdo que tuve que escribirlo en un momento en que
me sentia muy solo y triste. También recuerdo a la
mujer que me hizo pensar y sofiar que la belleza y el
amor podian ir de la mano. Nunca supe su nombre, pero
tampoco la olvidé. Aunque lo escribi bajo el hechizo de
esta hermosa joven, no fue escrito para ella. Es para
toda mujer porque las mujeres son los seres mas
hermosos que Dios nos pudo dar. Son el eje, el motor, la
inspiracion, el libro que nos regala amor y ternura en
cada pagina®.

Esta génesis del poema puede verse desde diferentes
perspectivas. Al igual que toda la obra poética de R. Vas-
quez Velasquez, la lirica discutida prueba fehaciente-
mente la necesidad de recabar la opinion del critico
y poeta Dariusz Tomasz Lebioda, quien valora certe-
ramente la escritura del guatemalteco. En el Epilogo del
volumen de Moriria, leemos, entre otros: “Desde la
perspectiva de la nueva realidad, es dificil decir si lo que
sucedié ocurrid en la realidad, o fue un suefio, una
fantasmagoria, una especie de delirio de una realidad que
se escapa y se transforma constantemente™®.

4 De una entrevista realizada por el autor de estas palabras
(11.04.2021).
5 lbidem, s. 99.
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Libros®
Que son los libros
Si N0 uno mismo
Sin ellos
No seriamos 10 que somos
Lo que sabemos
Lo que sentimos
Libros
Viejos
Nuevos
Somos nosotros
Somos ellos
Somos libros

Algunos son insipidos
Pero valerosos
Regariones
Pero educadores
Son la vida
La esencia
La razon
La vida misma

Pero que serd leer

Si no te siento

Si no puedo recorrer tus hojas

Si no puedo sentir en mi tacto tu calor

Si no puedo memorizar tu cuerpo

Si no puedo repetir el sabor de tus labios

Si no puedo encontrar en ti el origen de la vida
Dejarias de ser mi libro

6 Traducido del espafiol por Danuta Mucha y Karol Wilczewski.
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El libro de tu piel

Libro para leer

Libro para vivir y sentir

Libro disfrutar
Seguiras siendo tu mi libro.

Las reflexiones sobre la vida cotidiana de América
Latina pueden ayudar a iluminar la interpretacion. Cuan
similar al europeo, y cuan diferente de él, podemos
juzgar con ejemplos especificos. Si bien la globalizacion
intenta moldear contenidos y comportamientos similares,
¢éstos no se corresponden plenamente con la realidad
latinoamericana, que hoy se desarrolla admirablemente.

Imaginemos escenas similares, como en el metro.
Cuando uno de los pasajeros colapsé en el metro latino-
americano, todos a su alrededor corrieron en su ayuda.
Y otro ejemplo: cuando en un autobtis en América Latina,
una rubia es objeto de los suspiros de todos los hombres
que viajan. Solo los latinoamericanos pueden entender
esto. Dicen: “Es dificil imaginar como se sienten los
hombres que nunca han tocado a una mujer blanca. Verla
los marea. Ellos suefian Ellos suspiran. Y a su manera,
sufren de un deseo que nunca podran realizar en sus
vidas”. El anhelo por este ideal es imaginable solo para los
hombres locales. En el poema en cuestion, una pasion
similar encuentra salida en la poesia.

Dariusz Tomasz Lebioda sefala acertadamente que:
“La poesia puede evocar estados emocionales que otras
artes no pueden expresar, puede ser un comentario
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filosofico y un espacio de conciliacion de todos los
sentidos. Aqui, en los poemas esenciales del poeta
guatemalteco, también Se convierte en un susurro desde
lo mas profundo de un alma amorosa”’. Comparar la
tormenta de sentidos y emociones del poeta con la lectura
de un libro apasionante puede ser una observacion
certera, que refleje la grandeza de las experiencias en
todas las latitudes.

Gracias a esta comparacion, la dificultad de imaginar
el poder de la pasion latinoamericana por parte de un
europeo se vuelve comprensible, convincente y verda-
deramente sentida. Estas confesiones son vistas con
empatia por todos aquellos que se han encontrado al
menos una vez con el fenémeno de leer un libro
fascinante que deja huella para toda la vida. Dariusz
T. Lebioda intuye perfectamente este estado al escribir
sobre la poesia de R. Vasquez Velasquez: “Los intentos
de detener el momento, de aislarlo de secuencias
temporales y trampas del pasar, son sumamente
expresivos en estos poemas. Entonces es posible mirar
situaciones y actitudes humanas, entonces el mundo
comienza a generar nuevos contenidos y llenar espacios
vacios de significados™®.

De esta situacion aparentemente trivial, que
constituye la génesis del poema de Renato Vasquez
Velasquez, emerge un significado mas profundo. No

7 Ibidem, s. 103.
8 |bidem, s. 105.
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habria ni poema ni oportunidad de volver a la obra
poética de R. Vasquez Velasquez, cuyo volumen de
poemas Moriria con la discutida lirica se publico hace
exactamente diez afios, ni de recordar las observaciones
criticas del destacado critico literario D.T Lebioda, si el
autor del poema no viajara en un autobis con una
hermosa mujer cuyo nombre nunca supo. Su estado de
tristeza ese dia cambi6 para siempre la vista de una mujer
hermosa. Notas de Lebioda en otros lugares Epilogo que
“como un naufrago en el mar busca un puerto, como un
naufrago busca un faro — ¢l cree que su luz le mostrara el
camino de la salvacion y el futuro™®.

Entre los muchos pensamientos criticos contenidos
en el Epilogo de D.T. Lebioda todos merecen atencion;
debe citarse aqui el texto completo de la coleccion de
poemas de Moriria junto con el epilogo. Quizas una de
estas contundentes anotaciones nos permita quedarnos en
el marco de pensamiento actual: como escribe Lebioda
sobre la poesia del guatemalteco, “Tal calor y tal inten-
sidad de sentimientos solo es posible en el caso de seres
hipersensibles, cercanos en su confianza, actitudes y for-
mas de angeles”.

9 Ibidem, s. 105.
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