

Spis treści

Przedmowa Brzęczenie 13

Nad Barnwell ciąży gniewne brzęczenie historii, o której nie mówi się głośno w Karolinie Południowej. Kraina szerokich uśmiechów i potakujących głów. Pustkowio. Plastikowe uśmiechy i ostrzeżenie: „Uważaj tu na siebie”.

CZĘŚĆ I ODLICZANIE

1 Tajemniczy dom 23

Ponadczasowe dziedzictwo Jamesa Browna, jego znaczenie w kulturze amerykańskiej i murzyńskiej i napędzający artystę strach. „Ucz się, Dot-tay!”

2 Szaleństwa i bluzgi 32

Każdy pismak na świecie zbiera łatwo dostępne owoce afroamerykańskiej kultury, tylko nie ci, którzy w niej żyją. „Gardzę niemal wszystkim, co o nim napisano” – mówi siedemdziesięcioletnia Emma Austin, która знаła Browna przez ponad czterdzieści lat. – Na większość tych tekstów po prostu nie mogę patrzeć”.

3 Amerykańskie szachrajstwa 39

Brown zapisał swój majątek ubogim, ale spory sądowe wokół jego cennej spuścizny urosły do rozmiarów wielkiej toksycznej chmury, doprowadzając po jego śmierci, która nastąpiła w 2006 roku, dokładnie do tego, co przewidział. „Syf – powiedział kiedyś swojemu menedżerowi. – Panie Bobbit, jak koifne, to się zrobi wielki syf”.

CZĘŚĆ II JEDZIEMY!

- 4 Trop 53
Paczka kooli za informacje i droga tropem Browna w poszukiwaniu jednej z wersji prawdy. „Trafiłem na Seven Pines Road, bo dostałem cynk”.
- 5 Six Gaines 63
Jak zniszczono historię Jamesa Browna: dzieci dwóch sióstr. „Młody zapomniał, skond przyszedł – powiedział. – I popatrzcie się, jakie to przyniosło skutki. Dla niego fatalne”.
- 6 Opuścić swoją ziemię 74
Klan rodziny Gainesów-Scottów i tysiące czarnych dzierżawców, zaginione plemię, które zostało zmuszone do opuszczenia Ellenton w Karolinie Południowej. „Wszyscy będą musieli opuścić tę ziemię”.
- 7 Brachu 82
James Brown spotyka swojego najlepszego przyjaciela Leona Austina. „Rozumiem, brachu. Ale musisz pracować. To nasz obowiązek”.
- 8 Żyć na stojąco 101
Velma Brown, młody James Brown i śmierć Teddy'ego. „Teddy po prostu szukał samego siebie – mówi spokojnie Velma. – Jak wszyscy młodzi”.
- 9 Ostatni z zespołu 117
Nafloyd Scott w trasie z Jamesem Brownem na Południu Stanów Zjednoczonych, gdzie wciąż obowiązuje segregacja rasowa. „Czarnuchu, jeżeli możesz przeczytać ten napis, uciekaj. A jeżeli nie możesz, to tym bardziej”.
- 10 Pastor 130
Twórca sojuszu Jamesa Browna i wielbego pastora Ala Sharptona. „Załatw publike i spadaj, pastorze. Załatw publike i spadaj”.
- 11 Kasjer 150
David Cannon, urząd skarbowy i bałagan w finansach. „Niechże pan je tylko dla mnie przechowa, panie Cannon. Niechże pan je przechowa”.
- 12 Ziemia pod jego stopami 162
Alfred „Pee Wee” Ellis i siły twórcze stojące za „soulowym bratem numer jeden”. „A dla króla trzeba zbudować armię”.
- 13 Więcej pieniędzy 183
Cena spuścizny i o tym, jak David Cannon stracił wszystko. „Nie, nie chcę stąd wychodzić i oglądać nieba, dopóki nie odzyskam wolności”.

- 14 Studolarówka 200
Charles Bobbit, człowiek o tysiącu twarzy, i śmierć Jamesa Browna.
- 15 Ten szmatławiec, którego nikt nie czyta 217
Dziennikarka Sue Summer i pieniądze, które nigdy nie trafiły do biednych dzieci. „Jeśli pytasz o to, czy się dużo modłę, to moja odpowiedź brzmi »tak«”.
- 16 Siostrzyczka 230
Panna Emma, Danny Ray, Michael Jackson, praca, radość i sprzeczności w sercu Jamesa Browna. „Był przyzwoitym człowiekiem”.

CZĘŚĆ III DOSYĆ TEGO!

- 17 Pożegnanie Króla 245
Michael Jackson przyjeżdża na prywatne pożegnanie. „Kto zamówił złożoną trumnę dla pana Browna?”
 - 18 Marzenie 256
Prywatna duma i radość Jamesa Browna. „Golf to ucziwa gra”.
- Epilog Siostra Lee 261
Czy będą o nim pamiętać?
- Podziękowania 267