
Upalne lato roku 1963. Baza samochodowa 
na południowo-zachodnich krańcach Polski. 
Małe "poniemieckie" miasteczko w cieniu 

wznoszącego się na wzgórzu zamku Kynast.
"Przypominający Alaina Delona i być może na 
niego upozowany", przezywany przez szoferów 

"hrabią", 20-letni Janek Ruczaj spotyka po latach 
swoją niegdysiejszą nauczycielkę i młodzieńczą 

miłość, niepokojącą, piękną Julię Neider.
Wkrótce okazuje się, ze Julia pojawiła się tylko 

po to, by zniknąć. I to zniknąć przy pomocy 
Janka. Za tę pomoc zapłacą oboje gorzką cenę.

Janek zafascynowany jest Hemingwayem 
(tę fascynację podzielał tez niegdyś Rylski) 

i przychodzi mu żyć w iście hemingwayowskim 
otoczeniu twardych mężczyzn. Staje się jednak 
uczestnikiem obcej mu gry, która go niszczy. 

Chce czy nie chce, musi wydać wojnę absurdowi 
istnienia.

Opowieść rozpięta jest między rokiem 1948 
a współczesnością.

Opowieść, jak zawsze u Rylskiego, smakowita, 
pełna wirtuozerii języka i ukrytych sensów. 
Historia miłości. Historia powojennej Polski. 

Historia tęsknoty za tym, co nie może się ziścić. 
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