

Może zacznę teraz?	7
I	
Gdy ktoś cię spyta: „po co?”	11
Coś tam było – w miejscu, którego nie ma	13
Z całej literatury	14
Wielka jest twoja uważność	16
Naznaczony wymęczony człowiek	17
Wszystko jak było	18
Biedny mesjasz dzieci	20
Brecht	22
Kobieta w ciąży przypomina książkę z ciągiem dalszym	24
Głos z tamtej rzeki strony	26
I nie powiedzieli najważniejszego	27
Nie mów tego na głos	29
Wczoraj zaczął się wrzesień i ona	30
...niech teraz powie albo zamilknie	31
Dobry bóg przejścia chwyci cię za rękaw	33
Zgaśli światło, przymknął okno	34
I zmienia się znaczenie zimy	35
Cięty linoryt dworca kolejowego	37
Kiedyś to zostanie powiedziane po raz pierwszy	38
I niech będzie znakiem zbliżenia	39
Ale potem wspomnieć rzeki te, pamiętać	41
A zima tego roku sprawia, że drzewa matowe się stają	42
Wieści o upartych, zdecydowanych i sprytnych	43
Wystarczająco bolesne	45
Krótką historią śniegu.	47

Może właśnie teraz warto byłoby zacząć.	51
I coś na pewno dostaje się w zamian	53
Czekają na wieczór ludzie, podobni do ślimaków	55
Będzie taka chwila, kiedy się odważysz	56
Zapamiętać każdy dom i każdą ulicę	57
Wychwycona z ciemności gałązka światła	58
Niechaj to będzie śpiew	60
Miało stać się tak, że wśród nacięć na niebie	62
Odczucie, jakby co roku	64
Śnieg się w ręce rozgrzeje	66
Tak jasny ranek. Przejrzysty niemal	68
Szopka brnie w kopnym śniegu	69
Kiedy każda dusza	70
Daj jej imię jednego z ptaków	72
Jeszcze jedna próba oświadczenia się ogniewi	73
Bardzo kocham kobietę	75
I mówisz „pamięć”	77
Schulz. Psalm	
1. Jam ten, który nie jest w stanie niczego zatrzymać	79
2. Jeżeli myślałeś, że zapomniałem – nie zapomniałem	80
3. Ulepiony z gliny twoimi okrutnymi palcami.	81
4. Nawet jeśli to nie jest o miłości – to jednak jest o miłości	82
Potem, kiedyś, wspominać o tym ze śmiechem	83
I trzeba pamiętać, że te oto głosy	85
Wielki zamysł i mądrość wielka	87
To ja, to ja, popatrz: teraz	88
Światło	91
O tym także pisałem już	92
Może coś jeszcze powiem?	94
50 i 1	96