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Kto jest Gucio i dlaczego się nudzi

Guciowi H. nic nie brakowało do szczęścia, a jednak, dziw-
na rzecz, nie był szczęśliwy! Miał ojca zamożnego, cieszące-
go się powszechnym szacunkiem, mateczkę piękną i dobrą 
jak anioł, siostrzyczkę, nie umiejącą mu nic odmówić, o co-
kolwiek by ją poprosił. Miał dużo pięknych książek z obraz-
kami; fuzję, która chociaż nie mogła zabić nikogo, ale gdy 
na nią nakładał kapiszony, strzelała z wielkim hukiem i dy-
mem; a co najważniejsza, miał ślicznego żywego kucyka ma-
ści siwojabłkowitej, którego zazdrościli mu wszyscy chłop-
cy z sąsiedztwa. Ojciec darował mu nowiutkie angielskie sio-
dełko na imieniny, a  siostra uszyła własną ręką wspaniały 
czerwony czaprak, z cyframi solenizanta na rogach. Miał… 
ach, i wyliczyć trudno, co miał ten chłopiec, istny pieszczoch 
losu; a jednak, mimo to wszystko, ładna jego twarzyczka czę-
sto bywała oszpecona wyrazem znudzenia, a usta o mało się 
nie rozdarły od ustawicznego ziewania.
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Począwszy od rodziców a skończywszy na służbie, wszy-
scy mu dogadzali: zaledwie objawił jakieś życzenie, już 
przemyśliwano, jakby je zaspokoić, jakby mu sprawić nie-
spodziankę. Doszło do tego, że nareszcie sam nie wiedział, 
czego pragnąć, posiadał bowiem wszystko, czego chłopiec 
w jego wieku mógł potrzebować, a nawet więcej jeszcze.

Wrażliwy z  natury, każdą niespodziankę przyjmował 
z objawami szalonej radości — ale trwało to krótko; przesta-
jąc być nowością, przestawała go jednocześnie zajmować. 
Książki, choćby najciekawszej, nie przeczytał nigdy całej; 
zajrzał na początek, na koniec, przeczytał kilka kartek ze 
środka, pooglądał obrazki i rzucał. Tak było ze wszystkim.

Dlaczego tak było, ja się trochę domyślam: oto dlatego, 
że Gucio miał wszystkiego zanadto i że nie lubił nic robić. 
Był próżniaczkiem. Zabawa jest stokroć przyjemniejsza, 
gdy następuje po pracy — a nasz przyjaciel unikał wszyst-
kiego, co było z trudem połączone.

Niejeden z czytelników pewnie przypisze tego winę pań-
stwu H.  i  zgani ich zbyteczną słabość dla syna. Ale ja, co 
znam ich od dawna i wiem, że gdy Gucio był jeszcze bardzo 
mały, stracili dnia jednego od razu dwóch chłopczyków na 
zaraźliwą chorobę, nie mogę ich potępiać za to, że nie umie-
li zakreślić granic swemu przywiązaniu i troskliwości dla je-
dynego, jaki im pozostał — zwłaszcza, że wątła, delikatna bu-
dowa chłopca trzymała ich w ciągłej obawie o jego zdrowie.

Zdolności Guciowi nic brakowało: bystry był, pojętny, 
ale miał nieprzezwyciężony wstręt do nauki, która, jak każ-
da praca, musiała być połączona z pewnym trudem. Bywało 
na przykład, że panna Anna, nauczycielka, wykłada mu coś 
i  dobiera wyrazów, jak najprzystępniej malujących przed-
miot — a on te wyrazy jednym uchem wpuszcza, a drugim 
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wypuszcza, i tylko myśli o tym, że białe gołębie jego przyja-
ciela Janka są ładniejsze od jego szarych gołębi, i że musi 
się z nim pomieniać — albo, jakby też wyglądał jego kucyk, 
gdyby mu ogon zawinąć w papiloty, a na łeb włożyć paster-
ski kapelusz Helusi. Toteż gdy panna Anna każe mu powtó-
rzyć to, co słyszał, powtarza tylko słowo w słowo, co mu sio-
stra z litości podpowie; albo jeżeli mu przypadkiem tej do-
broczynnej pomocy zabraknie, opowiada piąte przez dzie-
siąte i miesza wszystko razem, niby groch z kapustą.

Panna Anna, osoba bardzo dobra i  szczerze do obojga 
dzieci przywiązana, napominała go łagodnie raz, drugi, trze-
ci, ale gdy to nie skutkowało, szła do mamy. Gucio kochał 
swoją mateczkę nad wszystko w świecie, i nie było dla nie-
go sroższej kary, jak widzieć ją zmartwioną — toteż taka na-
rada z panną Anną, odbywająca się przy drzwiach zamknię-
tych, budziła w nim zwykle wszystkie głosy sumienia. Z bi-
jącym sercem patrzył z drugiego pokoju w te drzwi; a gdy 
nareszcie otworzyły się — i mama, wezwawszy go do siebie, 
wyrzucała mu jego niedbalstwo, tak ją przepraszał i całował 
po rękach, tak płakał, tak gorąco obiecywał poprawę, że do-
bra mateczka zawsze przebaczyła, uściskała synka, a co naj-
ważniejsza, uwierzyła w jego przyrzeczenia.

A jak tu było nie wierzyć, kiedy słowa Gucia tchnęły taką 
prawdą, a na twarzyczce malowało się zmartwienie tak głę-
bokie, że aż żal było patrzeć! Czy jednak dotrzymywał tych 
przyrzeczeń? Niestety! Łatwiej jest obiecać, niż dotrzymać. 
Miał on dobre serce, kochał rodziców i siostrzyczkę i gotów 
byłby w każdej chwili skoczyć dla nich w ogień lub wodę, 
choćby go to życie miało kosztować — tak mu się przynaj-
mniej zdawało — ale… popracować nad czymś, przełamać 
swoje lenistwo, tego nikt na nim nie wymógł. Może to komu 
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dziwne się wyda, że ofiara z życia łatwiejsza się zdawała Gu-
ciowi, niż na przykład nauczenie się tabliczki mnożenia — 
a jednak tak było; bo dla poświęcenia życia wystarcza nie-
raz jedna chwila, a tabliczki mnożenia trzeba się uczyć kil-
ka dni pilnie, z uwagą — na takie zaś bohaterstwo trudno 
mu się było zdobyć. Miewał on tysiące pięknych zamiarów, 
silnych postanowień — ale wszystkie, których natychmiast 
nie można było wykonać, kończyły się na niczym, bo mu 
brakowało wytrwałości.

Gucio wiedział o  tej wadzie swego charakteru i nieraz 
przy wieczornym pacierzu dawał sobie słowo, że „od ju-
tra rana będzie inny”. Gdy przyszło owo „jutro”, wstawał 
rano, ubierał się śpiesznie, zasiadał do książki, i żal mi po-
wiedzieć, ale muszę, bo prawda przede wszystkim — zanim 
nadeszło południe, zaczął zagłuszać w sobie głos sumienia 
i prosić je o pobłażanie „na dziś tylko jeszcze, bo od jutra 
niezawodnie już poprawę rozpocznie”.

Po takim oszukaniu samego siebie, uczuwał zawsze tro-
chę wstydu przed sobą, ale uspokajała go myśl, że „jutro 
z pewnością już będzie inaczej” — i cieszył się zawczasu ra-
dością, jaką sprawi mateczce. Nazajutrz jednak najczęściej 
znalazła się jakaś przeszkoda, albo goście do niego przyje-
chali, i poprawa znowu się odkładała. Czasem, jeżeli to był 
piątek, wybierał na te poprawę poniedziałek, bo, zdaniem 
jego, w  sobotę, jako ostatni dzień tygodnia, zaczynać nie 
było warto. Tak mijały dnie, tygodnie i miesiące…

Ojciec, zajęty od rana do wieczora gospodarstwem, nie 
mieszał się wprawdzie do nauki syna, ale widział zło i przy-
pisywał je temu, że wychowanie Gucia spoczywało prze-
ważnie w rękach nazbyt łagodnych kobiet, że zaś sam zająć 
się nim nie miał czasu, więc niejednokrotnie już chciał do 



domu sprowadzić jakiegoś zdolnego, wymagającego a ener-
gicznego nauczyciela. Ale Gucio, ilekroć kazano mu dłużej 
siedzieć przy książce, narzekał zaraz na głowę; więc matka, 
obawiając się, aby nauczyciel nie męczył nadto jej jedyna-
ka, i żeby wskutek tego nie ucierpiało jego zdrowie, wypra-
szała u męża zwłokę na czas jakiś jeszcze, dopóki Gucio tro-
chę nie podrośnie i nie nabierze zdrowszej cery.

Służba, tak męska, jak i żeńska, bardzo lubiła panicza. 
Jak go tu nie było lubić, kiedy był dla wszystkich grzeczny, 
uprzejmy, a przy tym taki miły, taki przylepka! Jak go nie 
było lubić, kiedy dzielił się ze wszystkimi każdym przy-
smakiem, otrzymanym od rodziców; a gdy dostał pieniądze 
od ojca, to póty go one niepokoiły w kieszeni, póki wszyst-
kich nie rozdał! Jak go nie było lubić, kiedy powierzchow-
nością swoją, nad wyraz wdzięczną, pociągał oczy wszyst-
kich! Jego wielkie błękitne oczy pełne były blasku i życia; 
włosy jasne ze złocistym połyskiem, w  gęstych zwojach 
spadały mu na ramiona, a delikatna, przezroczystej biało-
ści twarzyczka przypominała twarze aniołków z  obrazów 
sławnych malarzy.

Gucio nie był dumny ze swej piękności, choć o niej wie-
dział; przeciwnie, gniewało go to, gdy starsi, unosząc się 
nad nią, mówili, że wygląda jak panienka — gardził bowiem 
wszystkim, co było rodzaju żeńskiego, nazywając to „ba-
bami”. Jedna tylko mateczka w przekonaniu jego nie była 
„babą”, ale istotą wyższą nad wszystko; była świętością. 
Wiele byłby dał za to, żeby mieć cerę ogorzałą jak ojciec, 
i pod nosem coś na kształt wąsów, ale niestety! To coś nie 
pokazywało się, chociaż był już przecież mężczyzną, miał 
ósmy rok!


