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Portret niezwyklego pisarza

Jak to bylo? Whiegalem na trzecie pigtro. Plac Dgbrowskiego 7, mieszkanie 13. Kartka

z wiadomosciq, Ze otwarte, juz czekala na klamce. Taki mial zwyczaj — wiele 0séb przechowuje
do dzis te kartki. (... ) Zapach dymu papierosowego miat stezenie kadzidla. Sciany byly
poczerniale od $wiec. Lezal na kozetce, we wngce, ktéra kiedys byla sceng jego teatru. Byl tak
wtopiony w to wngtrze, ze zlodziej, ktory kiedys tam si¢ dostal, nie zauwazyl jego obecnosci.
Nad kozetkq wisiala cerkiewna kadzielnica z wprawiona niebieskq zardweczkq, dajgca

nocne, kolejowe swiatlo. Do czytania zapalal stojqcq na szafce lampke, ktérq nazywalismy
przesluchaniowa”, bo siedzqcych przy nim na skraju kozetki razila w oczy. Jedng rekg maogl
siggnqé do adaptera pod sciang, drugg do butelki po mleku, napelnionej wodg, w ktérej gasil
niedopalki. Bruliony i dlugopisy lezaly przy l6zku. I szla muzyka, Palestrina, Mozart, Bach.

Tak zaczyna sig ksigzka Tadeusza Sobolewskiego o jednym z najbardziej niezwyktych

i oryginalnych pisarzy — Mironie Bialoszewskim. To rodzaj eseju i zarazem bardzo
osobistego wspomnienia nie tylko o samym poecie, ale i calym srodowisku, ktore sie

wokél niego ksztaltowalo. Miron autor, Miron czlowiek, Miron przyjaciel, Miron kochanek,
Miron artysta, Miron sasiad — Sobolewski pisze o kilku wcieleniach Bialoszewskiego,
tworzac wielowymiarowy barwny portret mistrza.

Kiedy umiera zakonnik, méwi sig, ze ,odszedl do Boga”. Miron odszedl do literatury, ktéra

jest zywa, jak niestarzejqcy si¢ portret Doriana Graya. Poswigcil sig literaturze w takim stopniu,
ze badanie jego ,Zycia” niezaleznie od ,twérczosci” wydaje si¢ bezprzedmiotowe.

Trzeba zajmowac si¢ tym Mironem, ktéry jest, a nie tym, ktdrego nie ma.

Przeczytaj réwniez Tajny dziennik

Cala tworczoé¢ Bialoszewskiego to osobliwy
pamigtnik. To dzielo - ze wzgledu na stopien
szczerosci i samoobnazenia — moglo zostaé wydane
dopiero kilkadziesiat lat po $mierci poety.

W swojej ,domowej epopei” Bialoszewski przyglada
si¢ ludziom znanym i nieznanym. Przyglada sie
rowniez sobie, odslania bujne zycie towarzyskie,
artystyczne, prywatne, erotyczne.




