

Spis treści

Paulina trafia do Wilna	6
Dziecięce ścieżki	9
Czego przed wojną Wilno słuchało?	12
Fryc się nie uspokoił	16
Czas „kałakutasów”	18
Okupanci się zmieniają	21
Muzyka przychodzi w najczarniejszej godzinie	26
Taki był koniec wojny	28
Z Polski do Polski	32
Tam gdzie grał Moniuszko	34
Kruchość życia i przeszłości	38
„Czy pan przypadkiem nie komponuje?”	40
Oberek i Koncert fortepianowy	43
„Niech pan stąd wyjeżdża, tu nie ma żadnych perspektyw”	47
Odwilż	50
Między trzema miastami	53
Ucieczka od tonalności	55
Wojtek	58
Niezagospodarowane tereny	62
Antyfony	64
Paryż	67
Cyrano de Bergerac	70
Grand Prix	74
Egipt	77
Italia	83
Francja nie miała sobie równych!	87
W stolicy	91
Upadek ojca Suryna	95
Mała liturgia prawosławna	99
Tragedyja albo rzecz o Janie i Herodzie	101
Automobilem w drogę!	106

„Demon organizacji”	107
„Proszę pana, ona umarła”	110
<i>Lord Jim</i>	113
W wirze pracy	120
„Jak zechce, potrafi być też awangardystą”	124
Profesor Twardowski	127
Alicja	130
<i>Maria Stuart</i>	133
Władza wypowiedziała wojnę społeczeństwu	139
<i>Historia o św. Katarzynie, czyli nigdy więcej opery!</i>	142
„Artysta tworzący dla dzieci sam winien mieć duszę dziecka”	146
Hajnówka, czyli Twardowski patrzy na wschód	150
„Jedynie Twardowski pisze jak trzeba...”	156
W przededniu zmian	159
Nowe utwory, pożegnania...	163
Wydawnictwa, nagrania, wykonania, publikacje...	168
<i>Ars longa, vita brevis</i>	170
Kalendarium życia i twórczości	173
Wybrane utwory	178
Źródła cytatów	181
Literatura dla wnikliwych	184
Indeks osób	186