

Spis treści

Przedmowa	5
-----------	---

Część pierwsza

Wojna, pokój i dusza poety	16
Barbarzyństwo	45
Inwentarz kultury narodowej	53
Ze wspomnień byłego pacyfisty	73
Ostatnia instancja	92
Obowiązek sytych	97
Gorgułow i Pan Bóg	99
W obronie książek niemieckich	110
W godzinie żalu	114
Glossa do orędzia papieskiego	118
Epilog	123
Gorzkie uświadomienie	129
O potrzebie nowej moralności	132
Dlaczego nie przemawiałem do Polski?	135
Puste słowa	138
Noworoczne wezwanie do zgody	141
Żaloba po Helladzie	144
Kapliczka nieczystego sumienia	147
Blaski i nędze wygnania	153

Część druga

ETAPY I NOWE ETAPY

Zamiast przedmowy	170	
Z walizy włoskiej	173	
Baedeker	173	
Boski Gabriele	176	
Żywy Asyż	179	
Asyż, Vicolo San Spirito nr 5		185
Ślepi i głuchoniemi w Asyżu		188
Z walizy francuskiej	192	
Ludzie w Paryżu	192	
Zwierzęta w Paryżu	195	
Sekwana w Paryżu	200	
Literatura w powietrzu Paryża		207
Ponurość współczesnej prozy francuskiej		212
Chartres	216	
Szkic z Normandii	222	
Język polski w Sainte-Honorine-des-Pertes		225
Wojna w Vincennes	228	
Z walizy jugosłowiańskiej	235	
Notatki fałszywego reportera		235
O pewnym moście	253	
Apteka w Dubrowniku		262
Sjesta w obcym mieście	265	
„Jenseits”	271	
Droga w świat	279	
Abbaye de Royaumont	291	
Włodarczyk nie przyjechał	303	
Plaszcz	307	
Do jakiej Ameryki jechałem		310
Mój pierwszy rok w Ameryce		314
Pod znakiem <i>Kartofli</i>	327	
Stara bibuła	330	
Novi Eboraci	333	
Poe w Bronxie	350	

Część trzecia

Mój Lwów	364
Pierwsze wrażenia z teatru	404
Widok z okna	409
Kilka słów o Mucku	419

Część czwarta

Orfeusz w piekle XX wieku	424
Pusty teatr	430
Święty Augustyn i teatr	437
<i>Jésus</i> Barbusse'a	442
<i>Święty Franciszek</i> Chestertona	446
<i>Pod słońcem szatana</i>	449
Pochwała <i>Słownika etymologicznego</i> Brücknera	454
Podróż Döblina po Polsce	457
Epopeja w kinie	461
Dwie powieści wojenne	465
Na marginesie książek Josepha Rotha	470
Niemiecka biografia Stendhala	474
Setny tom biblioteki Boya	478
Jan Stur	483
Gerhart Hauptmann	487
Książki o prześladowaniu Żydów	491
Sowiecka literatura ludowa	497
Śmierć Barbusse'a	508
Rainer Maria Rilke i jego <i>Księga godzin</i>	511
Epopeja Döblina o Indianach	518
Uwagi o <i>Plaszczu</i>	523
Apollon i Asklepios	528
Karol Szymanowski i jego śmierć	535
Pamięci piewcy Powiśla	539
O Franciszku Fiszerze	542
Lekcja Struga	546
Ödön von Horváth	549
Lis, Goethe i Staff	554
<i>Ogródek</i> i historia	557

O powieści historycznej i <i>Filipie II</i> Kestena	561
Wspomnienie o Józefie Rocie	566
Pochwała fikcji poetyckiej	574
Uwagi o <i>Pani Tadeuszu</i>	581
Apologia Gombrowicza	592
Tragiczny Gogol	603
Śmierć Tuwima	620
<i>Pro domo mea</i>	626
Jeszcze <i>Pro domo mea</i>	646
Refleksje syna marnotrawnego	652
Śmierć i śmiech	658
O magii	668
Jeszcze o Doktorze Żywago	677
O <i>Próbie autobiografii</i> Pasternaka	681
Pasternak o Szekspirze	686
„Szekspir i Spółka”	690
Hemingway, śmierć i zabijanie	694
Pisma pośmiertne	702
 Zagadka życia, młodość, Jan Zieliński	 713
Nota wydawcy	723
Nota bibliograficzna, Joanna Krasnodębska	724
Indeks osób	729