

Spis treści

1. Rozdział wstępny, w którym poznajemy organizatorów spotkania – Annę, Filipa i Krystynę – oraz uroki późnego lata spędzanego w górskiej willi.	7
2. Przedstawienie hrabianki Urszuli, której obecność ma uświetnić nadchodzący wieczór.	12
3. Opiszano tu świat akademii i zwyczaje rodzin z nią związanych.	17
4. Na scenę wkraczają kolejni goście: Szczepan, Ewelina i Adam. Obaj panowie to osoby wyjątkowo zdolne, <i>crème de la crème</i> swojego pokolenia. Ewelina jest żoną Szczepana.	21
Meysztowicz Pierwsza część eseju poświęconego postaci zapomnianego modernistycznego malarza z Galicji. Przedstawienie postaci.	26
5. Trwa towarzyski <i>small talk</i> . Przeciąga się oczekiwanie na pozostałych gości.	32
6. Pojawia się Konrad, syn poety. Krystyna rozmyśla o literackich hierarchiach.	36
7. Adam obserwuje Krystynę. Przypomina sobie, kim jest nieznajoma, i zastanawia się, czy pomóc jej w zrobieniu kariery.	42

Meysztowicz	Druga część eseju o zapomnianym malarzu. Wyjaśnienie, dlaczego malował tak, jak malował.	51
	8. Pojawia się ostatni z gości – nieśmiały Michał, asystent ministra kultury. W willi profesorostwa czuje się bardzo nieswojo.	55
	9. Anna serwuje wspaniałą przystawkę. Michał próbuje pokonać nieśmiałość.	60
Meysztowicz	Trzecia część eseju o zapomnianym malarzu. Opowieść o martwych naturach jego autorstwa.	64
	10. Michał patrzy w okno i odkrywa, że jest zmęczony. Uświadamia sobie, że dawno nie był na urlopie. . . .	68
	11. Szczepan opowiada Annie o swoich problemach naukowych. Ewelina rozmyśla o swojej rodzinie.	75
	12. Urszula wspomina czasy studiów, kiedy ona i część z obecnych wspólnie uczyli się w Krakowie. Rozważa dziwne losy dwóch różnych małżeństw, w tym własnego.	80
Meysztowicz	Czwarta część eseju o zapomnianym malarzu. Opowieść o portretach, które malował Meysztowicz. . . .	85
	13. Trwają przygotowania do dania głównego. Wołowina jest specjalnością gospodyni. Anna wspomina dawne lektury i rozmyśla o związkach kuchni z literaturą.	88
	14. Adam obserwuje dziwne krakowskie zwyczaje. Kraków wydaje mu się lunaparkiem.	93
	15. Anna skrycie podziwia Adama i rozmyśla o dziwnych warszawskich zwyczajach. Warszawa wydaje jej się plakatowa.	98
	16. Mimo krakowsko-warszawskiej nieufności Konrad i Anna zaczynają odczuwać inteligencką więź.	104

	17. Dochodzi do niespodziewanego spięcia pomiędzy Szczepanem i Konradem. Konrad opowiada zgromadzonym o swoich literackich planach.	110
Meysztowicz	Piąta część eseju o zapomnianym malarzu. Opowieść o widokach, jakie malował Meysztowicz.	117
	18. Rozdział, w którym mimochodem poznajemy dziwne losy Krystyny i jej matki. Krystyna nie chce jednak opowiadać o nich przy obiedzie.	122
	19. Filip przygotowuje stół do deseru. W duchu poucza Krystynę o tym, jak działa świat.	131
	20. Poznajemy historię Filipa – w tym chwilę, kiedy odkrył, że nie chce być taki jak jego rodzice.	135
Meysztowicz	Szоста część eseju o zapomnianym malarzu. Pierwszy fragment rozmowy z wnuczką malarza – poznajemy jej najwcześniejsze wspomnienia związane z dziadkiem.	140
	21. Urszula wychodzi zapalić – to już jej drugi papieros. Szczepan czuje się zmęczony i wypalony.	143
	22. Szczepan wspomina swoje dzieciństwo. Zastanawia się, czy to po swoim ojcu odziedziczył strach, który towarzyszy mu każdego dnia.	149
	23. Urszula, paląc, wspomina swoją babcię i opowieści o ostatniej zimie spędzonej przez nią w Bołszowie, ich rodzinnym majątku.	154
	24. Anna dzwoni do sąsiadów, żeby sprawdzić, czy jej dzieci dobrze się bawią. Adam rozmyśla o swojej żonie i o naturze relacji damsko-męskich.	166
Meysztowicz	Opis najważniejszego dzieła malarza, jakim jest <i>Pokusza</i> , portret nieznanej kobiety.	172
	25. Anna w końcu podaje deser. Krystyna ma szansę pochwalić się sukcesem w Nowym Jorku. Konrad wspomina swoje nowojorskie dzieciństwo.	177

26.	Poznajemy emigracyjne losy wielkiego polskiego poety, ojca Konrada.	183
Meysztowicz	Fragment kolejnej rozmowy z wnuczką malarza. Pytana o <i>Pokusę</i> , nie potrafi wyjaśnić pochodzenia obrazu.	190
27.	Rozmowa przy stole w końcu schodzi na malarstwo. Goście zauważają i komplementują nowy zakup Anny. Adam zamawia tekst do tygodnika.	193
28.	Hrabianka po raz kolejny wychodzi na papierosa i rozmyśla o obejrzanym obrazie. Uznaje swoją wizytę za marnowanie czasu. Postanawia czym prędzej wrócić do syna.	198
29.	Na pospieszny wyjazd decyduje się także Michał, choć z zupełnie innych powodów. Być może i ta decyzja ma pewien związek ze sztuką.	206
30.	Wieczór dobiega końca, dlatego Adam ostatecznie postanawia bliżej poznać Krystynę. Niestety, ich rozmowa zupełnie się nie klei.	215
Dodatek	Nieodnaleziony szkic listu Meysztowicza do Sophie, z którego dowiadujemy się, dlaczego powstała <i>Pokusa</i> i kto do niej pozował. List był ukryty w starej oprawie <i>Pokusy</i> , ale zaginął podczas najnowszej wizyty u ramiarza. Prawdopodobnie został wyrzucony. Naprawdę szkoda, że go nie odnaleziono.	220
Posłowie	Informacje o inspiracjach i źródłach bibliograficznych.	225