

SPIS TREŚCI

PRZEDMOWA 9

I. MIŁE ZŁEGO POCZĄTKI... 11

PROLOG 12

GENEWA 13

ŁÓDŹ 15

POZNAŃ, LUBLIN... 18

WARSZAWA 19

QUI PRO QUO 20

PREMIERA 24

SZCZĘŚLIWA SIÓDEMKA 26

PIĘCIOLECIE 28

ZULA 35

RYWAŁ 37

RYWALE 40

KINO W KABARECIE 46

CZERWONY BŁAZEN 48

POJEDYNEK 56

UŚMIECH LOSU 60

PERSKIE OKO 64

CZŁOWIEK O BŁĘKITNEJ DUSZY 71

POLICMAJSTER TAGIEJEW 77

MORSKIE OKO 83

9.25 [PRZYGODA JEDNEJ NOCY] 89

TRAGICZNE TANGO 93

2. TAK JAK W KINIE 97

PROLOG 98

KULT CIAŁA 99

JAK W KABARECIE 106

URODA ŻYCIA	112
NIEBEZPIECZNY ROMANS	118
NA SYBIR	126
WIATR OD MORZA	135
SCENA CZY EKRAN?	144
BEZIMIENNI BOHATEROWIE	149
LEPIEJ Z BRODĄ CZY BEZ BRODY?	156
PROCES I WYROK	159
GŁOS PUSTYNI	162
B-W-B i W(ars)	172
JEGO EKSCELENCJA SUBIEKT	176
W KORONIE	183
ZABAWKA	188
REKLAMA	192
PIEŚNIARZ WARSZAWY	195
KOCHA, LUBI, SZANUJE	200
PRIMA APRILIS	205
CZY LUCYNA TO DZIEWCZYNA	208
RERI	214
CZARNA PERŁA	219
POŻEGNANIA	225
PALESTYNA	227
ANNE CHEVALIER	229
NIE MA JAK W DOMU	231
JAŚNIE PAN SZOFER	235
BOHATEROWIE SYBIRU	241
W POLSKIEJ FABRYCE SNÓW	246
DWA DNI W RAJU	248
AMERYKAŃSKA AWANTURA	252
PIĘTRO WYŻEJ	258
KSIĄŻĄTKO	267
SKŁAMAŁAM	272
NIEDALEKO EKRANU	276
ROBERT I BERTRAND	282
BĘDĘ REŻYSEREM	287
KRÓLOWA PRZEDMIEŚCIA	291
PAWEŁ I GAWĘŁ	295
MUZYKOWANIE NA EKRANIE	299
STRACHY	305

WIELKA REWIA 310

ZA WINY NIEPOPEŁNIONE 312

1939 316

ILUZJON 318

3. A KONIEC... 321

PROLOG 322

LWÓW 326

ŻELIEZNODOROŻNYJ DŻAZ 329

ODESSA 332

KTOKOLWIEK WIDZIAŁ, SŁYSZAŁ, LUB WIE... 336

ESN, CZYLI E(LEMENT) S(POLECZNIE)

N(IEBEZPIECZNY) 349

EPILOG BEZ ZAKOŃCZENIA 378

POSTSCRIPTUM 385

ŹRÓDŁA 393

WYKAZ ILUSTRACJI 400

INDEKS NAZWISK 401