

Spis treści

Zamiast wstępu: szczęście reportera 9

1. 1945: Ostatnie miesiące w Prusach
Wschodnich 17

Moje najlepsze lata... 17 • Klein-
Weifiensec 21

2. 1945-1953: Przetrwać na Litwie 28

Maria 28 • Polowanie na Niemców 31 •

Boże Narodzenie 1945 roku 36 • Wiosna i

lato 1946 roku 39 • Kerszulisowie 45 •

Przyjaciółka od serca 49 • Wolna jak

wiatr 54 • „Jak palisz, w- brzuchu robi się

cieplej’ 57 • Wilczęta miał)’ lepiej niż ja

61 • Ol i ta 63 • Wszyscy wiedzieli, że nic

mam domu 65 • „Skapiejesz tutaj,

dzieciaku!” 68 • Zbieranie Niemców 74 •

Leśni bracia 76 • Bogobojność 81 • Dobry

i zły, bogaty i biedny 84 • Poród w domu

87 • Święta i uroczystości 89 • 1953: Rok

przełomu 91

3. 1953-1959: W gułagu 96

Dziecięca kolonia pracy w Kineszmie 96 •

Śmierć matki 1 1 1 • Dwadzieścia dni

wolności 114* Na etapie 119* Żeński
obóz karny Puksooziero 122 •
„Reedukacja przez pracę!” 125 • Tajga 132
• Obozowa hierarchia 136 • Uczyć się,
uczyć, uczyć 141 • Walentyna 144 • Zima
w' tajdze 148 • „Z czystym sumieniem na
wolność!” 150

4. Wzdłuż i wszerz przez ZSRR 155

Na Krymie 155 • Próbuję wrócić w
rodzinne strony 165 • Znowu na Litwie
167⁷ • haku 170 • Nonna 175 • Sowchoz
„Kuzniecki” - Karaganda 185 • Nazarowo
189

5. Jelena 196

Sama z dzieckiem 196 • Poszukiwanie
ojca i brata 215

6. Na Zachodzie 221

Spotkanie po trzydziestu latach 221 •
Więzi rodzinne 224 • Wspomnienia z
dzieciństwa 230 • Próba ucieczki 234 •
Życie w Niemczech 239 • Powrót 249 •
Anna 258 • Powrót do domu 260

7. Między dwoma światami 268

Śmierć ojca 268 • Znowu w Prusach
269 • Wojna w Kosowie 277 • Policzek
283

Epilog 291

Jerzy Kochanowski

Posłowie. Okiem historyka 297

Bibliografia 303