

1. **PRZED LUBLINEM BYŁ LWÓW**
czyli Adama Ważyka marsz do komunizmu 16
2. **ZARAZ PO WOJNIE**
czyli nawrócenie Jerzego Andrzejewskiego 30
3. **OCALONY PRZEZ ARMİĘ CZERWONĄ**
czyli Kazimierz Brandys jest za 44
4. **PORWANY PRZEZ REWOLUCYJNY PATOS**
czyli Wiktor Woroszyłski zgłasza się do PPR-u 56
5. **PRZEZ AUSCHWITZ, DACHAU I MONACHIUM**
czyli Tadeusz Borowski wraca do Polski 68
6. **NA LEWO TO BYŁ SZPAN**
czyli Tadeusza Konwickiego droga do partii 80
7. **W POGONI ZA WIATREM HISTORII**
czyli intelektualisci wobec dziejowych konieczności 90
8. **WOJOWNICZY GŁOS W OBRONIE POKOJU**
czyli Europejczycy we Wrocławiu 102
9. **DŁUGI POGRZEB LITERATURY**
czyli tylko i wyłącznie socrealizm 122
10. **TOWARZYSZE NIEUDANEJ PODRÓŻY (1)**
czyli wykonanie planu produkcji literackiej 138
11. **TOWARZYSZE NIEUDANEJ PODRÓŻY (2)**
czyli pisarz w zakładzie wychowawczym 166
12. **UMYSŁ NIEZNIEWOLONY**
czyli Czesław Miłosz mówi „nie” 178
13. **UCIEKŁ TAM, GDZIE MÓGŁ**
czyli zagadka śmierci Tadeusza Borowskiego 200
14. **DZIEŃ, W KTÓRYM UMARŁ STALIN**
czyli pospolite ruszenie poezji i prozy 212
15. **ZDZIERANIE KATARAKTY**
czyli rozterki i cierpienia Jerzego Andrzejewskiego 224
16. **PĘKANIE ŁODÓW**
czyli rok 1955 w cieniu roku 1956 236
17. **PIĘŚCIĄ W MIT**
czyli Adam Ważyk pisze *Poemat dla dorosłych* 248
18. **ŚMIERĆ BOGÓW**
czyli zaczyna się Październik 268

19. **ROZSTRZELANY SOCJALIZM**
czyli Wiktor Woroszyński z „pryszczonego” staje się rewizjonistą 284
20. **ZAKAZANY RACHUNEK PAMIĘCI**
czyli kończy się Październik 296
21. **Z TOWARZYSZY OBYWATELE**
czyli o Liście 34 i wszelkich jego konsekwencjach 320
22. **W SZEREGACH BEZPARTYJNYCH**
czyli sprawa Leszka Kołakowskiego i koniec małej stabilizacji 340
23. **LITERACI DO PIÓRA**
czyli o wydarzeniach Marca 68 352
24. **MOJĄ OJCZYZNĄ JEST JĘZYK**
czyli wszyscy jesteśmy polskimi Żydami 368
25. **LITERATURA I MIAZGA**
czyli gry z cenzurą w epoce wczesnego Gierka 388
26. **NIGDY NIE BYLI TACY WOLNI**
czyli o „Zapisie” i początkach opozycji demokratycznej 402
27. **KIM JESTEŚMY W WASZYCH OCZACH**
czyli o lustrowaniu mało wiernych 420
28. **NA TROPIE WĘŻA I TURYSTY**
czyli w teczках pisarzy 428
29. **CO JA ROBIE W TYM KOŚCIELE**
czyli o spotkaniach z Janem Pawłem II 440
30. **PRZYGODA INNEGO POKOLENIA**
czyli o narodzinach „Solidarności” 456
31. **NIE CZUJCIE SIĘ, PANOWIE, WIĘŹNIAMI**
czyli o stanie wojennym w obozie internowania, na emigracji i na wolności 472
32. **ZACZEŁO SIĘ OD HAŃBY DOMOWEJ**
czyli gorliwość neofitów 492
33. **ZŁAPAĆ SIĘ POŁY HERBERTA**
czyli różne wizje tradycji i historii 504
34. **POSTSCRIPTUM** 518

Aneks **TAK, TAKI JESTEM**
czyli wywiad z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim 526

Bibliografia 546

Indeks 576