

Spis treści

ZAMIAST WSTĘPU

<i>Jedna wielka opowieść. Rozmowa z Kornelem Filipowiczem</i>	7
---	---

O SOBIE I INNYCH

<i>Jak zostałem pisarzem</i>	29
<i>Nauka czytania i pisania</i>	37
<i>O plastyce w moim życiu</i>	47
<i>Krajobraz Przybosa</i>	53
<i>„Na Starym Mieście, w trzecim trymestrze...”</i>	59

Z NOTATNIKÓW

<i>Lata pięćdziesiąte</i>	67
<i>Lata sześćdziesiąte</i>	69
<i>Lata siedemdziesiąte</i>	73
<i>Lata osiemdziesiąte</i>	76

WIERSE

<i>Mijani</i>	81
<i>Niewola</i>	82
<i>Za wcześnie</i>	83
<i>Żart rysunkowy</i>	84
<i>Rybitwa</i>	85
<i>Modlitwa</i>	86

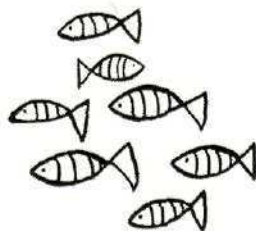
OPOWIADANIA

<i>Jutro także będzie dzień</i>	91
<i>Miedzy snem a snem</i>	99
<i>Fizjologia</i>	107
<i>Opowieść nie dokończona</i>	119

WSPOMNIENIA

Tadeusz Chrzanowski: <i>Kornel na moim prywatnym ekranie</i>	145
Barbara Czałczyńska: <i>Admirał</i>	151
Stanisław Czarniecki: <i>Rozmowa po śmierci Stalina</i>	157
Aleksander Filipowicz: <i>Czy warto mieć sławnych rodziców?</i>	161
Aleksander Filipowicz: <i>Dziennik podróży 1954</i>	167
Marcin Filipowicz: <i>Ojciec był silny</i>	169
Karl Dedecius: <i>Przyjaciel idealny</i>	173
Listy Kornela Filipowicza do Karla Dedeciusa	174
Jan Paweł Gawlik: <i>Żart i historia</i>	179
Tadeusz Kantor: <i>Odebrane kapitaństwo</i>	187
Janina Katz: <i>Pan Kornel</i>	189
Janina Katz: <i>Pejzaż</i>	192
Urszula Koziół: <i>Kornel w złotej koronie</i>	193
Jerzy Kronhold: <i>Kornel w Cieszyźnie</i>	197
Mira Kuś: <i>Gubi mnie</i>	207
Ewa Lipska: <i>Kornel</i>	209
Zbigniew Machiej: <i>Los</i>	210
Włodzimierz Maciąg: <i>Był Postacią</i>	211
Bronisław Maj: <i>Nad wodą</i>	219
Leszek A. Moczulski: <i>Pamięci Kornela Filipowicza</i>	220
Tadeusz Nyczek: <i>Prozość</i>	221
Jerzy Pilch: <i>Cały Kornel</i>	231
Maria Podraza-Kwiatkowska: <i>Kornel i Jerzy</i>	237
Biserka Rajčić: <i>Pisarz i jego tłumacz</i>	241
Jan Różewicz: <i>Mój ojciec chrzestny</i>	245
Stanisław Różewicz: <i>Mężczyzna powinien mieć pas</i>	251
Tadeusz Różewicz: <i>rozmowa z Przyjacielem</i>	257
Artur Sandauer: <i>Uporczywy prowincjał</i>	262
Irena Smorąg: <i>Czas Kornela</i>	266

Jonasz Stern: <i>Haczyk za pięć groszy</i>	269
Janusz Stępiński: <i>Może to tylko zbieg okoliczności...</i>	270
Jan Józef Szczepański: <i>„Byliśmy u Kornela”</i>	273
Krystyna Szłaga: <i>Światłocień</i>	276
Wisława Szymborska: <i>Portret z pamięci</i>	278
<i>Kornel Filipowicz i Cieszyn. Z Wisławą Szymborską rozmawia</i> Zbigniew Machej	281
Henryk Vogler: <i>Do zobaczenia się, Kornelu!</i>	285
Adam Zagajewski: <i>Pisarz wyprostowany</i>	289
Elżbieta Zechenter-Splawińska: <i>Obrazki z przeszłości</i>	293
Witold Zechenter: <i>Muszę zamknąć utarg dzienny</i>	299
Nota biobibliograficzna (oprac. K. Lisowski)	304
Nota redakcyjna	307
Indeks nazwisk	308



W dwudziestą rocznicę śmierci znakomitego prozaika, poety, mistrza młodych adeptów literatury, **KORNELA FILIPOWICZA** przypominają synowie, przyjaciele, tłumacze i znajomi pisarze, wydawca zaś większości książek autora *Romansu prowincjonalnego* – niektóre jego utwory, wypowiedzi, nowele i wiersze. Nieznane dotąd szerzej fotografie z archiwów: rodzinnego synów pisarza oraz Janusza Stępińskiego, Tadeusza Różewicza i Wisławy Szymborskiej, pokazują pisarza, jego pasję, życie codzienne i towarzyskie.

Rzekę pełną ryb racz mu dać Panie, i szklanę mrożonej wódki.

Janina Katz

Nocą 14 września 2000 roku pojawił mi się we śnie Kornel. Wyminął mnie, a wtedy zobaczyłam na czubku jego głowy złotą koronę, malutką, na kształt wąskiej filiżanki, w jakiej zwykle się podawać piekielnie mocną kawę.

– O, Kornel! – zawolałam.

Urszula Koziol

Kolekcjonował stare widokówki i monety. Dobrze zorientowany, nie zbierał byle czego. Poszukiwał na przykład widoków z zeppelem.

Jerzy Kronhold

Nie dziwię się ani sobie, ani innym grafomanom, ani innym utalentowanym kolegom, że pielgrzymowaliśmy do Kornela na ulicę Dzierżyńskiego (obecnie Lea) tak zajadłe i tak masowo. Pielgrzymowaliśmy do Niego, bo w Nim była bardzo wielka siła pisarskiego przyciągania, magnetyzm pisarski, posiadał On wszelakie nie tylko wewnętrzne, ale i zewnętrzne atrybuty majstra cechu pisarskiego.

Jerzy Pilch

Wszystko na pozór się zgadza.

Kształt głowy, rysy twarzy, wzrost, sylwetka.

Jednak nie jest podobny.

Może nie w takiej pozie?

W innym kolorycie?

Może bardziej z profilu,

Jakby się za czymś oglądał?

(...)

Wisława Szymborska, Portret z pamięci

Kornel Filipowicz był pisarzem i człowiekiem wyprostowanym, wolnym.

Adam Zagajewski