

Spis treści

Historia z łysym czortem	5
Deszcz	7
Nory w czasie	9
Stradycze, Lubcza i Dobratycze	10
<i>Welcome to Dobratycze</i>	17
<i>Welcome to our polyphony</i>	19
Miłość i szczęście Heńka Urugwajca	23
Noc po deszczu	30
Czarne Bagna	36
Cudza śmierć	43
I rzucał nieprzystojne słowa, gdyż był pijany swoją władzą... . . .	51
Pierwsze spotkanie z Iwanem Mitryczem Kukalem	61
Nic to!	72
Dawno już nikt tu nie śpiewał	79
<i>My, Bielarusy, dzieci swobody</i>	85
Powiedzmy to sobie szczerze	91
Czuję się stara	95
Brześć-Włodawa	99
Rodzona siostra i dwa dworce	101
Aksanki nie ma w domu	105
Ale po co?	106
Nowa dusza	107
Madame sąsiadka	109
Czerwony żakiet	117

Pachnie człowiekiem	121
Krąg	131
Ochrzan od Wajciaszonak	134
Nie wygracie tych waszych wyborów	136
Pozdrowienia od Tarasa Ślizozi	140
Na granicy i za granicą	145
Nie wszystkie bumerangi wybierają wolność	153
Na czatach	157
Sasza i Dzima w akcji	160
Chmury nad Ameryką	164
Lepiej kłaniać się własnej dupie...	168
Z procą do ONZ	170
Śmierć nie opuszcza Dobratycz	176
U nas każdy ma prawo głosu	178
Zakrwawiona szmata – reaktywacja	184
Rak	191
Pułapka na osy	198
Miasto ryb	209
Jeszcze jedno rozporządzenie	214
Szalona Małgorzata	221
Rośliny lecznicze w Dobratyczach	227
Nosił wilk razy kilka	235
I znowu dół	237
Do domków na obrzeżach letniska...	239
Nie dostałam autografu	245
Piąte dziecko Makryni	253
Typologia kobiet w „Księżęcej łodzi”	264
W świetle księżycy	269
Nowy klient Sotheby’s	278
Stworzony na nowo świat i kim jest szatan	284
Dzień W	294
903 słowa	296

Świetnie, reportażowo wręcz opisane realia współczesnej Białorusi zapewne zaskoczą Polaków: uczciwe, prywatne firmy, duże pieniądze, Internet pod strzechami, a z drugiej strony dynamiczna mieszanka języków, kultur i religii, lokalna świadomość sięgająca czasów unii brzeskiej – wszystko to mocno odbiega od stereotypu smutnego, płaskiego kraju, przygniecionej polityką prowincjonalnego reżimu. Zajrzyjcie poprzez tę książkę na prawdziwą Białoruś, i jeśli wam się spodoba, ruszajcie latem nad Bug, szukać w odbiciu miasta ryb bajecznych skarbów lwowskiego jubilera.

„Ta białoruska książka nie jest o Łukaszence!”

Natalka Babina urodziła się w 1966 roku we wsi Zakazanka na Białorusi. Jest dziennikarką „Nowej Niwy” – niezależnej gazety białoruskiej – oraz autorką zbioru opowiadań i powieści *Miasto ryb* opublikowanej w roku 2007.