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Zbigniewa Herberta eseistyczne
egzegezy dziet sztuki (przyktady)

Stworzenie literackiego opisu dziela sztuki nie
jest tatwym zadaniem. Wiedzial o tym Zbigniew
Herbert, ktory w Martwej naturze z wedzidlem
odnotowal: literacki opis podobny jest do mozolnego przesu-
wania ciezkich mebli, wolno rozwija si¢ w czasie, podczas gdy

Maria Cyran'

wizja malarska jest nagta i dana jak krajobraz ujrzany w swietle
blyskawicy [...] (2003, s. 92).

Autor wiersza Dlaczego klasycy byl nie tylko poeta prowadzacym
dialog z tradycja, ale rowniez eseista opisujacym swe spotkania
z zabytkami architektury czy malarstwa. W zbiorach Barba-
rzynca w ogrodzie (1962), Martwa natura z wedzidtem (1993)
oraz Labirynt nad morzem (ksiazka wydana dwa lata po $mierci
autora) dowiddt, ze potrafi uchwyci¢ istote sztuki i uja¢ jej kon-
kretno$¢ przy jednoczesnym zapisie wiasnych, sprzecznych nie-
kiedy doznan i emocji. Z jednej strony pokazywat §wiatto, barwy,
gtadko$¢ marmuru, z drugiej — swa erudycje 1 wrazliwos¢. Nie
tylko analizowal wybrane dzieta, umieszczat je takze w historii,
klimacie i kulturze epoki, w ktorej powstaty, bowiem chcial — jak
to uj¢la Barbara Torunczyk — zrozumieé, czym jest cywilizacja,
kultura, ludzkie dzieto stworzenia (2009, s. 62).

Barbarzynca w ogrodzie — wytyczenie wtasnej sciezki w li-
terackiej galerii sztuki

Po ukazaniu sig pierwszego zbioru esejow, bedacego efektem podro-
zy po krajach Europy Zachodniej, Czestaw Mitosz przestat list,
w ktorym znalazta si¢ uwaga: Twoj ,, Barbarzynca w ogrodzie”

! Maria Cyran — emerytowana nauczycielka jezyka polskiego. Z Wydawnictwem Pedago-
gicznym ZNP wspotpracuje od roku 2002.
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— bardzo dobre posuniecie taktyczne. Wykroiles sobie dome-
ne i zasiadtes na tronie pilnujqc granic (2006 s. 24). Noblista
z jednej strony zwraca uwage na wyodrgbnienie kierunku zain-
teresowan artystycznych Herberta, z drugiej, piszac o tronie, na
mistrzostwo formy. Z kolei Zbigniew Bienkowski po lekturze
cyklu szkicow wyznal: powstata jedna z najpickniejszych ksiq-
zek o sztuce, najpickniejsza ksiqzka, jakq po polsku przeczytatem
o sztuce Italii, dodajac: Najwieksze moje przezycia doczekaly sie
w ksiqzce Herberta nazwania i umiejscowienia. Czytatem ,, Bar-
barzynce w ogrodzie” tak, jak dawno zadnej ksiqzki nie czytatem.
Jakbym pielgrzymowat do zrodet samego rozumienia sztuki, ktore
uformowato moje poczucie kultury (1967, s. 89-92). Okazuje sig,
ze eseistyka Herberta jest nie tylko duchowa autobiografia, ale tez
rodzajem wprowadzenia do tajemniczego i pelnego niespodzia-
nek europejskiego ,,ogrodu” sztuki.

Ze zbiorem esejow Herberta wedrowat po Italii Marek Zaganczyk,

ktory w Drodze do Sieny pisat. ,,Barbarzynca w ogrodzie” czyta-
ny we Wloszech odstonit przede mnq nieznane strony. Mojq uwa-
ge przyciqgaly fragmenty, w ktorych opisy dziet sztuki sqsiadowa-
ty z notatkami z zycia (2005 s. 15). W artykule opublikowanym
w ,,Zeszytach Literackich” Zaganczyk zanotowat: A jednak nie
przestaje mysle¢ o Herbercie, kiedy odwiedzam miejsca etruskie
w Toskanii. Korzystam z jego szkicu umieszczonego obok grec-
kich historii niemal jak z mapy prowadzqcej w przesztosé, w od-
legle stulecia widziane troche jak za mgtq (2011, s. 42). Herbert
potrafit bowiem potaczy¢ sady estetyczne z opisem codziennosci
mieszkancow odwiedzanych krajow, oswietli¢ pisarskim bla-
skiem zaréwno dawna sztuke, jak i szczegoly krajobrazu czy
lokalne ciekawostki.

O znaczeniu cyklu esejow Barbarzynca w ogrodzie pisat Piotr Kun-
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cewicz: Polak oglada w nich piekno krajow bardziej od naszego
uczlowieczonych i kulturalnie gestych — Francji, Wioch. ,, Barba-
rzynca” nie jest co prawda w najmniejszej mierze barbarzyncq
— mozna by nawet sqdzié, ze to on wlasnie wiecej mysli i ma do
powiedzenia niz autochtoni, formalni spadkobiercy tych bogactw;,



nie moglo sie przeciez i tutaj obyc¢ bez ironii. Ale i tu zaczynajq
sie wqtki dotyczqce dziedzictwa, samoswojosci kultury, jej zapo-
zyczen, osobnej jakby roli piekna, przemocy i niesprawiedliwosci
historii, bezsilnosci cztowieka — stowem to, co decyduje o wielko-
Sci literackiej i moralnej Herberta. Te znakomite, bardzo ciekawe
i Swietnie napisane eseje odegraly niemalq role w formowaniu sie
pogladow wspolczesnego Polaka i jeszcze raz potwierdzily zwiq-
zek z wartosciami formujqcymi nas od wiekow (1993, s. 225).

Dwudziestowieczny ,,barbarzynca” wybrat kulture $rédziemnomor-
ska, w ktorej czut sig silnie zakorzeniony 1 w ktorej szukat po-
nadczasowych warto$ci. Odczytywat na nowo urode¢ malowidet
w grocie w Lascaux i obrazow Pierra della Francesca, Duccia,
Ambrogio Lorenzettiego, katedr w Orvieto, Chartres. Jak sam
przyznal, odbyt podwojna wedrowke: Pierwsza podroz realna po
miastach, muzeach i ruinach. Druga — poprzez ksiqzki dotyczqce
widzianych miejsc. Te dwa widzenia, czy dwie metody, przeplata-
Jja sie ze sobq (1997, s. 5). W ten sposob relacja z artystycznych
wojazy stala si¢ forma wypowiedzi, w ktorej wspotwystepuje
logiczna interpretacja i ekspresja osobowosci piszacego, wielosé
dygres;ji i tendencja do uogdlnien, gruntowna wiedza i btyskotli-
wos¢ przekazu.

Opowiesci nie sa ulozone wedtug trasy wyprawy, lecz chronologicz-
nie. Zaczat Herbert od prehistorii, a doktadnie od paleolitu, kiedy
powstaty wizerunki zwierzat, uj¢te najczesciej w ruchu i pokaza-
ne z profilu. Odkryte przypadkowo w 1940 roku malowidta wzbu-
dzaja podziw kolorami, ktére sq tak Zywe i swieze, jak na Zadnym
z renesansowych freskow (1997, s. 9) oraz sposobem wykorzysta-
nia naturalnego podtoza skalnego. Herbert probowat zmierzy¢ si¢
z opisem efektow plastycznych, ale poczut si¢ catkowicie bezsilny
wobec tego arcydziela, ktore ma tak oslepiajqcq i oczywistq jed-
nos¢. Tylko poezje i basn majq moc blyskawicznego kreowania
rzeczy (1997, s. 12). Forma i tworzywo obrazkow naskalnych
$wiadczyly o tym, ze pelnity one funkcje magiczng. Nieznany
artysta nie tylko dat wyraz swej pasji mysliwskiej, ale tez moca
talentu utrwalit swa naturalistyczno-iluzyjna wizjg. Podkreslit
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zwiazki czlowieka z natura oraz zobrazowat to, co bylo dla niego
wazne. Ogladajac freski, Herbert zastanawia si¢: Jak pogodzi¢
te wyrafinowanq sztuke z brutalng praktykq prehistorycznych
mysliwych? Jak zgodzi¢ sie ze strzalami przeszywajqcymi ciato
zwierzecia — imaginacyjnym mordem artysty? (1997, s. 12).

Eseista zwrocil uwagg na fryz ,,plynacych” jeleni i mistrzostwo przed-

stawienia bizonow, perfekcje rysunku konika chinskiego i czar-
nej krowy. Oszotomila go ekspresja kompozycji i umiejetnosé
postugiwania si¢ pewnym rodzajem perspektywy. Przez moment
zwatpil nawet w autentyczno$¢ widzianej sztuki. Zdumiewata
czytelnos$¢ palety barw, ktora byla wynikiem zamknigcia groty
przez tysiace lat. Impresje z pobytu w dolinie Wezery w $§rod-
kowej Francji podsumowal w zdaniach: Mimo ze spojrzatem,
Jjak to sie mowi, w przepas¢ historii, nie miatem wcale uczucia,
ze wracam z innego Swiata. Nigdy jeszcze nie utwierdzitem sie
mocniej w kojqcej pewnosci: jestem obywatelem Ziemi, dziedzi-
cem nie tylko Grekow i Rzymian, ale prawie nieskonczonosci |[...]
Droga byta otwarta ku swiqtyniom greckim i gotyckim witrazom.
Szedtem ku nim czujqc w dioni cieply dotyk malarza z Lascaux
(1997, s. 24).

Nastepny szkic dotyczy Paestum. Co prawda: to nie Syrakuzy, ale
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zawsze¢ Wielka Grecja (1997, s. 26) 1 mozna tu stanac twarzq
w twarz ze sztukq Doréw (1997, s. 31). Malgorzata Czerminska
przypomina: Zwrot ,, twarzq w twarz” stanie sie pozniej ulubio-

2

nym okresleniem autora ,,Pana Cogito”, stosowanym w jego
esejach na okazje pierwszego, zazwyczaj diugo oczekiwanego
spotkania z wielkim dzielem sztuki, a urozmaicona topika ciata,
wyprowadzona z zasady personifikacji, okaze si¢ wyrozniajqcq
cechq jego ekfraz architektury (2005, s. 207). Potwierdzenie
shusznosci powyzszej tezy stanowi taki choéby fragment analizy
stylu doryckiego: Krepy, przysadzisty i, chcialoby sie powiedziec,
atletyczny, godny epoki herosow, uganiajqcy z maczugq za dzi-
kiem. Zwlaszcza rysunek kolumny ma wyrazistq muskulature. Pod
ciezarem architrawu roztozysty kapitel nabrzmialy jest od wysit-
ku (Czerminska, 2005, s. 32). Pierwsze spojrzenie na $wiatyni¢



grecka nie wzbudzilo tak silnych emocji, jak mozna si¢ byto spo-
dziewa¢. To tlumaczy zdolno$¢ zachowania obiektywnej oceny:
mozna studiowa¢ Dorow chiodno i bez egzaltacji (Czerminska,
2005, s. 32).

Kolejny esej zawiera impresje z pobytu w Arles. Herbert zwiedzit ka-
tedre $Sw. Trofima, o ktorej pisat: Wistocie kosciot w szarym habi-
cie surowych kamieni, wcisniety w rzqd domow, jest tak skromny,
ze mozna by go minq¢, gdyby nie rzezbiony portal. To nie gotycka
katedra, ktora jak blyskawica rozcina horyzont, dominuje nad
wszystkim, co jq otacza, ale budowla, ktorej cata wielkos¢ zawar-
ta jest w proporcjach, mocno zakotwiczona w ziemi, przysadzi-
sta, ale nie ciezka (1997, s. 56). Wymowne milczenie statecznie
utozonych kamieni, harmonia ksztattow i przejrzystos¢ formy
to cechy prowansalskiej romanszczyzny, ktora jest nieodrodng
corkq antyku (1997, s. 56). Wiele miejsca poswigcit autor opisowi
ptaskorzezb zdobiacych portal. Dostrzegt cickawy uktad detali,
scisle zwiazanych z catoscia budowli. Mniej interesowat si¢ wng-
trzem §wiatyni, akcentujac jedynie atmosfer¢ pewnego spokoju,
wyciszenia.

Na szlaku wedrowki byto tez Orvieto, a w nim katedra wskazujaca naj-
wyzsze wzniesienie w miescie zbudowanym na skatach. Budowla
— zdaniem autora — sprawia trudnq do oddania mieszanine za-
chwytu, zazenowania i zupetnego zagubienia w lesie kolorowych
kamykow, falujqcych plaszczyzn brqzu, zlota i biekitu (1997,
s. 65). W szkicu /I Duomo analizowat réznice migdzy strzelistym
gotykiem francuskim, a jego wloska odmiang. Por6wnatl znajdu-
jace si¢ w muzeum katedralnym dwa rysunki przedstawiajace
fasadg katedry i otrzymat kapitalny przykiad ewolucji gustow
(1997, s. 64). Szczegdlowy opis elewacji wspaniatego gmachu
poprzedzit uogoélnieniem, w ktorym odwotat si¢ i do ceremoniatu
religijnego, i do spektaklu operowego: Fasada byta dla Wiochow
kolorowq procesjq nieco przesadnq jak opera z chorami rzezb,
mozaik, pilastrow i wiezyczek, a Orwieto jest na pewno jednym
z najbardziej uderzajacych przyktadow malarskiej koncepcji ar-
chitektury (1997, s. 65).
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Cytowana wyzej Malgorzata Czerminska (2005, s. 372) dostrzega

w ekfrazie Herberta nie tylko topos katedry theatrum mundi, lecz
tez topos skamieniatej muzyki. Odnajduje rowniez topos ksiegi
w opisie najstarszej czesci fasady, na ktora skladaja si¢ cztery
cykle ptaskorzezb, wykonanych przez réznych artystow. Egzegeta
przyrownat je do kart, ktore czyta sie z lewa na prawo, a opo-
wiadajq stworzenie Swiata, genealogie Dawida, dzieje prorokow
i Chrystusa oraz Sqd Ostateczny. Opowies¢ jest patetyczna i za-
razem petna prostoty (Herbert, 1997, s. 65). Wykonawcy mister-
nej pracy, ze wzgledu na precyzje detali, kojarzyli si¢ autorowi ze
sredniowiecznymi miniaturzystami.

Zatrzymat si¢ przy freskach w kaplicy Madonny di San Brizio. Malo-

wat je poczatkowo florencki artysta Fra Angelico, p6zniej Lukasz
Signorelli. Ten ostatni rozpoczat pracg w roku 1499 i zajal sie
tematem Apokalipsy. W scenie Przyjscie Antychrysta pokazat
postac, ktora odgrywala znaczaca rolg¢ w $sredniowiecznych wy-
obrazeniach Dnia Gniewu. Antychryst, mimo Ze jest przeciwien-
stwem Chrystusa, przypomina go z wygladu. Wygtlasza kazanie,
a jego stowa sa ktamliwe i zdradliwe. Dlatego jego stowa sa ktam-
liwe izdradliwe. Pielgrzymuje do widocznej w tle, kojarzonej
z budowla renesansowa $wiatyni w Jerozolimie. Dwaj mgzczyzni
W czerni, stojacy z boku, to sam Signorelli (z lewej) 1 prawdopo-
dobnie Fra Angelico. Herbert blisko$¢ tworcow thumaczyt naste-
pujaco: Obaj malarze kaplicy San Brizio dotykajq sie ramiona-
mi, chociaz dzieli ich dystans pot wieku, rzecz dzieje sie bowiem
w czasach, gdy obowiqzywala solidarnos¢ i nie byto zwyczaju
robienia z artystycznego przeciwnika — glupca (1997, s. 73).

Analizowat takze inne sceny biblijne uwiecznione w katedrze, by
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w koncu, na przekor powszechnie obowiazujacym opiniom,
przedstawi¢ swoj sad. Miat §wiadomos$¢ obrazoburstwa, a mimo
to odwaznie i ze swada glosit: freski w Orvieto robiq znacznie
wieksze wrazenie niz freski Michata Aniota w Kaplicy Sykstyn-
skiej. Michat Aniol znat i pozostawal pod niewqtpliwym wptywem
malowidet w kaplicy San Brizio, ale wizja nastepcy dotknieta jest



przekwitajqcym picknem, a jezyk zbyt gietki i swobodny oplata
raczej przedmioty niz je wyraza (1997, s. 74).

W eseju o Sienie ze znawstwem pisat o pracach najwybitniejszych
malarzy sienenskiego trecenta, czyli Duccia, Simone Martiniego
i Ambrogia Lorenziettiego oraz kontynuatora ich stylu — Sasetty.
Jak zauwazyt Andrzej Franaszek, autor Barbarzyncy w ogrodzie:
w muzealnych peregrynacjach wybiera zwykle to, co starsze, ,, nie
postepowe”, blizsze religijnym korzeniom sztuki [...] bliZszy jest
mu Duccio niz Giotto, portal katedry w Arles niz malarstwo van
Gogha (1998, s. 138). Herbert nie ukrywat swych plastycznych
preferencji: Moj ulubiony obraz to ,, Mycie nog”. Jest znakomity
Jjako przykiad trafnego operowania grupq. Miodzi rezyserzy po-
winni terminowac¢ u Duccia, a i starym tez by sie przydato. Obra-
zy wielkiego sienenczyka mozna grac [...] (1997, s. 96).

Po analizie prowadzenia akcji przyrownat artystg do antycznego tragi-
ka greckiego, ktory dwie glowne role powierzyt najwazniejszym
w sztuce aktorom. Reszta postaci przypomina chér: jedni komen-
tuja wydarzenie z aprobata, inni sg wyraznie niezadowoleni i za-
niepokojeni pokora Chrystusa, ktory obmywajac stopy Piotrowi,
chciat pokazaé, ze jest raczej shuga ludzkosci niz jej panem.
Szczegolng uwage zwrocit na uktad trzech czarnych sandatow
(wyrazajq szczurzy poptoch) (Herbert, 1997, s. 96). Zaintrygowat
go kontrast miedzy kolorem ,,obuwia” a barwa tta podtogi i zasto-
ny wiszacej nad gtlowami uczniow, a zarazem apostotow.

Rownie silne emocje przezyt, stojac przed poliptykiem ottarzowym
niegdy$ zdobiacym katedre, pdzniej wystawionym w muzeum
katedralnym w Sienie. Oltarz poczatkowo sktadat si¢ z 45 paneli,
z ktorych czgs¢ zagingla lub znalazta si¢ w posiadaniu réznych
muzedéw. Duccio di Buoninsegna na centralnym panelu przedsta-
wil Mari¢ siedzaca na marmurowym tronie (przypominajacym
ksztattem katedrg) w otoczeniu aniotéw i $wigtych. W dolnej
czesci tronu znajduje sie napis: Swieta Matko Boga, zapewnij
spokoj Sienie, a Ducciowi zywot, poniewaz Cie namalowat. Te-
mat znany jest w malarstwie jako Madonna na majestacie albo
Maesta. Posta¢ Matki Boskiej z Dzieciatkiem jest wigksza niz
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sylwetki pozostatych bohateréw sceny, co podkresla¢ miato jej
wyjatkowa role. W dazeniu do osiagni¢cia pewnego monumen-
talizmu artysta nawiazat do tradycji bizantyjskiej. Na panelach
towarzyszacych gtéwnemu obrazowi artysta opowiedzial historig
zycia Chrystusa i Marii.

Herbert zetknigcie z pracami mistrza z Sieny spuentowal stowami:

Naprawde po Ducciu nie ma sie ochoty ogladac¢ nic wiecej (1997,
s. 97). A jednak po raz kolejny ulegl magii malarstwa wiloskiego.
Tym razem ,,zniewolity” go dwa obrazki Ambrogia: Miasto nad
morzem i Zamek nad brzegiem jeziora. Oba ogladal w Pinakotece.
Szerzej opisat pierwsze z nich, koncentrujac uwagg na zagospoda-
rowaniu przestrzeni: Pejzaz widziany jest z lotu ptaka. Miasto jest
puste, jakby wynurzone przed chwilq z fal potopu. Jest rozzarzone
do najwyzszego stopnia widzialnosci i zatopione w bursztynowo-
zielonym swietle. Halucynacyjna realnos¢ przedstawionych
przedmiotow jest tak duza, ze waqtpie, aby jakakolwiek analiza
mogta pokusic si¢ o spenetrowanie arcydzieta (1997, s. 112).

Przedostatni rozdziat poeta po§wigcil intrygujacemu malarstwu Pierra

della Francesca. Pierwszy raz zetknat si¢ z jego dzietami w Ga-
lerii Narodowej w Londynie. Stanatl przed obrazem Narodzenie
izostal zaatakowany niezwyktosciq kompozycji petnej swiatla
i powaznej radosci (1997, s. 230). Nie potrafit wystowi¢ estetycz-
nego porazenia. Zdumiony patrzyt na uboga stajenke i lezacego
na ciemnej tkaninie Syna Bozego. Widzial klgczaca Matke, sie-
dzacego w zadumie Jozefa i pigciu bosych aniotéw stojacych przy
narodzonym. Na twarzach wszystkich, takze znajdujacych si¢ na
drugim planie dwdch pasterzy, widoczna jest powaga i $wiado-
mos$¢ uczestnictwa w zdarzeniu niezwyktym i doniostym. Na
ptotnie nie brak, zgodnie z przekazem biblijnym, zwierzat (byk
i osiol). W dali rozpos$cieraja si¢ dwa rozne pejzaze.

W tej samej sali ujrzat Chrzest Chrystusa, jeden z pierwszych obrazow
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zamowionych u malarza. I znéw miat do czynienia z rownowaga
kompozycyjna, pewnym znieruchomieniem postaci pierwszego
planu, odbiciem nieba w wodzie, malowniczym krajobrazem
w glebi. Gladka tafla rzeki i zastygty w locie gotab (Duch Swiety)



z rozpostartymi dtugimi skrzydtami poteguja nastrdj spokoju.
Harmonia sceny podkreslona zostala delikatng draperia szat
aniolow, prostota tuniki Jana Chrzciciela, jasnoscia tkaniny okry-
wajacej biodra Chrystusa i biela koszuli zdejmowanej przez mez-
czyzng czekajacego na chrzest. Jedynie barwne stroje kaptanow
zydowskich kontrastuja z pogodna tonacja obrazu.

Herbert szukat dziet Pierra w Peruggi i Arezzo, w Borgo San Sepolero
i we Florencji, w Urbino i Mediolanie. Chcial wiedzie¢, jakim
byt cztowiekiem, jakie mial pasje, stabosci. W koncu wyznat:
Nie mozna napisac¢ o nim romansu. Jest szczelnie ukryty za swo-
imi obrazami i freskami, ze niepodobna domysli¢ sie jego zZycia
osobistego, jego mitosci i przyjazni, ambicji, gniewu i smutku.
Dostqpit najwyzszej taski, jakq darzy artystow roztargniona hi-
storia, gubiqca dokumenty, zacierajqca slady zycia. Jesli trwa,
to nie dzieki anegdocie o nedzach swego Zycia, szalenstwach,
upadkach i wzlotach. Caly zostal pochtoniety przez dzieto (1997,
s. 253).

Fascynacji przyjaciela nie podzielal Czestaw Milosz, ktory w liscie
z 18 lipca 1963 roku twierdzit z rozbrajajaca szczeroscia: jak na
moj gust za duzo poklonu przed sztukq. Przyznajq zresztq, Ze
np. Pierra della Francesca czuje stabo A moze w ogdle w Re-
nesansie jest jakies konieczne i usprawiedliwione ubostwo, dla
nas, amatorow Hieronima Boscha? (2006, s. 24). Zaimek ,,nas”
ma tym wypadku uzasadnienie, gdyz i Herbert przyznawat si¢ do
rozpoczynania wedrowki po Holandii od spotkania z Synem mar-
notrawnym Boscha. Pisat o tym w kolejnym tomie szkicow.

Martwa natura z wedzidtem — opowies$¢ o sztuce na miare
cztowieka?

W jednym z wywiadow Herbert méwil: To byta moja mitosé, rodzaj
ksenofobii kulturalnej. I trwatem w tym uporze, szlachetnym skq-

2 Okreslenia tego uzyt Herbert w wywiadzie udzielonym Andrzejowi Tadeuszowi Kijow-
skiemu. Pierwodruk ,,Tygodnik Solidarno$¢” 1991 nr 13.
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dingd, bo Wiochow nie mozna wyczerpaé, na cate zycie starczy
— dopoki nie pojechatem do Flandrii i Holandii. [...] Zaczqtem
zwiedza¢ Holandie i zostatem bigamistq: mitos¢ do Wioch nie
wygasta, a zaczela sie nowa mitos¢. Ale mozna sobie z tym po-
radzi¢, one si¢ nie wypierajq, nie konkurujq ze sobq. A mowiqc
Jjuz zupetnie banalnie, jarmarcznie: malarstwo wloskie jest aria,
kantata, chory, pochwata swiata, a malarstwo holenderskie to
pochwata codziennosci, skromnosc, rzetelnos¢, intymnosc. Dwa
zupetnie rézne podejscia, ktore sq przeciez w nas wszystkich...?
(Herbert, 1996, cyt. za: Herbert, 2008, s. 214-215).

Nowej mitoséci poswigcit ksiazke Martwa natura z wedzidtem. Sktada

si¢ ona z dwoch czesci. Pierwsza zawiera szKice oparte na zré-
dtach historycznych, druga apokryfy, ktore umozliwiaja wprowa-
dzenie faktéw zmyslonych, nieprawdziwych. Takim apokryfem
jest np. List, rzekomo autorstwa Vermeera. Wprowadzenie epi-
stoly do zbioru ttumaczyl nastgpujaco w rozmowie przeprowa-
dzonej w 1994 roku z Monika Muskata: Vermeer jest dla mnie
najbardziej niepokojacym malarzem, jaki kiedykolwiek istniaf.
Chcialem uzyczy¢ mu swego glosu — wynajqtem sie (Herbert,
1996, cyt. za: Herbert, 2008, s. 217).

Wazny wydaje si¢ szkic otwierajacy, w ktorym poeta przyznaje: Moje

dotychczasowe podrozowanie po Holandii odbywalo sie zawsze
ruchem wahadlowym, wzdtuz wybrzeza — czyli, mowiqc obrazo-
wo, od ,,Syna marnotrawnego” Boscha w Rotterdamie do ,, Strazy
nocnej” w amsterdamskim Muzeum Krolewskim, a wiec typowa
marszruta kogos, kto pochtania obrazy, ksiqzki, monumenty, zo-
stawiajqc calq reszte tym wszystkim, ktorzy na podobienstwo bi-
blijnej Marty troszczq sie o rzeczy doczesne (Herbert, 2003, s. 7).
Wreszcie zdecydowat si¢ poszerzy¢ krag zainteresowan, po to by:
porownacé monumenty, ksiqzki i obrazy z prawdziwym niebem,
prawdziwym morzem, prawdziwq ziemiq (Herbert, 2003, s. 8).

* Rozmowa z Monika Muskata drukowana byta po raz pierwszy w ,,Notatniku Teatralnym”

1996.
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Andrzej Franaszek dowodzi: W pochwytywaniu widzialnosci — sq-
dzi autor ,,Martwej natury” — celuje malarstwo niderlandzkie,
wrecz zachlanne w zatrzymywaniu zmystowej urody Swiata,
a przez to przymnazaniu bytu (1998, s. 138). Herberta interesuja
glownie tworcey, ktorych otaczajacy swiat wprawia w zdumienie,
ktorzy maja zdolnos$¢ przedstawiania tego, co $wiadczy o poczu-
ciu wspotuczestnictwa w poznawaniu tajemnicy ludzkiej egzy-
stencji i w nadawaniu porzadku (porzadkow) egzystencjalnemu
chaosowi.

O swojej metodzie komentowania wybranych dziet méwil: ja metode
dobieram do obrazu, tak jak krawiec, ktory kroi wedtug figury
(Herbert, 1996). W innym wywiadzie autor niejako uzupehit
powyzsza wypowiedz: mnie chodzi o taki absolutnie naiwny spo-
sob spojrzenia na obrazy, o zupetne wyciszenie sie i oglqdanie
obrazéw, a nawet nie patrzq, kto je namalowat* (Herbert, 1996).

Tytulowy esej zawiera opis Martwej natury Torrentiusa. Marek Za-
ganczyk w recenzji ksiazki przyznat: Dzieki Herbertowi zoba-
czyltem ten obraz jako dzieto sztuki i jako przedmiot, przykrywke
beczki z rodzynkami, tak jak trzeba widzie¢ ptotna holenderskich
mistrzow w kraju, ktory jest , krolestwem rzeczy, wielkim ksie-
stwem przedmiotow”. Herbert umie po nim oprowadzac (1993,
s. 159). Eseistyczny Cicerone taczyl bowiem wiedz¢ z zakresu
kultury humanistycznej z wyobraznia i sila wyrazu. ,,Oprowadza-
jacy” najpierw nakreslit odczucie ogolne i wlasne zdziwienie, ze
w pamigci utrwalit mu sig nie obraz dramatyczny czy poruszajacy,
lecz: spokojna, statyczna, martwa natura (2003, s. 75). Nie ukry-
wat trudnosci ze zmierzeniem si¢ z podjetym zadaniem: jak prze-
tlumaczy¢ na jezyk zrozumiaty [...] strzelisty akt zachwytu (2003,
s. 90). I cho¢ wiedzial o utomnosci wszelkiego opisu §wiata barw
1 ksztaltow, probowat opisa¢ stowem niezwykle dzieto malarskie.

Zaczal od szczegblowej prezentacji przedmiotéw znajdujacych si¢ na
malowidle: po prawej brzuchaty dzbanek z wypalonej gliny w ko-

4 Cytat pochodzi z nieautoryzowanej rozmowy radiowej Herberta z Markiem Zaganczy-
kiem, nagranej w 1993 roku. Pierwodruk: ,,Tygodnik Powszechny” 1998.
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lorze nasyconego, cieptego brqzu; posrodku masywny, szklany
kielich zwany rémer, do polowy napetniony plynem; po lewej
stronie srebrnoszary cynowy dzbanek z przykrywka i dziobem.
1 jeszcze na polce, gdzie stojq te naczynia, dwie fajansowe fajki
i kartka papieru z nutami i tekstem. U gory metalowe przedmioty,
ktorych zrazu nie mogtem zidentyfikowaé (2003, s. 75-76). Wy-
raznie wskazat relacje przestrzenne: strong prawa i lewa, miejsce
centralne, gérg i dot. Zanotowal tez tlo: Czarne, glebokie jak
przepas¢, a zarazem plaskie jak lustro, dotykalne i gubigce si¢
w perspektywach nieskonczonosci. Przezroczysta pokrywa cze-
lusci (2003, s. 76).

Zwrocit uwage na ksztalt obrazu, ktory: ma forme kola lekko sptasz-

czonego ,,na biegunach” i sprawia wrazenie nieznacznie wkle-
stego zwierciadla. Za sprawq lustra przedmioty nabierajq spote-
gowanej, nabrzmialej realnosci. Wyrwane z otoczenia, ktore mqci
ich spokoj, wiodq zycie majestatyczne i samowolne (2003, s. 92).
Jak wida¢, eseista przeszedl od zaznaczenia sposobu istnienia
$wiata ikonicznego do okreslenia relacji migdzy rzeczywistoscia
zewngtrzna a przedstawiona w ramach utworu plastycznego.
Wiedzial jednak o ulomnosci ludzkiego postrzegania $wiata
przedstawionego na ptotnie: Nasze codzienne, praktyczne oko
zamazuje kontury, dostrzega tylko metne, splatane smugi swiatta
(2003, s. 92).

Na tym konkretnym obrazie $wiatto jest dziwne, zaskakujace, przede
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wszystkim: zimne, okrutne, chciatoby sie rzec, kliniczne. Jego
zrodto znajduje sie poza malarskq scenq. Waski snop jasnosci
okresla figury z geometrycznq precyzjq, ale nie penetruje glebi,
zatrzymuje sie przed gladka, twardq jak bazalt czarnq scianqg
tta (2003, s. 92). Opis zawiera epitety (zimne, okrutne), porow-
nanie (twarda jak bazalt), metaforg (snop jasnosci). Tak widzi
oswietlenie przedmiotéow poeta, ktory wizji malarskiej nadaje
odpowiednia forme jezykowa. Jednoczesnie nie stroni od wyko-
rzystania obrazu do zadumy nad kwestig istnienia pojedynczych
bytéow czy ich forma gatunkowa. Zajmuje go jedno z podstawo-



wych zagadnien filozoficznych, jakim jest refleksja nad istnieniem
bytu w roznych uwarunkowaniach (czasowych, przestrzennych).
Twierdzi: Malarstwo zaprasza do kontemplacji rzeczy wzgardzo-
nych, jednostkowych, odbiera im banalnq przypadkowosé¢ — i oto
zwykty kielich znaczy wiecej, niz znaczy, jakby byt sumq wszyst-
kich kielichow — esencjq gatunku (2003, s. 92), esencja w znacze-
niu tego, co wspolne gatunkowi danej rzeczy.

Opisujac kompozycje obrazu, Herbert podkreslit jej prostote i suro-
wos¢. Zwrocit uwage na uktad osi pionowej 1 poziomej (schemat
krzyza). Taki podzial wertykalno-horyzontalny przypomina
doktryne estetyczna klasycyzmu, ktéra w sztukach plastycznych
przejawiata si¢ wlasnie w harmonii kompozycyjnej, na ktora skta-
da si¢ m.in. symetria, wtasciwy uktad proporcji, czytelny charak-
ter struktury. Akapit o kompozycji puentuje uwaga: Od poczqtku
towarzyszyto mi nieodparte wrazenie, ze w nieruchomym Swiecie
obrazu dzieje sie cos znaczmie wiecej, cos bardzo istotnego.
Wyobrazone przedmioty tqczq sie jakby w zwiqzki znaczenio-
we, a cala kompozycja zawiera przeslanie, zaklecie by¢ moze,
utrwalone znakami zapomnianego jezyka (2003, s. 94). Zdecydo-
wanie rezygnuje z chtodnych kalkulacji 1 analizy formalnej jako
jedynie poprawnej na rzecz poszukiwania w obrazie tajemnicy
dostgpnej w emocjonalnym przezyciu dzieta sztuki. Dlatego pyta:
Jak wyjasni¢, na przykiad, niebywale smiate, , surrealistyczne”
zestawienie w obrazie — wedzidla wiszqcego groznie nad trojcq
naczyn? A przede wszystkim owa karta z nutami i tekstem. Moze
tu wiasnie trzeba szuka¢ ukrytego sensu dzieta? (2003, s. 94).

Odpowiedz byta prosta i krétka, przez to by¢ moze nieco podejrza-
na: W kategoriach etycznych martwa natura Torrentusa nie jest
weale, jesli moje przypuszczenia sq stuszne, alegoriq Vanitas,
lecz alegoriq jednej z kardynalnych cnét, zwanej umiarkowanie,
Temperamentia, Sophrosyne. Takq wiasnie interpretacje narzu-
cajq wyobrazone przedmioty — wedzidto, cugle namietnosci, na-
czynia, ktore nadajq ksztalt bezforemnym ptynom, a takze kielich
napetniony tylko do potowy, jakby przypominat chwalebny zwy-
czaj Grekow — mieszania wina z wodgq (2003, s. 95).
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W swym pielgrzymowaniu do obrazéw zatrzymywat si¢ poeta przed

dzietami, ktore nie tylko sa $wiadectwem dziedzictwa kulturo-
wego, ale sklaniaja odbiorce do konfrontacji z wlasnym doswiad-
czeniem. Cenionym przewodnikiem okazal si¢ Jan van Goyen,
malarz krajobrazéw rzecznych i polderowych, w ktérych wiodaca
rolg pehity: niebo i woda. Artysta uzywal stonowanej gamy
kolorystycznej. Tonacja jego obrazow oscyluje migdzy barwami
jesieni (rudy) a szaro$cia, bez efektu zamglenia. Krajobrazy sa
wyraziste, ale i nastrojowe. Urzekly eseistg, ktory przyznal: Kie-
dy zobaczytem pierwszy raz obraz van Goyena, miatem uczucie,
ze czekatem diugo na tego wlasnie malarza, ze zapetnit on od
dawna odczuwany brak w moim muzeum wyobrazni, a rowno-
czesnie towarzyszylo temu irracjonalne przekonanie, ze znam
go dobrze i od zawsze (2003, s. 17). Ta mysl popchneta zapewne
Herberta do egzegezy plocien: Zagroda nad rzekq, Widok Lejdy,
Krajobraz rzeczny.

W analizowanych obrazach dostrzegl nie tylko urodg pejzazu, ale tez

cenione przez artystow niderlandzkich ciepto i spokoj domowego
zacisza, magi¢ zgromadzonych w nim przedmiotéow. Docenit
talent artystow, ktorzy potrafili wyrazi¢ nastroje i uczucia. Cy-
towany wczesniej Marek Zaganczyk podkreslit fakt, ze Herbert
w swoim ogladaniu i komentowaniu malarstwa pozostawat wier-
ny sobie, wlasnym estetycznym upodobaniom. Recenzujac Mar-
twq nature z wedzidtem, konstatowal: Herbert potrafi zapisaé
obraz, notowa¢ kolor, jego odcienie, znalezé wlasciwg nazwe.
Pamieta o malarzu, jego otoczeniu i historii. I co najwazniejsze,
nie przestaje by¢ poetq. To wszystko decyduje o sile jego szkicow
(1993, s. 158).

Zaréwno w pierwszym, jak i w drugim zbiorze Herbert zwracal uwa-
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ge na bogactwo tresci i formy prezentowanych dziet, na alchemig
barw, przestanie. Komentarze wyrazal raz jgzykiem prostym
1 przejrzystym, innym razem wysublimowanym, przypominaja-
cym proze¢ poetycka. Powody wyjasnit w zdaniu: 7o jest pomna-
zanie rzeczy zorganizowanych, ktore przemawiajq takze swoimi



|
posrednimi tresciami filozoficznymi. Bardzo lubie sztuke spokoj-
nq, chociaz sam jestem bardzo niespokojny”.
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