

SPIS RZECZY

Wprowadzenie / 5

Ród Herbertów / 19

„Generalska” linia rodu / 74

W wojnie polskiej / 102

Po kądzieli / 123

Dzień narodzin / 162

Ojciec / 183

Matka / 214

Babcia / 231

Rodzeństwo / 244

Szkoły powszechne / 277

Gimnazjum, czyli nie tylko lekcja łaciny / 298

Wakacje, narty, Brzuchowice i inne przyjemności / 341

Wrzesień / 390

Okupacja sowiecka / 414

Okupacja niemiecka / 463

Wyjazd / 501

Początek wygnania / 524

Zamiast zakończenia / 558

Przypisy / 589

Indeks osób / 635

Spis ilustracji / 657

Książka ta stanowi zapis dziejów rodziny Herbertów i młodości Poety do roku 1945.

Nie jest ani wspomnieniem familijnym, ani też suchą biografią. Powstała na podstawie wszelkich dostępnych materiałów, własnej pamięci i tradycji rodzinnej oraz dzięki pomocy wielu życzliwych osób. W ciągłej konfrontacji z tymi różnorodnymi źródłami starałem się dotrzeć do prawdy. Zdarza się zatem, iż niejedno prezentowane tu ustalenie odbiega od wersji przekazywanych w rodzinie. Przy okazji wykazałem, jak mocno twórczość wielkiego Poety jest zakorzeniona w jego osobistym doświadczeniu, w związku z rodziną i miejscem urodzenia, Lwowem, starając się nie przeciągać wywodów analizami literackimi.

Dzieła artystów nie wyrastają tylko z cierpienia. Znacznie częściej – niż się nam zdaje – uskrzydla ich miłość, dobroć i przyjaźń. Jeśli opowieść ta przybliży Państwu ów pogląd, autor rad będzie, że podjął trud napisania tego tomu.

Rafał Żebrowski

Dr Rafał Żebrowski (ur. 1954) – siostrzeniec Zbigniewa Herberta, historyk, eseista; absolwent KUL; pracownik naukowy ŻIH; autor kilkudziesięciu artykułów naukowych i publicystycznych oraz kilku książek.