

INHALT

OUVERTÜRE AUF DER ENGELSBURG	11
ERSTER AKT	15
Als Orangen noch Luxus waren – Kindheit im kommunistischen Polen	15
Der Kirschbaum meiner Großmutter und eine abenteuerliche Nachtfahrt ans Meer	19
Hasen oder Zucchini und meine kulinarischen Höhepunkte	22
Allein unter Mädchen – meine Flucht aus dem Chor	26
Versuche als Rockmusiker und Designer	28
Exkurs in die Geschichte – der 13. Dezember 1981	30
Kapitän oder Tenor? Die Weichen werden gestellt	32
Der Gesang als Tor in die Welt	34
»Kannst du dir vorstellen, Gesang zu studieren?«	38
Entscheidung in Katowice und Noten auf Packpapier	40
Wie wird man Tenor?	46

Intermezzo – mit 300 Franken in die Schweiz	49
»Vergiss den Cavaradossi, mein Junge« – Lehren einer Legende	51
Vom Straßensänger zum Kammersänger	54
Luciano Pavarotti – »Bravissimo, ragazzo!«	58
Von der Autobahn auf die Bühne – das erste Vorsingen	60
ZWEITER AKT	65
In Linz beginnt's oder ein Tenor für jede Jahreszeit	65
Kasia – Habanera, Horrorfahrt und Hochzeit	66
»I bin a großer Haberer« – Deutsch lernen mit Sam und Seppi	70
Wie bei Tom Cruise oder die Lösung heißt Dale Fundling	72
Mit Werther und Tamino nahe am Abgrund	79
Auf den Hund gekommen – im Duett mit Iga	81
Allzwecktenor mit Niedriglohn	84
Triumph für Kasia	86
Linz – Abschied und Wiedersehen	88
Beczała, übernehmen Sie oder als Einspringer zum Erfolg	89

Zürich – vom Fiat Punto in den Jaguar	98
Zürcher Allzweckwaffe und Balance-Akt Operette	100
»Abbiamo un Gustavo« – Zürcher Begegnungen	103
Intermezzo in Menorca – Kasia brilliert	108
Der »Grand Slam« der Oper – Faust im Glück	111
»Questa o quella« – die Prüfungen des Herzogs in Mailand	120
An der Met – der Beginn einer neuen Ära	127
Zum Bühnenjubiläum nach Warschau	132
Wonne und Wut im Verdi-Jahr und das Geheimnis meiner »schwarzen Liste«	133
Das Potenzial zum Lohengrin oder die Lehren aus Bayreuth	142
Zwischen den Fronten	145
Der Retter von Bayreuth	149
Klare Worte und Fairness	153
Zeitreise in die Vergangenheit	156
Störfaktoren	159
Im Angesicht eines Bären, im Wettstreit mit einem Papagei und von anderen wilden Tieren auf der Bühne	162
Einspringen für Fortgeschrittene	166

Ein Herzog im Affenkostüm und Gilda in der Südsee	168
Regietheater oder die Angst vor dem Schönen	171
Ein Scherz zum Abschied oder eine Gurke für Tatj-Anna	176
DRITTER AKT	182
Keine Verpflichtung, aber ein Wollen und Müssen: Liedgesang	182
Der Beginn einer wunderbaren musikalischen Freundschaft – Helmut Deutsch	183
Das Mysterium <i>Winterreise</i>	185
Emotionen, aber keine Revolutionen	188
Töne, die bleiben – Studioaufnahmen	192
Im Tonstudio heute – Flirten mit dem Mikrofon	196
Im Duett mit einer Legende – Hommage an Richard Tauber	197
Brüsseler Katakomben oder welches Label ist das richtige?	201
Vincerò – die Lizenz zum Siegen und einige Gedanken über die Arbeit des Tenors	203
Der Tenor und sein Sportwagen: das Schnurren meines Jaguars	205
Ein Leben für die Kunst	209

Zehn Jahre unter einem Damoklesschwert	211
<i>Halka</i> – Polen kommt nach Wien	219
Die große Stille – eine Pandemie namens Corona bricht aus	222
Stillstand	225
Auf der Flucht	227
In der Welt unterwegs	230
Inseln der Entspannung und Aufbruch in die Zukunft	232
 ROLLENVERZEICHNIS	 240
 SOLOALBEN	 245
 BILDNACHWEIS	 246
 NAMENREGISTER	 247