

Inhalt

Einleitung

Revolution und Repression:

| | |
|---|----|
| Der kurze Lichtblick – die lange Finsternis | 10 |
| <i>»Wer bleibt dann, um gehängt zu werden?«</i> | 13 |
| <i>Das Abwürgen der Erinnerung –</i> | |
| <i>Kádár der Verräter als Wohltäter</i> | 14 |
| <i>Ein Baum für die Entwurzelten</i> | 16 |

1. Kapitel

Hedi Vecsei: Mutter und Offiziersfrau

| | |
|--|----|
| »Wir gehen – und schauen nicht zurück« | 18 |
| <i>»Da habe ich die Gewehrläufe einfach nach unten gedrückt«</i> | 21 |
| <i>Die Wurzeln in Gols – die erste Flucht</i> | 24 |
| <i>Die Narben des Vaters – der »vaticanische Spion«</i> | 28 |
| <i>Kindliche Panik</i> | 30 |

2. Kapitel

Hilfsbereite Österreicher 1956:

| | |
|--|----|
| Dankbarkeit und neues Selbstverständnis | 34 |
| <i>Heinz Fischer als Tellerwäscher in Traiskirchen</i> | 37 |
| <i>Die Brücke von Andau und die Ohrfeige im Schnee</i> | 40 |
| <i>16 Monate Haft für die gescheiterte Flucht</i> | 44 |

3. Kapitel

Der erste Einsatz des Bundesheers:

| | |
|---|----|
| Von B-Gendarmen zu Soldaten | 47 |
| <i>»Einen zweiten 13. März wird es nicht geben«</i> | 49 |
| <i>Kleiner Stimmungsumschwung: »Dürfen's denn das?«</i> | 53 |

4. Kapitel

György Konrád: Schriftsteller

| | |
|--|----|
| In die Revolution gestolpert: Ich und meine MP | 57 |
| <i>Flugzettel und Ziegelschupfen</i> | 60 |
| <i>Winter 1956: Die Frauen gehen los</i> | 63 |
| <i>Ächtung und innere Emigration</i> | 64 |
| <i>Die zwei Koffer des Erhard Busek</i> | 66 |

5. Kapitel

Szerény und László Polgár: Mutter und Sohn

| | |
|---|----|
| »Ich kann den Buben doch nicht hier lassen ...« | 69 |
| <i>Scheidungstrauma – statt New York</i> | 73 |
| <i>Endlich ein eigenes Leben – mit Klára</i> | 74 |
| <i>Das Schachspiel – unsere Welt</i> | 76 |
| <i>Janos Kádárs Rache: Die schikanierten »Königinnen«</i> | 79 |
| <i>Druck aus dem Westen – Murdochs Millionen</i> | 82 |

6. Kapitel

Árpád Göncz: Staatspräsident und Dramatiker

Kinga Göncz: Außenministerin und Psychiaterin

| | |
|---|----|
| Das Regime schlägt zurück: Zweimal im Widerstand | 85 |
| <i>Das Sonntagsgedeck für den Vater im Gefängnis</i> | 87 |
| <i>Sitzung bei Imre Nagy – Suez und ein Weltkrieg</i> | 89 |
| <i>Lenin und Marx in fünffacher Ausfertigung</i> | 91 |
| <i>Die Bilanz in Wien und die Villa am Rosenhügel</i> | 95 |

7. Kapitel

Judith Gyenes: Witwe von Pál Maléter

| | |
|--|-----|
| Ein Patriot mutiert zum Helden | 99 |
| <i>Gefechte in der Kilián Kaserne: Revolutionär und Minister</i> | 103 |
| <i>Letztes Wiedersehen am Hochzeitstag – vor der Hinrichtung</i> | 105 |
| <i>Martyrium der Erniedrigungen:</i> | |
| <i>»So eine kann ruhig verhungern«</i> | 108 |

8. Kapitel

György Dalos: Schriftsteller

| | |
|---|-----|
| Handgranate und Hausarrest | 111 |
| <i>Großmutter Malvin, die »Kleinkommunistin«</i> | 114 |
| <i>Die ausgiebige Revolutionsgans</i> | 116 |
| <i>»Dort, wo die Blumen blühen ...«</i> | 119 |
| <i>Beim Lehrer im Internierungslager</i> | 120 |
| <i>Die lauwarmen kleinen Freiheiten</i> | 122 |
| <i>25 Tage Hungerstreik – mit Miklós Haraszti</i> | 125 |

| | |
|--|-----|
| 9. Kapitel | |
| Die Geschwister Vecsei: Vilmos, Zsuzsi, Hedi und Paul | |
| Neue Heimat: Die Leberknödelsuppe im Gmoa Keller | 129 |
| <i>Freundliche Österreicher: Erste Weihnacht in der Fremde</i> | 131 |
| <i>Rackern für die Privatschulen</i> | 134 |
| » ... eines Tages werdet ihr euch für uns schämen ...« | 136 |
| <i>Ewige Spurensuche – noch ein illegaler Grenzübertritt</i> | 140 |
| <i>Der Kreis schließt sich: in ungarische Erde gebettet</i> | 140 |
| Zeittafel | 144 |
| Danksagung | 162 |
| Bibliographie | 163 |
| Bildnachweis | 166 |