

Spis treści

Wstęp ↘ 7

1. Z Beckenbauerem i Crujffem, a w Polsce najbardziej wygwizdywany piłkarz wszech czasów... ↘ 13

Kto najlepszy – Polak, Niemiec czy Holender? ↘ 16

„Deyna to był fenomen ruchu” ↘ 18

Ile płaci Cosmos Nowy Jork? ↘ 20

W piłkarskim życiu chodzi o pasję ↘ 26

2. Najpiękniejsze, kiedy pokonany bramkarz nagradza strzelca oklaskami ↘ 29

Dyskwalifikacja za dwie umowy ↘ 32

„Wsadzili do koszar” – na trzy tygodnie ↘ 34

Piłka utknęła w kupie błota ↘ 36

Ojciec bił wyciorem ↘ 39

Chłop miał wrażenie, że plonie stodoła ↘ 42

100:0 nic by nie dało ↘ 43

Rok w lidze i pierwsze powołanie ↘ 45

Skocznia narciarska w Szklarskiej ↘ 46

Trochę filozofował ↘ 50

Debiut na Śląskim z gwiazdami na kredyt ↘ 52

Brazylia? Miałem serce w gardle ↘ 58

Herbata, poker i... telefon ↘ 61

Jaruzelski: „Teraz marynarka wojenna” ↘ 62

- „Czarna kasa” w Legii ↘ 67
- Gdzie można kupić taki kapelusz? ↘ 70
- Głos Kazika w „sprawie zwykłej uczciwości” ↘ 71
- Ślub, czyli „najbardziej zdziwił mnie ksiądz” ↘ 76
- „Doszły mnie głosy kibiców...” ↘ 79
- Strejlau chciał godzić żonami ↘ 82
- Lubański do zbrodniarza: „zostaję” ↘ 89
- Co los zabiera, a co oddaje... ↘ 92

3. „Ta joj, ta Kaziu, ta dawaj pyska”, czyli złoto i Wembley ↘ 95

- Na czym polega szybkość gry? ↘ 100
- Lubański klnie jak szewc ↘ 103
- O Banasia „kontuzji politycznej” ↘ 107
- „Mój Boże, co ja mam państwu powiedzieć...” ↘ 111
- „Chcecie, to stawiajcie pomniki” ↘ 122
- „Kotusiu, zawsze będziesz młody” ↘ 125
- Wolał kopać mnie niż piłkę ↘ 130
- Plama na piłkarskim honorze ↘ 132
- „Wembley? Oby oni nie załatwili z góry” ↘ 137
- W drodze na stadion przysiadł się Polonus ↘ 143
- W piłce nożnej nie ma bogów ↘ 146
- W służbie PRL ↘ 147
- Zakupy w „Modzie Polskiej” ↘ 148

4. Pele: „Dla mnie największą rewelacją Mundialu jest Deyna...” ↘ 151

- Dokument świadczący o postępach w nauce ↘ 154
- Z losowania fiatem mirafiori do Murrhardt ↘ 157
- Lubański walczył do kwietnia ↘ 158
- Dziś z liderem kłopot ↘ 161
- Z „Sonne Post” do historii ↘ 164

- „Naprawdę trochę się baliśmy” ↘ 166
- Musiał do Ayali: śpiewaj lalala! ↘ 167
- Wspomnienia brutalnie ocenzone ↘ 173
- Noc przebojów w autokarze ↘ 177
- „Cywil banda” ogrywa gwiazdy ↘ 178
- Polacy, czyli gra pełna harmonii ↘ 187
- Kto mówi prawdę o kasie? ↘ 190
- „Zaraz tu się będzie działo” ↘ 197
- Tomaszewski szybujący w powietrzu ↘ 199
- Upatrzeni do ożywienia rozgrywek ↘ 201
- Piąty mecz, piąta wygrana, czyli świat u stóp ↘ 202
- „Podpisałem już siedem tysięcy autografów” ↘ 204
- Niemców droga w cierpieniu ↘ 208
- Rywal naszpikowany gwiazdami ↘ 213
- Zaufany sędzia FIFA ↘ 216
- Czego chciała partia? ↘ 219
- O czym można śnić? ↘ 221
- Nastoletni Boniek zachwycony ↘ 227
- Kto sprzedał bilety na finał? ↘ 229
- „Cesarz” Franz czy „Boski” Johan? ↘ 232
- Alchemia według Gmocha – to Kasperczak liderem ↘ 237
- Wielka gra a wielkie pokusy życia ↘ 240
- Przyszedeł, podziękował, wręczył kryształ... ↘ 242
- Generał żąda matury ↘ 243
- „Towarzyszu trenerze, moi kochani” ↘ 245

5. Ciągłe mówił o końcu kariery i... rzucił butem w szatni w Górskiego?! ↘ 249

- „Pan piłkarz? Będzie kosztowało tyle a tyle” ↘ 252
- Od Mundialu przytył cztery kilo ↘ 256
- „Talon? A jaki problem?” ↘ 263
- Co ratuje życie, gdy Bóg tak chce ↘ 268
- Zatrucie srebrem? ↘ 272
- Gadocha, czyli wirus frustracji ↘ 276

- Czerwona kartka Deyny ↘ 287
- Deyna: „Mam dość piłki” ↘ 289
- „Szukałbym drugiego Deyny” ↘ 293
- Butem w selekcjonera ↘ 298
- Deyna-Smuda – nierozłączna para ↘ 302
- Boniek na siódmym miejscu... ↘ 306
- Lens, czyli kompletny upadek ↘ 309
- Górski: „Pozbyłem się asów” ↘ 312
- Olimpijskie męczarnie ↘ 314
- „Nazywam to wygodnictwem” ↘ 316

6. Prokurator przesłuchuje, czyli zszargane nerwy kapitana... ↘ 323

- Wielka wygrana w Porto ↘ 326
- Wraca Lubański w nerwach ↘ 328
- Deyna uderza w kibiców ↘ 329
- Kapitana powrót do formy ↘ 331
- Ale Legia dalej słaba... ↘ 334
- Huraganowe gwizdy za lojalki ↘ 337
- Deyna głosi: „Nigdy na Śląskim!” ↘ 347
- Pilkarz w gorączce ↘ 351
- „Myślą zielonymi! Dolcamil Rozumiecie!” ↘ 352
- Do Argentyny po złoto? ↘ 355
- W łapach esbeków ↘ 357
- Cały świat patrzy na Buenos Aires ↘ 364
- Boniek: „Co z tego, że młody?!” ↘ 367
- Bezkarne hasanie ↘ 369
- Kupił dywan – to nie żart... ↘ 374
- Można sprzedać mecz na mundialu? ↘ 376
- Karny, który zmarnował życie... ↘ 380
- Była szansa na trio Boniek–Deyna–Lubański? ↘ 386
- Deyna czy Lubański? Tak to widział Górski... ↘ 392
- Czek zrealizowany w Helsinkach ↘ 393
- Peruwiańczycy wzięli kasę ↘ 396

- Jak zapisać finałowe smutki? ↘ 399
W Nowym Jorku propozycja Cosmosu ↘ 404
Sprawa porucznika Deyny ↘ 411

7. Czerwone światło, po którym nie hamuje... ↘ 415

- Dobry pianista i fortepian ↘ 418
Zjedliby wraz z butami ↘ 421
Styl chodzony ↘ 426
O życiu poza Legią ↘ 428
„Łycha”, czyli przemiana ↘ 431
Na hali najlepszy! ↘ 433
Z pięściami do trenera ↘ 434
Najpierw amerykański sen ↘ 435
A później Kaziu był bez grosza ↘ 439
That's it!, czyli weteranów bajery ↘ 441
Wielka trójca, czyli jakże różne losy ↘ 444
O dwóch takich, którzy dali się nabrać ↘ 446

Małgorzata Kałuża i Janusz Marciniak **Amerykański sen ↘ 461**

- Gdyby nie było Kazia ↘ 505
Taniec nad grobem ↘ 506
Jak rozegrać Mundial życia? ↘ 511

- Podziękowania ↘ 513
Bibliografia ↘ 517