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Wyobrazam go sobie, jak pigédziesigt lat temu idzie
zaulkami Mea Szarim do synagogi przy ulicy Batei
Varsza.
Ma krotke przycigtq blond czupryng i rozbiegane oczy.
Nosi czarne spodnie do kolan i czarne ponczochy. Na
glowie kipa i czarny, staromodny kapelusz, spod czarnej
kapoty wystaja biale fredzelki talesu.
Israel idzie. Co tam idzie! Unosi si¢ kilka centymetrow
nad nieréwnymi chodnikami Mea Szarim, lewituje
przepelniony niezwyklym spelnieniem. Jesli dzis wspo-
mina tamten stan ducha, okresli go jako podobny do
permanentnego upalenia haszyszem; to bylo szczgscie
nad szczescianti.
Jest wybrany, podobnie jak wybranym jest bogobajny
lud Izraela. Bycie wybranym daje sile i zadowolenie.
Spotyka na swojej drodze mgzczyzn z golg glowg lub ko-
biety w spodnicach do polowy lydki. Nie zauwaza tych
dziwnych, niemoralnie ubranych ludzi, lekcewazqcych
surowe normy skromnosci.
Dla niego sq przezroczysci jak tafla swiezo umytego
szkta. Ale tez nieciekawi i chyba niewazni. To - jak do
dzis mowig religijni orfodoksi w Mea Szarim - niemow-
leta skradzione przez gojow.

fragment reportazu Israel

Pawel Smoleriski ma oko reportera, umysi naukowca i serce poety. Ta spe-
cyficzna anatomia rodzi wyjgtkowe teksty, ktére wykraczajg daleko poza
dziennikarstwo.

Etgar Keret

Smolenski nie pisze o zmyslonym Izraelu z pierwszych stron gazet, w kto-
rym tylko terroryzm i okupacja. Nie pisze tez o wyabrazonym Ilzraelu po-
litycznych ideologow, wcieleniu prawicowej czy lewicowej utopii. Pisze
o Izraelu ze straganu z falafelem. Z nocnej rozmowy. Z przystanku auto-
busu. Bo przeciez tylko taki Izrael istnieje.

Konstanty Gebert

W 1983 roku Amos Oz napisal Na ziemi Izraela - §wietny zbiér reportazy
o dwczesnym Izraelu. Ksigzka Pawla Smolenskiego w zadziwiajgcy spo-
sob przypomina dzielo Oza. Dwadziescia trzy reportaze, eseje i rozmowy
Smoleiriskiego, jakze bystrego obserwatora, to kwintesencja wspélezesnego
Izraela. Intifada, konfliki migdzy religijnym a swieckim, przeszlosc, te-
razniejszosc i przyszlosé Izraela, syndrom swigtych miejsc... Jerozolima,
Tel Awiw, Aszdod, Gaza, Ramallah, kibuce... sq areng akeji tej pieknej
i magdrej ksigzki.

Michat Sobelman



