
SPIS T R E Ś C I

7 • l
15 • Inez
33 • Israel
49 • Irena
57 • Ari
72 • Dawid

81 • n
87 • Szalom

103 - Beni
117 - Michael
127 • Etgar (I)
138 - Etgar (II)

153 • III

156 - Ahmed
164 - Said
177 • Fajedi Fatma
194 • Fatima

209 • iv
220 • Alex
232 - Yossi
245 • Gusz Katif
254 • Macher

271 • v



Wyobrażam go sobie, jak pięćdziesiąt lat temu idzie
zaułkami Mea Szarim do synagogi przy ulicy Batei
Yarsza.
Ma krótko przyciętą blond czuprynę i rozbiegane oczy.
Nosi czarne spodnie do kolan i czarne pończochy. Na
głowie kipa i czarny, staromodny kapelusz, spod czarnej
kapoty wystają bialefrędzelki tałesu.
Israel idzie. Co tam idzie! Unosi się kilka centymetrów
nad nierównymi chodnikami Mea Szarim, lewituje
przepełniony niezwykłym spełnieniem. Jeśli dziś wspo-
mina tamten stan ducha, określi go jako podobny do
permanentnego upalenia haszyszem; to było szczęście
nad szczęściami.
Jest wybrany, podobnie jak wybranym jest bogobojny
lud Izraela, Bycie wybranym daje siłę i zadowolenie.
Spotyka na swojej drodze mężczyzn zgoła głową lub ko-
biety w spódnicach do połowy łydki. Nie zauważa tych
dziwnych, niemoralnie ubranych ludzi, lekceważących
surowe normy skromności.
Dla niego są przezroczyści jak tafla świeżo umytego
szklą. Ale też nieciekawi i chyba nieważni. To -jak do
dziś mówią religijni ortodoksi w Mea Szarim - niemow-
lęta skradzione przez gojów.

fragment reportażu Israel

Paweł Smoleński ma oko reportera, umysł naukowca i serce poety. Ta spe-
cyficzna anatomia rodzi wyjątkowe teksty, które wykraczają daleko poza
dzienn ika rstwo.

Etgar Keret

Smoleński nie pisze o zmyślonym Izraelu z pierwszych stron gazet, w któ-
rym tylko terroryzm i okupacja. Nie pisze też o wyobrażonym Izraelu po-
litycznych ideologów, wcieleniu prawicowej czy lewicowej utopii. Pisze
o Izraelu ze straganu zfalafelem. Z nocnej rozmowy. Z przystanku auto-
busu. Bo przecież tylko taki Izrael istnieje.

Konstanty Gebert

W1983 roku Amos Oz napisał Na ziemi Izraela - świetny zbiór reportaży
0 ówczesnym Izraelu. Książka Pawła Smoleńskiego w zadziwiający spo-
sób przypomina dzieło Oza. Dwadzieścia trzy reportaże, eseje i rozmowy
Smoleńskiego, jakże bystrego obserwatora, to kwintesencja współczesnego
Izraela. Intifada, konflikt między religijnym a świeckim, przeszłość, te-
raźniejszość i przyszłość Izraela, syndrom świętych miejsc... Jerozolima,
Tel Awiw, Aszdod, Gaza, Ramallah, kibuce... są areną akcji tej pięknej
1 mądrej książki.

Michał Sobelman


