

# Inhaltsverzeichnis

1. Frankfurt: Wenn Kunst auf Geld trifft . . . . . 9  
Man zeigte, was man hat · In der Rolle des tragischen Helden · Mein Vater war ihr Lebensmensch · Theater als Fluchtburg · Des Teufels General als Showman · Das Kreuz mit dem Hakenkreuz · Lueger und die Großmutter
2. Zürich: Die Gnade der Lücke . . . . . 33  
Hafen im großen Sturm · Rosenkavalier statt Schule · Ich war ein schwächelnder Schüler · Zwei Wünsche des Richard Tauber · Bannstrahl auf Stefan Zweig · Allein in Oberhessen · Nahe beim Auge Gottes · Hiobsbotschaft aus dem Autoradio · Wenn Kommunisten anspannen · Als die roten Panzer stecken blieben · Millionen vertrauten I. R. von Salis · Die Freikugel der anderen
3. Stuttgart I: In der Zwangsjacke des Schülerheims . . . . . 73  
Bomben und ideologischer Druck · In Sorge um den kleinen Bruder
4. Berlin: »Katinka«, immer wieder »Katinka« . . . . . 77  
Liberalität neben Gewaltherrschaft am Ku-Damm · Prof. Piefke und die Brandbomben · Rationierte Butter, »Feind hört mit«
5. Gmünd: Alarmfrei in Oberkärnten . . . . . 83  
Reichstheatersperre 1944 · Eine Baracke nahe Schloss Porcia · »Warum seid Ihr hingegangen?« · Ohne Glauben an den Endsieg · Kunstthonig und preußischer Drill · Die Schreierei des Goldfasans · Träume vom echten Soldaten · Urlaub in Gmünd, Sterben in

Marburg · Die Bombe und die Pein des Senators · Per Fahrrad in die Maturaklasse · Porsche: Vom Handbetrieb zum Weltkonzern

6. Wien I: Vegetieren unter vier Besitzern . . . . . 109  
Berufsverbot für meinen Vater · Vom Kaffeehaus zur Zeitung · Furtwängler, Liewehr, Skoda, Balsler, Schwarzkopf · Ein folgenreicher Auftrag bei Julius Raab · US-Geld in einen sowjetischen Geheimkonzern? · Vom USIA-Betrieb zum Weltmarktführer · 800 Österreicher im Gulag
7. Stuttgart II: Ein schäbiger Koffer und Ludwig Erhard . . . . . 121  
Befreiungsthesen des Ludwig Erhard · Politik mit dem Ruf Götz von Berlichingens
8. Bonn: Karrieresprung ins »Bundesdorf« . . . . . 129  
Leben mit Konrad Adenauer und Ludwig Erhard · Ein Palais, eine Akademie und eine Baracke · Wien wirkte grau und zukunftsarm · Mitbestimmung, Rentenreform, Kartellgesetz · Warten auf ein Wirtschaftswunder · Missglückte Demütigung eines Bundeskanzlers · Zum Tee bei Dr. Adenauer · Auf einer Wolke des Glück · Qualitätszeitung ohne Chefredakteur · Die Ignoranz von Besitzern
9. Wien II: Mühen einer mittelbaren Heimkehr . . . . . 149  
ORF-Korrespondent als Mehrzweckwaffe · Aufbruchstimmung à la Bacher · Mit Willy Brandt in Erfurt und Warschau · Der Kniefall eines Kanzlers · Dreieinigkeit Bruno Kreisky, Willy Brandt und Olof Palme · Als Österreicher im deutsch-deutschen Schlamassel · Zerreißprobe im Verein der Auslandspresse · Netzwerker in Bonn und Wien · Kanzlersturz durch Spion · Heinrich Böll und der Hunger in der Welt · Lieber Schulden als Arbeitslosigkeit · Terror in Deutschland · Hörfunk etwas links, Fernsehen etwas rechts · Der stetige Aufstieg des Helmut Kohl · Mit Kreisky im Arbeiter- und Bauernstaat · Zuständig für Europa, ein Dauerbrenner

10. Wien III: Gerd Bacher und ein gordischer Knoten . . . . . 187  
 Ein ORF mit professionellem Klima · Heimatliebe und Gestaltungschance · Kernkraft oder Atomkraft? · »Ganz Österreich lacht« · Mindestens 300.000 für »10 vor 10« · Texte vom späteren Innenminister · Nina Hagen, das war der Gipfel · Mitten in der Neidgenossenschaft · Angebot von Kanzler Kreisky
11. Washington: Von Carter zu Reagan – kein Vergleich . . . . . 209  
 Ein Fressen für Anti-Amerikaner · Zuständigkeitsmangel auf dem Königsberg · »Reagonomics« als Weltanschauung · Die mächtigste Frau Amerikas, vorübergehend · New York und Sir Rudolf Bing · Cookies, Nancy lässt grüßen · Philharmoniker and »No Women« · John F. Kennedy als Kunstmäzen · Ein Lippizaner für Ronald Reagan · Waldheim, die Trapps, Lipizzaner, Schwarzenegger · Ein ganzes Land auf der Watch List · »Heil Hitler« in Georgetown · »In fünf Minuten Bomben auf Russland«
12. Brüssel: Freispruch für Europa . . . . . 241  
 Verstockte Nationalstaaten, überholte Strukturen · Es roch nach Beitritt Österreichs · Europa: Dame ohne Unterleib · Es war ein langer Weg für die heutige EU · Nach Glastnost und Perestroika in die Vollmitgliedschaft
13. Wien IV: Kaiserliches Dekret für Henry Kissinger . . . . . 251  
 Metternich in New York · Europa »in«, Österreich drinnen · Pfadfinder für Europa · 1989, wenn die Geschichte anklopft · Wie Minister mit Brüsseler Wahrheiten umgehen · Die EU als Regietheater
14. Wien V: Endgültige Heimkehr ohne Ruhestand . . . . . 261  
 Österreicher an der Spitze, das ist ein Wunder · Bücher, Bücher, nichts als Bücher · »Fairness for Austria« · Im NGO-Stil gegen die Beleidigung · Eigener Herr in neuer Freiheit

Nachwort: Was ich noch sagen wollte . . . . . 267

Register . . . . . 269