

SPIS TREŚCI

TRZY ZIMY (1936)

Bramy Arsenalu	6
*** (Ty silna noc...)	12
Powolna rzeka	14

OCALENIE (1945)

Przedmowa	22
Spotkanie	24
Campo di Fiori	26
Świat, poema naiwne	32
Wiara	32
Nadzieja	32
Miłość	34
Głosy biednych ludzi	36
Piosenka o końcu świata	36
Biedny chrześcijanin patrzy na getto	38
W Warszawie	42

ŚWIATŁO DZIENNE (1953)

Piosenka o porcelanie	48
Naród	52
Który skrzywdziłeś	56
Mittelbergheim	58

Z WIERSZY ROZPROSZONYCH (1953–1954)

Esse	64
------------	----

KRÓL POPIEL I INNE WIERSZE (1962)

Sroczość	68
Nauki	70
Nie więcej	72
Szczęście	74

CONTENTS

THREE WINTERS (1936)

The Gates of the Arsenal	7
*** (You strong night....)	13
Slow River	15

RESCUE (1945)

Dedication	23
Encounter	25
Campo dei Fiori	27
The World, A Naïve Poem	33
Faith	33
Hope	33
Love	35
Voices of Poor People	37
A Song on the End of the World	37
A Poor Christian Looks at the Ghetto	39
In Warsaw	43

DAYLIGHT (1953)

Song on Porcelain	49
A Nation	53
You Who Wronged	57
Mittelbergheim	59

UNCOLLECTED POEMS (1953-1954)

Esse	65
------------	----

KING POPIEL AND OTHER POEMS (1962)

Magpiety	69
Lessons	71
No More	73
Happiness	75

GUCIO ZACZAROWANY (1965)

Była zima	78
Rzeki maleją	82
Dużo śpię	84

Z WIERSZY ROZPROSZONYCH (1967–1968)

Do Robinsona Jeffersa	90
-----------------------------	----

MIASTO BEZ IMIENIA (1969)

Rok	96
Miasto bez imienia	98
Veni Creator	114
Zapisane wczesnym rankiem mową niezwiązaną	116
Zakłęcie	116
Ars poetica?	118
Moja wierna mowo	120

GDZIE WSCHODZI SŁOŃCE I KĘDY ZAPADA (1974)

Zadanie	126
Godzina	128
Przypowieść	130
Lektury	132
Œconomia divina	134
Elegia dla N.N.	136
Tak mało	140
O aniołach	142
Dar	144

HYMN O PERLE (1982)

Czarodziejska góra	148
Upadek	152
Sekretarze	154
Czytając japońskiego poetę Issa (1763–1828)	156
Osobny zeszyt: Przez galerie luster	160
Rue Descartes	166
Rachunek	170
Rzeki	172

BOBO'S METAMORPHOSIS (1965)

It Was Winter	79
Rivers Grow Small	83
I Sleep a Lot	85

UNCOLLECTED POEMS (1967-1968)

To Robinson Jeffers	91
---------------------------	----

CITY WITHOUT A NAME (1969)

The Year	97
City Without a Name	99
Veni Creator	115
Written Down in the Early Morning in Unbound Speech	117
Incantation	117
Ars Poetica?	119
My Faithful Mother Tongue	121

FROM THE RISING OF THE SUN (1974)

A Task	127
An Hour	129
A Story	131
Readings	133
Œconomia Divina	135
Elegy for N.N.	137
So Little	141
On Angels	143
Gift	145

HYMN OF THE PEARL (1982)

A Magic Mountain	149
The Fall	153
Secretaries	155
Reading the Japanese Poet Issa (1763-1828)	157
The Separate Notebooks: A Mirrored Gallery	161
Bypassing Rue Descartes	167
Account	171
Rivers	173

Annalena	178
Zima	180
Chłopiec	184
Powrót do Krakowa w roku 1880	186
Świadomość	188
Książd Ch., po latach	190
Wtajemniczenie	200
Stół I	202
Stół II	204
Mojość	206
Poeta siedemdziesięcioletni	208
(Zamieszkać w zdaniu...)	212

KRONIKI (1987)

To jedno	216
W słoju	218
Wyznanie	220
Jak powinno być w niebie	222
Na pożegnanie mojej żony Janiny	224
Caffé Greco	226
Ale książki	228
Trwoga – sen (1918)	230

DALSZY OKOLICE (1991)

Filologija	234
Oset, pokrzywa	238
Zgoda	240
Dalsze okolice	242
Młodość	248
Uczestnik	252
Trwałość	254
Rozmowa z Jeanne	256
Dawno i daleko	260
Powrót	264
Dobranoc	268
1 grudnia	270
Sens	272

UNATTAINABLE EARTH (1984)

Annalena	179
Winter	181
A Boy	185
Return to Kraków in 1880	187
Consciousness	189
Father Ch., Many Years Later	191
Initiation	201
Table I	203
Table II	205
My-ness	207
Poet at Seventy	209
(To find my home...)	213

CHRONICLES (1987)

This Only	217
In a Jar	219
A Confession	221
How it Should Be in Heaven	223
On Parting With My Wife, Janina	225
Caffé Greco	227
And Yet the Books	229
Fear-Dream (1918)	231

PROVINCES (1991)

Philology	235
The Thistle, the Nettle	239
Reconciliation	241
A New Province	243
Youth	249
In Common	253
Lastingness	255
Conversation with Jeanne	257
Far Away	261
Return	265
Good Night	269
December 1	271
Meaning	273

Sprawozdanie	276
W pewnym wieku	280
Litwa, po pięćdziesięciu dwóch latach	282
Bogini	282
Dwór	284
Pewna okolica	286
To lubię	286
Kto?	288
Miasto młodości	288
Łąka	290
Realizm	292
Jeszcze jedna sprzeczność	294
Do Allena Ginsberga	296
W Szetejniach	302

PIESEK PRZYDROŻNY (1997)

Krzys	310
-------------	-----

TO (2000)

To	314
Do leszczyny	318
Zapomnij	320
W mieście	322
Uczciwe opisanie samego siebie nad szklanką whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis	324
Na moje 88 urodziny	326
Bieg	328
Gdziekolwiek	330
Voyeur	332
Przepis	334
Przykład	336
Obudzony	338
Własne tajemnice	340
Do poety Roberta Lowella	342
Alkoholik wstępuje w bramę niebios	344
Modlitwa	348
Jasności promieniste	352

FACING THE RIVER (1994)

Report	277
At a Certain Age	281
Lithuania, After Fifty-two Years	283
A Goddess	283
The Manor	285
A Certain Neighborhood	287
A Naiad	287
Who?	289
City of My Youth	289
A Meadow	291
Realism	293
One More Contradiction	295
To Allen Ginsberg	297
In Szetejnie	303

ROAD-SIDE DOG (1997)

Christopher Robin	311
-------------------------	-----

THIS (2000)

This	315
To a Hazel Tree	319
Forget	321
In a City	323
An Honest Description of Myself with a Glass of Whiskey at an Airport, Let Us Say, in Minneapolis	325
For my Eighty-eighth Birthday	327
A Run	329
Wherever	331
Voyeur	333
Prescription	335
Example	337
Awakened	339
My Secrets	341
To Robert Lowell	343
An Alcoholic Enters the Gates of Heaven	345
Prayer	349
Rays of Dazzling Light	353

DRUGA PRZESTRZEŃ (2002)

Późna dojrzałość	356
Jeżeli nie ma	358
Wysokie tarasy	360

WIERSE OSTATNIE (2006)

Obecność	364
*** (Nie wyjawiać co zabronione...)	366
Dziewięćdziesięcioletni poeta podpisuje swoje książki	368
Historie ludzkie	372
Późna starość	374
Dobroć	376
Na cześć księdza Baki	378
Sanctificetur	380
O zbawieniu	382

Czesław Miłosz, Posłowie	384
Czesław Miłosz, Przypis po latach	390

Nota wydawcy	392
Inicjały tłumaczy	396
Alfabetyczny spis tytułów polskich	398
Alfabetyczny spis tytułów angielskich	399

SECOND SPACE (2002)

Late Ripeness	357
If There Is No God	359
High Terraces	361

LAST POEMS (2006)

Presence	365
*** (Do not reveal what is forbidden...)	367
A Ninety-Year-Old Poet Signing His Books	369
Human Histories	373
Late Old Age	375
Goodness	377
In Praise of Father Baka	379
Sanctificetur	381
On Salvation	383
<i>Czesław Miłosz</i> , Afterword	385
<i>Czesław Miłosz</i> , A footnote, many years later	391
Publisher's note	393
Key to translators	397
Alphabetical list of Polish titles	398
Alphabetical list of English titles	399