SPIS RZECZY

Ta ksigzka wszystkich nam uczyni braémi 5
Zwierciadla wiecznos$ci: pamigé, motyle, slowo (Czeslaw Milosz) 15
Wpatrzony w przepasci wiekow i w falujacy ocean pokolen, Milosz pyta,
co nas faczy z innymi ludzmi i czy w przemijajacym $wiecie jesteSmy
w stanie odkry¢ co$ wigcej niz nieogarniony chaos. W odpowiedzi rozmy-
sla z przejeciem o wilasnych przodkach znanych z rodzinnych kronik,
a znaki trwatosci i tadu odnajduje w ludzkiej pamigci i w istnieniu przez
tysiaclecia weiaz tych samych rzezbionych stonecznym $wiattem ksztal-
tow lisci, a zwlaszcza weiaz tego samego od czaséw apostolow Kosciola
i swietych stow Pisma, ,,trwalszych niz kute w kamieniu”.

1. Czestaw Mitosz wszystkim znany? 15
2. Rozmyslac ,,0 samym istnieniu” 19
3. Choroba wieku 20
4. Wschod stonca (1215!) 22
5. Rzeka Heraklita, rzeki Mitosza 24
6. Poselstwa dawnych pokolen 27
7. Dotknigcie ludzkiej dioni 29
8. Jak za czasow rzymskich 30
9. Swigte stowa 30
10. Odpowiedz Milosza 33
11. Motyle, czyli katedry 33
Przeczucia i wspolezucie (Jozef Czechowicz) 39

‘Czechowicz, wyczulony na sygnaly nadciagajacej katastrofy, nie mniej
gleboko odczuwat cierpienie innych ludzi. Przekonany o szezegdlnym po-
stannictwie poety, pragnal w $wiecie narastajacej pogardy dla jednostki
tworzy¢ swa poezja na nowo bliznich: wspdéicierpie¢ z drugim czlowie-~
kiem i podzwigna¢ z blota jego godnoéé.

1. W pejzazu smierci 39
2. Usmiech aniofa i krzyk wiekow 49
3. Ryk ludow, ptacz ludzi, zal 57
Kabaret i Arkadia (Konstanty lldefons Galczynski) 69

Pierwszy blazen poezji polskiej potrafi drwic ze wszystkiego, az po gra-
nice bluznierstw, lecz nie drwi z ludzkich uczu¢, chocby naiwnych jak
kiczowate serce przebite strzalg narysowane na plocie. ,,Bohater naszych
czasow” to u Galezynskiego ,,maty urzednik w wielkim biurze Swiata”,
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tchorz, lecz optakujgcy wlasne tchorzostwo 1 marzacy o heroicznej goto-
wosci na meczenstwo. W poezji Kochanowskiego Gatezyniski odnajduje
natchnienie do rozmys$lan o przemijaniu, a w muzyce Bacha i w melodii
prostej koledy klucz do ,,zgubionego” dziecifistwa — i do bram wiecz-
nosci.

1. Poeta, fotr i tobuz 69
2. Zaczarowana dorozka, zaczarowana wieczerza,
zaczarowany dom 73
3. Miedzy karykaturg a wzruszeniem 76
4. ,Posade przeciez mam w tej firmie” 81
5. Dom i wiecznos¢ 87
6. Przed zapaleniem choinki 96
Ku bramom blasku (Krzysztof Kamil Baczynski) 101

Poezja Baczynskiego ukazuje dramat walki wazniejszej niz krwawe zapa-
sy z najezdzca — walki o zachowanie cztowieczenstwa w §wiecie po-
wszechnej zbrodni. Poeta przekonuje, Ze zadawanie bolu i $mierci zamie-
nia czfowiecze serca w nieczuty kamien i wypelnia je ciemnoscia. Zwy-
cigzea i ocalonym bedzie zatem nie ten, kto przezyje wojng, ale ten, kto-
nauczy si¢ znoéw mitowaé i wybaczaé, kto pokona mrok, zbrodnie i zlo, j ja-
kie wtargnely do jego wnetrza.

)

1. Dzbanuszki faski i ciemne serca l{}l
2. Nocy, gdzie ty si¢ koficzysz? 106
3. Autoportret z sercem chorym na $mier¢ 116
Oféwkiem cierpienia (Anna éw:rszczynska) 123

Poezja Swirszezyfiskiej odnajduje wage i gleboki sens cierpienia i umie-
rania w epoce, ktora nie chce pamigtac o istnieniu bolu i Smierei, Tymeza-
sem — jak przekonuje poetka — cierpienie jest fundamentem czlowieczen-
stwa i prawdziwej bliskosci, miara ludzkiej sity i pigkna $wiata, umieranie
natomiast to jeden z najwazniejszych aktow naszego zycia.

1. Siostry z dna 123
2. Psy przerazenia, gramofon grozy i zdrowy wiatr bezdomnosei 131
3. Ja i moje gluche, slepe Scierwo 136
4. Obrzed umierania, czyli triumf czlowieczenstwa 143

Znaki szczegblne — zachwyt i rozpacz (Wistawa Szymborska) 152

Szymborska najchetniej obmyslilaby poprawione ,,wydanie drugie™ .
ta, bez cierpienia niewinnych i bolu umierania. Wobec cztowieka — oki
nej istoty, przed ktora nawet yeti skryt si¢ w himalajskich pustkowiach,
wi gleboka nieufnosé. Potrafi jednak przyjaé cierpienie z pows i
godnoscia, a na mys$l o ludzkich podio$ciach odpowiedzie¢ wyznaniem v&ip}
ny i wezwaniem do odpowiedzialnoci. Nie jest pewna, czy cziowiek ma
nie$miertelna dusze. Teskni jednak do czaséw, kiedy ludziom nie przyeho-i
dzito do glowy, 7e ich zycie jest czym$ blahym. Czcicielka pytan, odpo-

wiedziom nie ufa tak dalece, ze przez kilkadziesiat lat udaje, iz nic ni
o istnieniu chrzescijanstwa — z wszystkimi jego odpowiedziami na
ce czlowieka pytania! Jednego jednak jest chyba pewna: Ze co§ wazne
laczy ja z innymi ludZmi, uczestnikami tej samej przygody: istnienia.
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1. Jezyk: waga lekkich stow 152
2. Swiat: jarmark cudéw i przypadkéw 155
CZLOWIEK (KIM JESTESMY?)
3. Dotkliwa btahos¢ zycia? 160
4. Wyscig z suknia 164
5. Dusza, czyli luka w spisie 165
6. Akrobata 168
CZLOWIEK (CO CZYNIMY?)
7. Rozrachunki z cziowiekiem 170
8. ,Kosci mnie wybielg”. Rozrachunek z soba
(i z ,,rozrachunkami’) 173

9. ,Jeszcze w stosownym czasie zdazyl przyjs¢ na Swiat...” 177
CZLOWIEK (O CZYM MOWIMY?)

10. Pogrzeb, czyli od paplaniny do memento 186
11. ,,Po c6z tu pytaé...” 189
12. Rozmowa z Eklezjasta 190
13. Rozmowa z Szymborska 193
14. Sprébujemy szukac¢ zgody? 195
W imig czlowieka (Tymoteusz Karpowicz) 198 !

Karpowicz, zafascynowany tajemniczymi krainami snu i wyobrazni, po- |
szukuje w nich powrotu do rajskiej harmonii ze $wiatem natury oraz
ucieczki od codzienno$ei, w ktorej ludzie stanowia bezwolne tryby upior- |
nego mechanizmu cywilizacji. W imi¢ obrony swej wolnosci i indywidual-
nosci pragnie stworzy¢ wlasny swiat poetycki, ale napotyka opér narze-
dzia — jezyka. Poezje lingwistyczna Karpowicza zrodzilo przekonanie, ze
poeta winien walczy¢ z ograniczeniami jezyka, ktory utrudnia mu pefnie-
nie misji prawdziwego artysty — przeniknigcie i wypowiedzenie tajemnic
czlowieka 1 dwiata.

1. Rézowy parasol nocy 198
2. Ludzka i nieludzka ,,marnos¢ nad marnosciami” 203
3. Jezyk i tajemnica istnienia 208
Dobry poeta Miron (Miron Bialoszewski) 219

Poezja Bialoszewskiego od czterdziestu lat dociera do nas oklejona zaku-
rzonymi etykietami. ,Dowcipny majsterkowicz stow™. ,,Czciciel urody
powszednich rupieci”. ,,Samotnik™. ,,Okryty koldra zamiast togg btazen,
przedrzezniajacy prorokdw i medredw™.

Prawdziwy za$ Biafoszewski to autor rozmyslajacy nad pytaniami naj-
‘wyzszej wagi, W najpowszedniejszych wymiarach doczesnosci poszuku-
je on nie egzotyki prymitywu, lecz — podobnie jak mistrzowie baroku —
wtajemniczen w harmonie §wiata. Stworzenie Swiata przezywa w kazdy
mglisty poranek na warszawskim Grochowie. Ludzi — rzezbiarzy wiasne-
go zycia — wzywa do nieustannej czujnosci wobec czyhajacego zla.

Z przejeciem rozmysla o wszystkich, ktérzy przed nim naznaczyli do-
tknigciami swoich stop zakurzone schody zwyklej kamienicy, a z okna
wielkomiejskiego ,,mrowkowca” wzywa — bynajmniej nie dla ,,wyghupu™
»Nie zabladzcie™.
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. Szare eminencje zachwytu

. Zatujcie, ze$cie nie widzieli!

. Muzyka sfer ziemskich

. Dzien stworzenia na Grochowie

. Zaszkodzi niepolepszenie

. Czas grozacy paluszkiem _

. Rozmowa Mistrza Mirona ze Smiercia
. ,,Duzo bylo niedobrzenia...”

. Rzezba zycia

10. Wy, czyli bliscy
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. Aniot stroz z dziewiatego pigtra
Bibliografia interpretacji i omowiei
Subiektywny indeks motywow i tematéw
Indeks utworéw oméwionych obszerniej
Indeks oséb i utworow
Spis ilustracji




