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SPIS TREŚCI

I. CZUWANIE 9
1. Wiadomość 11
2. Wypadek 13
3. Pierwsze niedobre sygnały 18

-r i- / - ?/-7. £. co/z 36
8. Szpitalne czuwania 39
9- Jasmine 40

1 0 . Czuwanie . . . 4 3
11. Kronika mailowa 51
12. Kałuże pamięci 53
13. Ja nie płaczę z jakiegoś powodu" 55
14. Telefon

•
D. PODUPADANIE 67
15. Złota Yanitas 69
16. Książka telefoniczna 80
17. Strzała 84
18. Kronika mailowa 87
19. Ostatnie słowa 91
20. „Powiedziałeś do widzenia" . . 92"
21. Podwójne miejsce
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22. Kocie siki 103
23. Potwierdzenie autentyczności 105
24. „Kosz kondolencyjny" 111
25. Zdrada 117
26. Rzemieślnicy 118
27. Kronika rnailowa 120

III. BAZYLISZEK 123
28. ..Martwe, paciorkowate ślepia jak klejnoty" 125
29. Utracony mąż 127
30. Jak się masz?" 131
31. Podzwonne dla córki Johna Whiteside'a 136
32. Gniazdo 139
33- Pokoje-widma 150
34. Kronika mailowa 158
35. Wściekłość! 164
36. Oaza 175
37. Posiniaczone kolana 180
38. Sen o takim szczęściu! 181
39- „Chcemy się z tobą jak najprędzej spotkać" 183
40. Wyprowadzka 186
41. „Chyba nie będę się z tobą widywał przez jakiś czas" . . . . 193
42. „Nie mogę cię znaleźć tam, gdzie jesteś" 195
43. „Z przykrością informuję" 197

IV. CZYŚCIEC, PIEKŁO 205
44. „Ani Joyce, ani ja nie możemy teraz podejść do telefonu" . . . 207
45. Odznaczeni purpurowym sercem 210
46. Ruszaj się! 221
47. Ruszaj się! - Jeszcze żyjesz" 228
48. Ruszaj się! - „Pysk szczura" 233
49- Ruszaj się! - „Cudotwórczym literatury amerykańskiej" . . . 239
50. Ruszaj się! - „To miejsce jest zajęte" 245
51. „Nie zapomnij" 250
52. Sekret wdowy 252
53- Gratulacje! I 253
54. Gratulacje! II 255
55- Kronika mailowa 262
56. Tajny zapas 266
57- Badania nad zachorowalnością 270
58. Intruz 274
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V. „WYGLĄDALIŚCIE NA TAKICH SZCZĘŚLIWYCH" . . . 2 7 5
59. Za szybko! 277
60. Zostawić Las Yegas 281
61. To, co nieprzeżyte... 284
62. Okrutni, chamscy, głupi, mają „dobre intencje" 286
63- Jeżeli..." 289
64. Już nigdy, przenigdy" 290
65- Ten „prawdziwy świat" 291
66. Krótka opowiastka o miłości 296
67. Tulipany 299
68. Proszę, wybacz! 304
69. „Szczęśliwa i podniecona" 314
70. Krew w wodzie! 323
71. Okaleczeni poruszający się o własnych siłach 326
72. Martwa kobieta poruszająca się o własnych siłach 328
73. Tabu 336
74. Wstyd być „białym" 339
75. To niczego nie zmieniło 346
76. Leje 353
77. Ogród 368
78. Pielgrzymka 371
79- „Wyglądaliście na takich szczęśliwych" 375
80. Czarna msza I 377
81. Czarna msza II 390
82. „Grzeczna dziewczynka!" 399
83. Postanowienie 403
84. „Czy Ray lubił swing?" 407
85. „Tytuł" - . . 408
86. „Pani mąż jeszcze żyje" 414
Epilog. Trzy drobne zjawiska obejrzane w sierpniu 416
Podręcznik wdowy 419



Ta wzruszająca opowieść o życiu i śmierci, miłości
i smutku, ubarwiona przejmującymi epizodami, prze-
myśleniami na temat rozlicznych lektur, to nigdy
wcześniej nieoglądany portret pisarki - kobiety, która
zawsze zażarcie broniła swej prywatności. To autobio-
graficzny zapis wewnętrznych zmagań autorki próbującej
zrozumieć, na czym polega życie po śmierci ukocha-
nego męża, który ją wspierał przez niemal pół wieku.


