

SPIS TREŚCI

Źródła	6
I. CZUWANIE	9
1. Wiadomość	11
2. Wypadek	13
3. Pierwsze niedobre sygnały	18
4. „Zapalenie płuc”	27
5. Telemetria	31
6. Kronika mailowa	35
7. <i>E. coli</i>	36
8. Szpitalne czuwania	39
9. Jasmine	40
10. Czuwanie	43
11. Kronika mailowa	51
12. Kałuże pamięci	53
13. „Ja nie płaczę z jakiegoś powodu”	55
14. Telefon	61
II. PODUPADANIE	67
15. <i>Złota Vanitas</i>	69
16. Książka telefoniczna	80
17. Strzała	84
18. Kronika mailowa	87
19. Ostatnie słowa	91
20. „Powiedziałeś do widzenia”	92
21. Podwójne miejsce	98

22. Kocie siki	103
23. Potwierdzenie autentyczności	105
24. „Kosz kondolencyjny”	111
25. Zdrada	117
26. Rzemieślnicy	118
27. Kronika mailowa	120
III. BAZYLISZEK	123
28. „Martwe, paciorkowate ślepia jak klejnoty”	125
29. Utracony mąż	127
30. „Jak się masz?”	131
31. <i>Podzwonne dla córki Jobna Whiteside’a</i>	136
32. Gniazdo	139
33. Pokoje-widma	150
34. Kronika mailowa	158
35. Wściekłość!	164
36. Oaza	175
37. Posiniaczone kolana	180
38. Sen o takim szczęściu!	181
39. „Chcemy się z tobą jak najprędzej spotkać”	183
40. Wyprowadzka	186
41. „Chyba nie będę się z tobą widywał przez jakiś czas”	193
42. „Nie mogę cię znaleźć tam, gdzie jesteś”	195
43. „Z przykrością informuję”	197
IV. CZYŚCIEC, PIEKŁO	205
44. „Ani Joyce, ani ja nie możemy teraz podejść do telefonu”	207
45. Odznaczeni purpurowym sercem	210
46. Ruszaj się!	221
47. Ruszaj się! – „Jeszcze żyjesz”	228
48. Ruszaj się! – „Pysk szczura”	233
49. Ruszaj się! – „Cudotwórczyni literatury amerykańskiej”	239
50. Ruszaj się! – „To miejsce jest zajęte”	245
51. „Nie zapomnij”	250
52. Sekret wdowy	252
53. Gratulacje! I	253
54. Gratulacje! II	255
55. Kronika mailowa	262
56. Tajny zapas	266
57. Badania nad zachorowalnością	270
58. Intruz	274

V. „WYGLĄDALIŚCIE NA TAKICH SZCZĘŚLIWYCH”	275
59. Za szybko!	277
60. Zostawić Las Vegas	281
61. To, co nieprzeżyte...	284
62. Okrutni, chamscy, głupi, mają „dobre intencje”	286
63. „Jeżeli...”	289
64. „Już nigdy, przenigdy”	290
65. Ten „prawdziwy świat”	291
66. Krótka opowiadka o miłości	296
67. Tulipany	299
68. Proszę, wybacź!	304
69. „Szczęśliwa i podniecona”	314
70. Krew w wodzie!	323
71. Okaleczeni poruszający się o własnych siłach	326
72. Martwa kobieta poruszająca się o własnych siłach	328
73. Tabu	336
74. Wstyd być „białym”	339
75. To niczego nie zmieniło	346
76. Leje	353
77. Ogród	368
78. Pielgrzymka	371
79. „Wyglądaliście na takich szczęśliwych”	375
80. Czarna msza I	377
81. Czarna msza II	390
82. „Grzeczna dziewczynka!”	399
83. Postanowienie	403
84. „Czy Ray lubił swing?”	407
85. „Tytuł”	408
86. „Pani mąż jeszcze żyje”	414
Epilog. Trzy drobne zjawiska obejrżane w sierpniu	416
Podręcznik wdowy	419

Ta wzruszająca opowieść o życiu i śmierci, miłości i smutku, ubarwiona przejmującymi epizodami, przemyśleniami na temat rozlicznych lektur, to nigdy wcześniej nieoglądany portret pisarki – kobiety, która zawsze zażarcie broniła swej prywatności. To autobiograficzny zapis wewnętrznych zmagania autorki próbującej zrozumieć, na czym polega życie po śmierci ukochanego męża, który ją wspierał przez niemal pół wieku.