

SPIS TREŚCI

Przedmowa	11
1. Czas dzieciństwa i młodości	15
Moja rodzinna miejscowość Bukowsko	15
Wielonarodowościowe Bukowsko:	
Polacy, Żydzi i Łemkowie	26
Moje dzieciństwo w Bukowsku	31
Szkolne lata w Bukowsku	45
Mój wuj ksiądz profesor Jan Stawarczyk	50
W gimnazjum w Dębowcu	53
Ekskluzywne gimnazjum w Chyrowie	59
2. Studia uniwersyteckie w Warszawie	72
Studenckie życie	72
Profesor Tadeusz Zieliński	75
Profesor Adam Krokiewicz	77
Profesor Gustaw Przychocki	80
W gronie uczniów i przyjaciół wuja	84
Społeczno-polityczne życie studenckie	91
Warszawskie życie kulturalne	93

3. Pod okiem generała Franciszka Kleeberga	95
Rekrut „z cenzusem”	95
Generał Kleeberg	99
Egzamin końcowy i manewry	102
4. Na pierwszej posadzie w gimnazjum w Łodzi	110
Przedwojenna Łódź	110
Pierwsze kroki w szkole	112
Dyrektor Pachucka	114
Moi koledzy	118
Początkujący nauczyciel	119
Działalność w Sodalicii	125
Przesadny „kult” Piłsudskiego	126
Krok po kroku ku wojnie... ..	128
5. Wojna obronna we wrześniu 1939 roku	138
W przededniu wojny	138
A jednak wojna	141
Marsz na wschód	143
Ostatnie walki	152
Agresja Sowietów	158
Na koniec kilka refleksji o Wrześniu	166
6. Pod okupacją	173
Trudny powrót do domu	173
Wrzesień 1939 r. w Bukowsku	178
Pierwsze aresztowania	185
Początki tajnego nauczania	186

Działalność w Radzie Głównej Opiekuńczej (RGO)	190
Ruch „węgierników” (1939–1940)	193
Nieudana wyprawa na Węgry	200
Powołanie rządu i władz polskich na emigracji	203
Załamanie się Francji i wojna o Wielką Brytanię	206
Pod hitlerowskim terrorem	212
Generalne Gubernatorstwo	215
Aresztowanie i śmierć brata Franka	221
W klinice okulistycznej	227
Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej	231
Bukowszczański holokaust	233
Powstanie drużyny ZWZ w Bukowsku i wielka „wsypa” w sanockim obwodzie ZWZ	239
Ukrywać się w czasie okupacji	247
Rudolf Probst – bohater z Zarszyna	256
W jedności siła	260
Wojna o prawdę	270
Tajne nauczanie	283
Sprawiedliwy koniec wójta Mazura	287
Podkarpacki partyzant – Józef Czuchra „Orski”	289
7. W więzieniu stalinowskim	298
Pierwsze aresztowania NKWD	298
Tragiczna śmierć „Orskiego”	300
Powrót do Warszawy i dalsza działalność	311
W więzieniu na Mokotowie	323
Śledztwo	328
Proces	342

Na „ogólniaku”	348
Contra spem speravi – w więzieniu we Wronkach	364
Udręki życia więziennego	367
„Wycieczka” na Śląsk	388
8. Z piekiel do czyścica, czyli opuszczenie	
murów więziennych	394
Amnestia	394
Bez dachu nad głową, zdrowia, pracy i środków do życia ...	405
Na własnych śmieciach	409
Ponowny start życiowy w wieku 46 lat	411
W ORWN PAN	418
Nadal pod czujnym okiem władzy ludowej	425
Ku zasłużonej emeryturze	434
Dalsze losy moich kolegów	439
Aneks	443
Wykaz ważniejszych prac Autora	443
Spis ilustracji	446
Indeks osób	451