

Spis rzeczy

Słowo wstępne	7
ROZDZIAŁ I Cena wolności	15
<i>Mroźne czasy – Przegrane bitwy o płacę i chleb – Kociołki do wytapiania ołowiu z Heves – Śmierć w chmurze gazu – Gdy opieka społeczna wypłaca gotówkę – Copșa Mică: ciemna dusza Rumunii – „Czarni” w czarnym mieście – Stelian Coseriar: ocalały, z którego uchodzi powietrze – Dziedzictwo niewolnictwa i ciężar historii</i>	
ROZDZIAŁ II Marzenia i traumy	33
<i>Droga na wschód wolna – Mistrzowie czekania – Zabít, galant – Wolkendorf: tam, gdzie kończy się szutrowy szlak – Gaborowie: Clara, Gorbi i dziewczątka dzieci – Kiedy przyjedzie Niemiec, wszystko będzie dobrze – Wioska się budzi – Smutny koniec pomysłu, który zasługiwał na każdy sukces – Tęsknota za sprawiedliwym patronem</i>	
ROZDZIAŁ III Wyrocznia i szwindel	51
<i>Bitwy o podział tortu i okruchów – Jasnowidzenie w Częstochowie: gdy nie otwiera się brama przyszłości – Proroctwo, które niestety się nie spełnia – Rumunia: czarownice i kontrolerzy skarbowi – O różnicy pomiędzy wrózeniem i niby-wrózeniem – Dawać i brać: tylko za pokwitowaniem – Trzecie oko matki Rosy</i>	

ROZDZIAŁ IV Poza czasem 67

Bulgaria: jedną nogą w średniowieczu – Grzybiarze bez grzybów, kotlarze bez miedzi i niedźwiednicy bez przyszłości – Z Caritasem na szlaku w rumuńskim Blaju – Przemięło z wiatrem – Na samym dnie: Romowie w śmieciach Oradei – Bez dokumentów nie istniejesz – Bo z czego żyje człek? – Dzieci, które chronią same siebie – Historia o nowych butach, które nieszczęśliwego chłopca unieszczęśliwiły jeszcze bardziej

ROZDZIAŁ V W bagnie nienawiści 87

Rasizm: gdy ludzie stają się banitami – Nieżyczliwe życzenia imieninowe – Tatárszentgyörgy: gdy nocą przyszli tchórzliwi mordercy – Czterej seryjni zabójcy i ziarno strachu – Mgła zatajania – Pogromy w Rumunii: prawo dżungli panuje – Dramat Wielkiej Nocy w Bolintin Deal – Wersje pewnej tragedii – Śledztwo niepożądane: nagły koniec urodzinowej fety

ROZDZIAŁ VI Niepogodzone fronty 108

Przeciw lękowi: syrena alarmowa i kamera monitorująca – Viktória Mohácsi: od żarliwej dziennikarki do najbardziej znenawidzonej kobiety Węgier – Dwie nieszczęsne listy: Romowie jako ofiary, Romowie jako winowajcy – Śmierć szczypiornisty – Błąd polityczny i koniec kariery – Zbyt wiele morderstw budzących niepokój

ROZDZIAŁ VII Klęska polityki 127

Wyjaśniająca wizyta w węgierskim Instytucie Kryminologii – „Cygańska przestępczość” jako hasło bojowe – Tabu językowe i myślowe zakazy – Bunt rzeczywistości – Złodziejstwo kur czy przestępczość zorganizowana? – Owoce gniewu i przemoc gettoizowanych – Zmowa milczenia – Wojewoda, który pociąga swój lud do odpowiedzialności – Kalló: umierająca wieś w strachu – Profesora Györiego teoria konfrontacjonizmu

ROZDZIAŁ VIII

Mowa obrończa w sprawie stosownego terminu	152
--	-----

Cyganie, którzy nie chcą być Romami, i Romowie, którzy nie chcą być Cyganami – Przywoływanie do porządku w parlamencie i irytujący list – Antycyganizm i jego krytycy – Słowo na „c” albo jak cygańska dziewczyna zmieniła się w dziką Jo – Groteskowa klótnia o pomnik – Historycy i język morderców – Cyganie i kategoria „w kraju winowajców”

ROZDZIAŁ IX Bunt przyzwoitych	174
-------------------------------------	-----

Otwarte słowa – „Ale proszę mnie nie cytować” – Romowie w Darmstadt i ogłoszenie w „Die Zeit” – Jak socjaldemokratyczny burmistrz awansował na najgorszego rasistę po 1945 roku – Zburzenie domu i tsunami oburzenia – Gdy politycy uciekają w milczenie – Nawoływanie do pogromu?

ROZDZIAŁ X Europa bez granic	189
------------------------------------	-----

Gdy gadzio udziela Romom głosu – Koniec ulicznej prostytutki: Dortmund-Nordstadt – „Europejczycy wędrowni” oraz „mobilne mniejszości etniczne” – Diakonia i security: kiedy pomagający sobie nie radzili – Ze Stołypinowa do Zagłębia Ruhry – Zdradzona i sprzedana: strach Radki Inkowej – Dlaczego Bułgarki, które nie umieją czytać, płacą horrendalną cenę za telefon komórkowy – Kobiety w tarapatach

ROZDZIAŁ XI Wszechobecny antycyganizm	217
---	-----

Między melancholią a tęsknotą: Cygański chłopiec Alexandry – Kicz, stereotyp i marzenia kottuna – Ostatni nonkonformiści czy naród bez właściwości? – Anty-antycygańscy: kartel poszukiwaczy truflu – Obłąd politycznej poprawności – Krajobraz widziany przez dym Menyhérta Lakatosa – Lecz wszystko pustką tchnie: Cyganie bez krwi i duszy

ROZDZIAŁ XII Z Blaju do Lourdes 240

Audienca u króla Florina I – Pałac bez przepychu i kościół bez dzwonów – Lucian, przyjaciel ludzi – „S'il vous plaît, madame” i zebranie na lodówkę, kanapę i klanowych bossów – Nielegalne interesy bankowe: podłość lichwy – Naganiacze i handlarze żywym towarem – Żebracy w mieście Madonny – Monnaie petit dla rodziny Tarzana – Unicestwione współczucie

ROZDZIAŁ XIII Wiara i los 268

Wesele, które nie było weselem – Spojrzenie obcych oczu i pragnienie bycia zauważonym – Anioły losu – Ogromne świece dla wszechmocnej Madonny – Błagalnik, pokutnik, sekty „Hallelujas” – Nieudany interes z Bogiem – Rom przyszłości: bez piwa, bez tytoniu, bez tańca – Jesteśmy tacy sami, jesteśmy inni – Zmęczony król i stracona szansa, by zostać milionerem

ROZDZIAŁ XIV Raj utracony 293

Gdy w telewizji leci Cygańskie serce – Kiedy Romowie nie są już Romami – Tryby szkoły: młyny selekcji – Mocne nerwy są niezbędne: w Šcoală Waldorf w Roșii – Carmen i przeszkoda w postaci ósmej klasy – O sytuacji oświatowej niemieckich Sintich i Romów: badanie spotyka się z protestem – Integracja zmienia zintegrowanych – „Święty ogień” i „płomień uporu” – „Walczyłam. Całe życie”.