

# Spis treści

|                                                                    |     |
|--------------------------------------------------------------------|-----|
| „MYŚLĘ O WOŁODYJOWSKIM” . . . . .                                  | 13  |
| „...SUSZĘ MÓZG I PISZĘ” . . . . .                                  | 17  |
| NA FRONT Z TRYLOGIĄ W TORNISTRZE . . . . .                         | 33  |
| SIENKIEWICZ JAKO SCENARZYSTA . . . . .                             | 41  |
| Pojedynek o Pana Wołodyjowskiego . . . . .                         | 53  |
| „Odstępstwa” Pawła Komorowskiego . . . . .                         | 57  |
| „Chciałem, żeby to był film Sienkiewicza a nie Hoffmana” . . . . . | 59  |
| „CZY ZAGŁOBA UŻYWAŁ WIDELCA?” . . . . .                            | 63  |
| „Cząstka prawdy o tamtej epoce” . . . . .                          | 63  |
| Duch „Barbary Radziwiłłówny nie straszy wśród nas...” . . . . .    | 74  |
| BARWA I BROŃ . . . . .                                             | 85  |
| „Umiłowane circenses” . . . . .                                    | 85  |
| Chorągwie, sztandary . . . . .                                     | 92  |
| Karety i powozy . . . . .                                          | 93  |
| „Suknie zawiesziste, szumne, a bławatne” . . . . .                 | 95  |
| Szyfr z pogranicza Orientu . . . . .                               | 99  |
| „Obłoczystość” — kolor jasnego nieba . . . . .                     | 103 |
| Ornitologia i buty . . . . .                                       | 106 |
| „Duch ognia” . . . . .                                             | 110 |
| PIERWSZY SZERMIERZ RZECZYPOSPOLITEJ . . . . .                      | 113 |
| „Szabla — moja kochanka” . . . . .                                 | 113 |
| „Postawa szkoły laskiej taka winna być...” . . . . .               | 121 |
| „Walka z Hamdim na murach Kamieńca” . . . . .                      | 124 |
| „PODŁUG NIEBA Y ZWYCZAIU POLSKIEGO” . . . . .                      | 127 |
| „Na moc zbudowany, a ochędożny...” . . . . .                       | 127 |
| „Ot, i Ketlingowy dwór! Zacie mieszka!” . . . . .                  | 132 |
| PIERWSZE DNI . . . . .                                             | 136 |
| „Babilonia” na Bielanych . . . . .                                 | 139 |
| Pan Tadeusz . . . . .                                              | 142 |
| POLE BITEWNE . . . . .                                             | 146 |
| „WIATR OD POŁONIN, OD WETLINY...” . . . . .                        | 154 |
| „Stromo ścieżkami pnie się Otryt” . . . . .                        | 154 |
| „Fortalicję wzniosłem z okrągłaków setną...” . . . . .             | 163 |
| „Po prostu — wyjedź w Bieszczady” . . . . .                        | 166 |
| Raszków płonie w Chmielu . . . . .                                 | 171 |

|                                                        |     |
|--------------------------------------------------------|-----|
| POWITANIE STEPU . . . . .                              | 176 |
| „Największy malarz w pisarstwie” . . . . .             | 176 |
| „Temperatura barwy” . . . . .                          | 179 |
| Noc . . . . .                                          | 180 |
| Ogień . . . . .                                        | 182 |
| Step . . . . .                                         | 183 |
| Zębatka . . . . .                                      | 184 |
| KONIE . . . . .                                        | 186 |
| Wiatr Santa Ana . . . . .                              | 186 |
| „Rząd koński, szczerozłoty...” . . . . .               | 193 |
| Opowieści Pana Muszalskiego . . . . .                  | 195 |
| Biały Bór . . . . .                                    | 204 |
| Życie statystów . . . . .                              | 206 |
| Mój koń . . . . .                                      | 211 |
| DNI GROZY KRESOWEJ WAROWNI . . . . .                   | 219 |
| Kamienieckie fugi . . . . .                            | 219 |
| Obrona „orlego gniazda” . . . . .                      | 222 |
| „Jak służyłem w armii Hoffmana” . . . . .              | 224 |
| Hektor kamieniecki . . . . .                           | 233 |
| LARUM DLA PUŁKOWNIKA . . . . .                         | 241 |
| Taniec śmierci . . . . .                               | 241 |
| Zamek smutku . . . . .                                 | 245 |
| METAL ZABRZMIAŁ JAK JEDEN DZWON . . . . .              | 251 |
| „Coś z bajki...” . . . . .                             | 251 |
| NAJPIĘKNIEJSZA NA ŚWIECIE JEST MUZYKA POLSKA . . . . . | 257 |
| „Widziałeś Czapajewa?” . . . . .                       | 257 |
| Pieśni o małym rycerzu . . . . .                       | 263 |
| „Tańce okrutne wyprawuję” . . . . .                    | 265 |
| BEZ NICH NIE MA FILMU . . . . .                        | 270 |
| CZOŁÓWKA . . . . .                                     | 314 |
| BIBLIOGRAFIA . . . . .                                 | 318 |